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EL SER Y ÉL TIEMPO DE MARTIN HEIDEGGER 


( Continuación ) 

V. La angustia y la cura 


El “ser en el mundo” es una estructura unitaria y triple. En n a iv 
se ha expuesto lo que es esta estructura bajo el punto de vista de cada 
uno de sus tres elementos: el mundo, quien es en el mundo y el “ser en” 
el mundo. Queda exponer en qué consista la unidad misma de la estruc¬ 
tura. 


El “ser en el mundo” es una estructura, y radical, del ser del “ser 
ahí”. Este se “abre” su ser en el encontrarse y el comprender. La unidad 
misma del “ser en el mundo” no puede abrirse, pues, sino en un encon¬ 
trarse comprensivo capaz de verla a través de los elementos de la estruc¬ 
tura. Tal encontrarse es la angustia, según se comprobará. 

La angustia se confunde más o menos con el temor, pero ambos di¬ 
fieren a la vez que están en ciertas relaciones. Ambos entrañan una huida 
ante algo. En esto coinciden con la “caída”. También la “caída” en el 
“mundo” del “uno” entraña una huida: del “ser ahí” ante sí mismo como 


“poder ser” “sí mismo” “propiamente”. 


Pero aquello ante lo que huyen el temor y la angustia, aquello de 
que se siente temor o angustia, lo que atemoriza o angustia, es algo muy 
distinto. Lo que atemoriza es siempre un ente intramundano y amenazador, 
amenazador por ser un ente que desde un determinado “paraje” se “desa¬ 
loja” cada vez más, pero pudiendo quedarse en el camino, por decirlo así. 
No se olvide el sentido de estos existenciarios, parciales del total de la “espa- 
cialidad”: lo que atemoriza no necesita acercarse “materialmente” en el 
espacio; se acerca en la “espacialidad” del “des-alejar” en el sentido del 
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* 

interés vital; y este —desalejarse es la condición de posibilidad de que lo 
que atemoriza se acerque en casos también “materialmente" en el espacio 
como atemorizador . En cambio, et que se angustia no sabe de qué se an¬ 
gustia, y cuando la angustia le ha pasado —más adelante ’se verá qué 

se había angustiado "de 
nada”. Esta manera de hablar “cotidiana” expresa, tan perfectamente para 
la analítica existenciaria como inconscientemente para la cotidianidad exis¬ 
tencia!, aquello de que se siente angustia. En efecto, el habla “cotidiana” 
expresa “primaria y ordinariamente” el “curarse de” ;y-“procurar por” 
entes intramundanos en que consiste del mismo modo la “cotidianidad”; 
ahora bien, para estos “primarios y ordinarios” curarse y procurar, lo 
que angustia es completamente indeterminado, no es nodo determinado, y 
está, es, “ahí”, tan cerca, que corta la respiración, que... angustia, y, sin 
embargo, en ninguna parte . Pero esta indeterminación no quiere decir 
simplemente que lo que angustia sea un ente intramundano que no se 
acierta a determinar, sino que quiere decir que lo que angustia no es nin¬ 
gún ente intramundano. El “ser ahí” que se angustia, no se angustia ante 
la amenaza que para una posibilidad determinada de él pueda representar 
un ente intramundano determinado , en justa, o más bien, necesaria co¬ 
rrespondencia, con el que entonces podría “conformarse” como amena¬ 
zador ; sino que en la angustia no se sabe qué hacer, ni siquiera se quiere 
hacer nada; en la angustia todo curarse, todo procurar, todo conformarse 
y toda conformidad, todo ente intramundano pierde toda “significación”. 
Pero el “nada” de lo intramundano tiene su fundamento en el “algo” más 
fundamental: en el mundo. La pérdida de toda significación por parte de 
iodo lo intramundano “abre” el mundo como mundo o en su mundanidad. 
Lo que angustia no es ningún ente intramundano, porque es la posibilidad 
de todo ente intramundano, el mundo como tal o en su mundanidad. Lo 
que angustia es cómo es que puede haber, que pueden ser entes intramun¬ 
danos. Y no es que en la angustia se desvíe el pensamiento de los entes in¬ 
tramundanos para dirigirlo al mundo, sino que en la angustia, que es un 
“encontrarse”, se siente desde luego el mundo como tal o en su mundani¬ 
dad. Mas el mundo es un elemento del “ser en el mundo”, que es una es¬ 
tructura fundamental del ser mismo del “ser ahí”. El “abrir” el mundo 
es, por ende, un “abrir” el “ser en el mundo”, un “abrir” el ser mismo 
del “ser ahí”. En suma, aquello de que en la angustia se angustia el “ser 

ahí”, lo que le angustia, es siempre y únicamente su “ser en el mundo”, 

% 

10 


puede significar este pasar— suele decir que 
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su ser mismo, él mismo. Lo que angustia es cómo es que pueden ser entes 
intramundanos, es decir uno mismo, el “ser ahí” mismo, en su mundani¬ 
dad, condición de posibilidad de todo ente intramundano. Lo que angustia 
es cómo es que es uno mismo. 

Mas el temor y la angustia no son sólo temor y angustia ante “algo” 
o de “algo”, sino por “alguien”. Nada se temería, si no se temiese que 
dañara a alguien, si no se temiese por “alguien”. Este es siempre en úl¬ 
timo término el mismo que teme, porque no se teme por ningún otro que 
no esté vinculado con uno, en un “procurar por” él, de tal suerte que 
lo que le amenaza amenace el vínculo y en éste al vinculado por él con 
el otro. Pero el temer por alguien es temer por una posibilidad deter¬ 
minada del “ser ahí” que él es. En cambio, en la angustia, en que pier¬ 
de toda significación todo ente intramundano, ni el “mundo” ni los 
otros pueden ofrecer determinadamente nada de ningún “ser ahí” por 
lo que angustiarse. La angustia le quita al “ser ahí” precisamente la posi¬ 
bilidad de comprenderse por el “mundo” en la “ambigüedad” del “ 


uno 


la posibilidad de la “caída”. La angustia hace del “ser ahí” un solus ipse . 
Pero este “solipsismo” se halla tan lejos de ser el de un sujeto sin mundo, 
que, antes bien, es el del “ser ahí” puesto en un sentido extremo ante su 
mundo como mundo y ante si mismo como “ser en el mundo”. Y esto es 
lo que efectivamente “abre” la angustia. El “ser ahí” hecho un solus ipse 
no puede angustiarse sino por sí, ni por sí sino como él mismo en el sen¬ 
tido más riguroso de este término; y en realidad se angustia sólo por su 
posibilidad más peculiar , la de poder “ser en el mundo” propiamente o 
impropiamente, que no es ninguna posibilidad determinada de ¿w ser, sino 
aquello en que consiste su ser posible puro y radical. Mucho más íntegra 
y radicalmente que en el temor aquello de que se siente temor y aquel 
por quien se siente, se identifican en la angustia aquello de que se sien¬ 
te angustia y aquel por quien se siente:.el “ser ahí” como poder “ser en 
el mundo” impropiamente, o sólo como “uno mismo”, o propiamente, o 
como “sí mismo” en la más rigurosa identidad o “mismidad”. Esta identi¬ 
dad penetra el angustiara mismo, que, como el “encontrarse” que éi es, 
es una forma del “ser en el mundo”. Lo que angustia es cómo es que es 
uno mismo. Por lo que uno se angustia es por jí mismo . Tal identidad 
es la razón de cierta diferencia entre los términos con que se habla “co¬ 
tidianamente” del temor y de la angustia. Lo que atemoriza es lo “temi¬ 
ble”, pero lo temible no es aquel por quien se siente temor, ni siquiera 
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en el caso excepcional de sentir temor por aquel de quien se siente, pues 
aun en este caso será el mismo sujeto en un respecto temible y en otro 
aquel por quien se siente temor. En cambio, lo que angustia y aquel por 
quien se siente angustia es lo “angustioso” a una y en el mismo respecto: 
el “ser en el mundo” como posibilidad de sí mismo. Lo angustioso es 
siempre y solo a una esto de cómo es que es uno mismo . 

La caída entrañaba una huida del “ser ahí” ante sí mismo como po¬ 
der ser sí mismo popiamente. El “ser ahí” se angustia de su “ser en el 
mundo” fór 'poder ser sí mismo propiamente. Aquello ante lo que huye la 
caída y aquello ante lo que huye la angustia o de que ésta se siente y por 
quien se siente, es todo uno y lo mismo. Pero la relación con ello de la caí¬ 


da y la angustia es muy diferente, es opuesta. Todo encontrarse “abre” có¬ 
mo le va a uno. En la angustia le va a uno, se dice, “extrañamente”. Esta 
“cotidiana” manera de hablar expresa, con la misma inconsciencia exis- 
tencial y perfección existenciaria que la del angustiarse “de nada”, que 
lo angustioso no es en ninguna parte, no encuentra “hospitalidad”. “Ser 
en ” el mundo no tenía el sentido de estar dentro del “mundo” en el espa¬ 
cio, sino el de “habitar”. Pues bien, la angustia “abre” el “ser en el mun¬ 
do” en el modo de la “inhospitalidad”, y que el “ser en el mundo” en el mo¬ 
do del “habitar” es un modo derivado del “ser en el mundo” en el modo 
de la “inhospitalidad”, y no a la inversa. Ante el “ser en el mundo” en 
este último modo es ante lo que huye la caída. Esta no huye ante los entes 
intramundanos, sino justo hacia éstos; huye ante el “ser en el mundo” en 
el modo de la “inhospitalidad” hacia la habitación de la cotidiana publi¬ 
cidad del “uno”, en la que éste se siente seguro de si, porque son un “tor¬ 
bellino” sin término el desarraigarse más y más y el “cerrarse” más y 
más este desarraigo. Mas lo que la caída “cierra” es lo que “abre” la an¬ 
gustia, pues ésta “abre” pura y simplemente aquello ante lo que huye 
en tanto es aquello ante lo que huye . Pero porque lo que “abre” la an¬ 
gustia es lo que la caída “cierra”, es por lo que la angustia es rara, aunque 
puede emerger en las situaciones más inocuas, lo que revela que late cons¬ 
tantemente en el fondo del “ser ahí”, como radical encontrarse compren¬ 
sivo del ser radical de este ente. 

La huida de la angustia, o ésta, es la condición de posibilidad de las 
huidas de la caída y del temor, o de éstos: temor es angustia “cerrada” 
como tal por la caída. De nada ni por nadie sentiría temor nadie que no 
pudiera angustiarse de y por su ser mismo. 
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Ahora bien, aquel por quien se siente la angustia es el “ser allí” en 
cuanto poder “ser en el mundo” sí mismo. El poder ser implicaba pro¬ 
yección, la “existenciariedad” implica que el “ser ahí” es siendo “más allá 
de sí”, no en el sentido de una relación con otro ente, sino en el de una 
relación consigo mismo: la de ser siendo previamente a sí mismo, la de 
ser siendo un “prz-serse”. Tal es el significado de la afirmación “el 'ser 
ahí' existe 

Esta radical estructura dinámica estructura dinámicamente todo el 
resto de la estructura del “ser en el mundo”. Este era, además de protec¬ 
ción, ab-yección en el mundo, ser siendo un “ser-ya en”reí mundo. La 
estructuración de esta estructura por la anterior es el ser siendo un “pre- 
serse-ya en” el mundo, que es, recíprocamente, una determinación de la 
“existenciariedad” por la “facticidad”. Ei “ser ahí” existe fácticamente . 
Y este existir fáctico , el abyecto “ser en el mundo”, es aquello de que se 
siente la angustia. 

Pero el “ser en el mundo” no es un “abyecto poder 'ser en el mundo’ ” 
indiferente, sino que es un ser siendo absorbido en o por el “mundo” de 
que se cura, “para” el que “uno” es, siendo de este modo, que es el de la 
caída que huye ante el “ser en el mundo” en el modo de la “inhospitali¬ 
dad” “abierto” por la angustia. La “existenciariedad” estructurante' de 
la “facticidad” y determinada recíprocamente por ésta, estructura también 
la caída y por ella queda también determinada: el “ser ahí” existe fó¬ 
ticamente cayendo; el “ pre-serse-ya en” el mundo es un ser siendo “pa¬ 
ra” el “mundo”. O en total y final fórmula: el “ser ahí” es “ser en el 
mundo” como un “ pre-serse-ya en (en el mundo)-para (el “mundo”)”. 

Esta fórmula es, pues, la de la unidad del “ser en* el mundo”, la del 
ser mismo del “ser ahí”. A tal ser le viene como ningún otro nombre bien 
el de “cura”, a condición de entenderlo en el riguroso y exclusivo senti¬ 
do existenciario, ontológico, de la fórmula, y no en ningún sentido ón- 
tico, existencial: cuidado, solicitud, in-curia..., ni, menos, cura de sí, 
expresión superfluamente tautológica, por cuanto el 


si" es lo constituido 


por el “pre-sens^” 


de la cura, aunque este “se” miente “primaria y ordi¬ 
nariamente” el “uno mismo”. Y el venirle tan bien este nombre es la 

♦ 

prometida razón de las expresiones “curarse de” y “procurar por”. 

Y, así, cabe concluir respondiendo a la primera parte de la pregunta 
constitutiva de la ontología fundamental: 


■¿ Cuál es el ser del “ser ahí” ? 
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■La 


“cura” 


Y comprobando que lo que la ha “abierto” ha sido la angustia. En 


general, las huidas no 


a 


encubren” o “cierran” 


aquello ante lo que son 


huidas sino “descubriéndolo” o “abriéndolo” como aquello ante lo que 
son huidas, aunque sea para “cerrarlo” como tal de nuevo, según hace en 
su torbellino la caída: porque sólo ante lo así “descubierto” o “abierto” 
se puede, evidentemente, huir. Y el huir óntico y existencial da la posi¬ 
bilidad de hacer frente ontológica y existenciariamente a aquello ante lo 


que se huye, “descubriéndolo” o “abriéndolo” hasta ponerlo en los ade¬ 
cuados conceptos. Singularmente, la angustia “abre” la identidad del “abrir” 
mismo con lo “abierto”, poder existenciario, ontológico, de que es indi¬ 
cio ya su rareza: a tal poder responde el empeño por “cerrarla”, coti¬ 
dianamente logrado, de la caída, consecuente en ello con su más entra¬ 
ñable sentido. 

Queda responder a la segunda parte de la pregunta anterior. 

¿y cuál el sentido de este ser del “ser ahí? ¿Cuál es el sentido de 
la “cura”? 


VI. La muerte y la voz de. la. conciencia 

La exposición del “ser en el mundo” del “ser ahí”, a pesar de ha¬ 
berse ocupado con él primero bajo el punto de vista de cada uno de sus 
tres elementos, o analíticamente, y luego puntualizando su unidad, o sin¬ 
téticamente, es una exposición todavía doblemente deficiente. Por una 
parte, se ha considerado el “ser en el mundo” en el modo de la “cotidia¬ 
nidad” ; ahora bien, ésta es “el ser ‘entre* el nacimiento y la muerte”; si, 
pues, no se toman en consideración especial este principio y este fin, tam¬ 
poco se habrá tomado el “ser en el mundo” en su totalidad. Por otra 
parte, el “ser ahí” puede “ser en el mundo” en el modo de la “propiedad” 
y en el de la “impropiedad”; mas, hasta aquí, de estos dos modos sólo 
se. ha descrito el de la “impropiedad”, al describir al “uno” como “quien 
es en el mundo” “primaria y ordinariamente”, el “ser en ” el mundo ca¬ 
racterizado por las “habladurías”, la “avidez de novedades”, la “ambi¬ 
güedad” y, en suma, la “caída”, y el “cierre” por ésta de lo que “abre” 
la angustia; falta, por tanto, describir el “ser en el mundo” en el modo 
de la “ propiedad Pues bien, el análisis del fin del “ser en el mundo”, 
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* • • 

de la muerte, va a enmendar la deficiencia relativa a la totalidad por el 
lado del fin y la relativa a la ‘"propiedad” — por el pronto, pues quedará 
aún el enmendar la deficiencia relativa a la totalidad por el lado del prin¬ 
cipio, del nacimiento. 

La “existencia”, el “preserse”, implica que el “ser ahí”, mientras es, 
aún no es lo que será: es, en cierto modo, lo que aún no es, en lo cual 
entra su fin, la muerte; mas, en cuanto el “ser ahí” es ya todo lo que aún 
no era, en cuanto llega a su fin, deja de “ser en el mundo”, deja de ser . 

• é 

Esto parece representar una aporia fundada en la constitución misma 
del “ser ahi”, o sin salida, para apoderarse de su totalidad por el lado 
del fin: ni mientras no muere, ni muerto, puede el “ser ahí” “compren¬ 
der” la totalidad de su “ser en el mundo” por el lado del fin. Puede ocu¬ 
rrirse como salida la “comprensión” de la muerte ajena : el “ser ahí” 
podría “comprender” la totalidad del “ser en el mundo” por el lado del 
fin, “comprendiendo” la totalidad del “ser en el mundo” de los “co-entes 
ahi” llegados a su fin. Pero “comprender”, en definitiva, la muerte ajena 
no es equivalente, en absoluto, a “comprender” la muerte propia . Tal sa¬ 
lida está inspirada por la idea de que un “ser ahi” puede ser sustituido 
o representado por otro; pero si es, no sólo posible, sino “cotidiano”, y 
hasta esencial, sustituir o representar uno a otro en el “ser uno con otro” 
curándose de útiles y procurando uno por otro, es imposible que uno mue¬ 
ra por otro : cuando se dice que uno ha muerto por otro, se quiere decir 
que uno ha sido sustituido o representado por otro en el morir por una 
cierta causa, no que el uno haya sido sustituido o representado por el 
otro en el morir mismo. Así pues, una de dos: o es posible “comprender” 
la muerte propia ; o es imposible “comprender” el “ser en el mundo” en 
su totalidad por el lado del fin. La decisión, es evidente, no debe seír 
sino la conclusión de un análisis de la muerte, enderezado a mostrar la po¬ 
sibilidad o imposibilidad de “comprender” la propia, ¿Qué es, pues, la 
muerte, como fin del “ser en el mundo” ? 

Los entes cuya forma de ser no es la del “ser ahí” finan en diversos 
sentidos, pero el “ser ahí” no fina en ninguno de ellos. 

En el caso de una suma debida y pagada a plazos, a lo pagado hasta 
cada plazo se suma lo que se paga en él, hasta la suma total: cuando la 
suma fina , es (a la mano), totalmente. Pero a lo vivido hasta cualquier 
momento no se suma lo vivido desde él, hasta la muerte; todo lo contrario: 
cuando el “ser ahí” fina , no es (en el mundo), totalmente. 
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En el caso de la maduración de un fruto, a lo madurado hasta cual¬ 
quier momento no se suma lo madurado desde él, hasta la maduración 
total, como a lo pagado hasta cada plazo se suma lo que se paga en él, 
hasta la suma total; pero cuando la maduración fina , el fruto es (en un 
modo "deficiente” del "ser en el mundo”) en su plenitud, mientras que 
cuando el "ser en el mundo” fina, el "ser ahí” puede estar lejos aún 
(muertes "prematuras”) o ya de ser (en el mundo) en su plenitud . 

Un camino ai fin del cual se llega fina en el sentido de constituirse 
como "objeto ” finalizado; un camino en construcción fina en el sentido 
de constituirse como "objeto ” por finalizar. Análogamente fina un cuadro 
al que se da la última pincelada o el crecimiento de la Luna con la "luna 
llena ”, en una plenitud, no real, que el astro tiene siempre, sino sólo para 
la percepción. Pero el "ser ahí” no fina en el sentido de constituirse como 
"objeto”, ni finalizado ni por finalizar, sino todo lo contrario: el "ser 
ahí” fina dejando de poder constituirse como “objeto”. 

En otros casos, los entes cuya forma de ser no es la del "ser ahí” 
finan dejando de ser, como un pan que se consume, una lluvia que cesa; 
pero el "ser ahí” tampoco fina dejando de ser como estos entes: el pan 
y la lluvia finan dejando de ser a la mano o como “objeto”; el "ser ahí” 
no fina dejando de ser a la mano o como "objeto ”, porque no es un ente a 
la mano o un "objeto”. Esta razón es en último término la de que no 
finara como la suma, el camino, el cuadro y el crecimiento de la Luna. 
Y una razón análoga, la de que tampoco finara como la maduración: la 
"vida” en sentido "biológico” es un modo "deficiente” de la "vida” en 
el sentido "humano” del "ser en el mundo” del "ser ahí”. Y por esta 
razón debe distinguirse entre el "llegar al fin” el ser vivo infrahumano, 
el “dejar de vivir” el "ser ahí” en cuanto ser vivo en sentido biológico 
y el "morir” el "ser ahí” en cuanto ente que es en el modo del "ser en 
el mundo”. ¿En qué sentido fina , entonces, el "ser ahí” en cuanto es tal 
ente, o qué es "morir”? 

El “ser en el mundo” era, en la unidad de su raíz, "cura”, y su fin 
es la muerte: ésta ha de "comprenderse”, por tanto, como fin de la "cura”. 

Esta era, ante, todo, "existencia”, "proyección”, “preserse”, ser el 
"ser ahí ” en relación con lo que él aún no es. En esto, en lo que él aún 
no es, entra el fin . La muerte es, pues, algo con lo que es en relación el 
" ser ahí”. Este no es en relación con la muerte al "dejar de vivir”, es en 
relación con la muerte desde que vive : "tan pronto como un hombre vie- 
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ne a la vida, tan luego es ya bastante viejo para morir’'. “Ser en el mun¬ 
do” es “ser, en relación con el fin”, es “ser, en relación con la muerte”, 
“estar a la muerte”, como dice el habla cotidiana, “ser a la muerte”, como 


se dirá aquí desde ahora. 

Mas, aquello con lo que el “ser ahí” es en relación en el modo del 
ser lo que él aún no es, son sus “posibilidades”. La muerte es, por con¬ 
siguiente, una “posibilidad” del “ser ahí”, ¿Cuál? Aquella en que le va 
su “ser en el mundo”, precisamente; la posibilidad de no “ser ahí” más, 
la posibilidad de la imposibilidad, precisamente, del “ser ahí”, de la “exis¬ 
tencia”, es decir, de que el “ser ahí” sea aún lo que aún no es. Siendo 
esta su posibilidad, el “ser ahí” es desatado de toda relación a otro “ser 
ahí”, “referido” totalmente a esta su posibilidad, por encima de la cual 
no puede saltar, la cual no puede “sobrepasar”. La muerte es, en suma, 
la, posibilidad más peculiar , irreferente e insobre pasable del “ser ahí”. 

Esta posibilidad es, por lo mismo, lo que hace posible “comprender” 
el “ser en el mundo” en su totalidad por el lado del fin . El “ser en el 
mundo”, siendo “ser a la muerte”, “comprende” el extremo “aún no” 
de sí mismo, al que anteceden todos los demás. En vez de que el “preser¬ 
se”, el “ser lo que aún no se es”, haga imposible el “comprender” la 
totalidad del “ser en el mundo”, es el “comprender” esta totalidad en 
el “ser a la muerte” lo que hace posible el “ser lo que aún no se es”, el 
“preserse”: el “ser a la muerte” es la condición de posibilidad de la “exis¬ 


tencia 


>7 


La “cura” era, además, “facticidad”, “abyección”, “ser ya en (el mun¬ 
do)”. Por lo mismo, el “ser ahí” no es “abyecto” en esta posibilidad tan 
sólo accidental y tardíamente: esencial e inicialmente es ya “abyecto” 
en ella. Ser “abyecto” en la posibilidad, más peculiar, irreferente e inso- 
brepasable, de la imposibilidad de la “existencia”, del “ser en el mundo”, 

abyección” en el modo de la “inhospitali¬ 
dad” es lo que “abría” la angustia. Esta no es, pues, un sentimiento de 
“flaqueza” ocasional del individuo, no es temor ante el “dejar de vivir”, 
es el “encontrarse” que “abre” el “ser en el mundo” en el modo de la 


del “ser ahí”, es “morir”. La 


<< 


inhospitalidad” 


o la repetida posibilidad. 


La “cura” era, por último, “caída 


77 


Por lo mismo, el “ser ahí” 


íf 


existe” “abyecto” en el “morir” en un modo u otro, pero “primaria y 


ordinariamente” en el modo de la “caída”, de la huida ante la “inhospi¬ 
talidad”. ante el “ser a la muerte”. En éste es el “ser ahí” en relación 
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consigo “mismo”, pero “primaria y ordinariamente” en el modo del 
“uno mismo”, que se expresa en las “habladurías” con su “ambigüedad”. 
Como, pues, hablan, “ambiguamente”, las “habladurías” de la muerte, 
“comprende” ésta el “uno”; “ser a la muerte” “impropio”. 

t 

Las “habladurías” sobre la muerte se resumen en esta frase; “uno 
morirá, pero por el pronto sigue viviendo”. 

“Uno morirá”. “Uno” era “nadie”. Para el “uno” la muerte no es 
una posibilidad peculiar , la más peculiar, de nadie. Es el “dejar de vivir”, 
un “hecho” “real” y “objetivo”, que “cierra” la posibilidad más peculiar, 
irreferente e insobrepasable como “posibilidad”. El “ uno morirá” per¬ 
mite al “ser ah!” que, respecto a la posibilidad más peculiar a su “mismo” 
más peculiar, “caiga” “ambiguamente” en el “uno”, “tentación*' a “ce¬ 
rrar” tal posibilidad. 

Los “allegados” le hablan al “moribundo” de que no morirá, de que 
por el pronto seguirá viviendo. Este “procurar por” él trata de devolverlo 
al “ser ahí” ayudándole a “cerrar” más aún su más peculiar, irreferente 
e insobrepasable posibilidad.'La “publicidad” ve incluso en el “hecho” de 
la muerte algo hablar de lo cual es una “inconveniencia”, algo que hay 
que “cerrar”. Con aquel “consolar” los allegados al moribundo — ya 
sí mismos, y con este “cerrar” el “hecho” de la muerte, el “uno” se cura 
de “tranquilizar” acerca de ésta como la “posibilidad” que es. 

El “uno” dicta hasta las reglas concernientes a la forma en que “uno” 
debe conducirse ante la muerte o ser en relación con la posibilidad que 
ésta es, a la forma en que “uno” debe “ser a la muerte”. Lo “decoroso” 
es “sobreponerse” con “indiferencia” al “hecho” de la muerte. Ya el “pen¬ 
sar en la muerte” es indicio de un “indecoroso” temor ante el “hecho”— 
que es ya un “cerrar” la angustia ante la “posibilidad”. Todo ello “extra¬ 
ña” de ésta al “ser ahí”. 

“Uno morirá El “hecho” del “dejar de vivir” tiene una “certeza” 
— empírica. La certeza empírica del “hecho” de “dejar de vivir” no es 
* la certeza del “morir”, pero entraña ésta y la “abre” a pesar suyo. El es¬ 
tar cierto el “uno mismo” del “hecho” “real” y “objetivo” del “dejar de 
vivir” no es ser cierto el “ser ahí mismo” de su más peculiar, irreferente 
c insobrepasable “posibilidad”: se tiene la certeza, pero no se es cierto. 
El “uno” concede la “ambigua” “certeza” empírica del “hecho” para “ce¬ 
rrarse” rtiás aún el “morir” y facilitarse la “abyección” en ¿1, reconoce la 
certeza que tiene, para huir del ser cierto; pero el “sobreponerse” al “he- 
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cho” “cierto” sin angustia — aparentemente, pero en el fondo curándose 
angustiosamente de él, concede una “certeza’' “más alta” que la empírica. 

“Pero por el pronto sigue viviendo”. El “uno” “cierra” lo más sui 
generis de la posibilidad que es la muerte, lo más sui generis de su certeza, 
ser posible a cada instante o “indeterminada” en punto a su “cuando”, 
prestándole “determinación”, no calculando el “cuándo” del “dejar de 
vivir”, “determinación” ante la cual más bien, huye, sino anteponiéndole 
las urgentes posibilidades del “curarse de” y “procurar por” de la más cer¬ 
cana cotidianidad, las que puede abarcar con la vista, y rompiendo así las 


cadenas del “ocioso” pensar en la muerte. 

En suma, que el “ser ahí” es “ser a la muerte” lo atestigua hasta el 


modo “impropio” de serio el “uno mismo”, que no por debatirse “fugi¬ 
tivamente” con la muerte, se debate menos con ella. ¿Cuál será el modo 
' propio” del “ser a la muerte”? 

Ha de ser un ser en relación con la posibilidad que es la muerte co¬ 
mo tal posibilidad . Ahora bien, ser en relación con una posibilidad como 
tal se puede de varias formas con ninguna de las cuales conviene el ser en 
relación con la posibilidad que es la muerte como la posibilidad que ella es. 

Ser en relación con una posibilidad como tal es el curarse de realizar 
algo posible , no contemplándolo “teóricamente” como posible, ni me¬ 
nos contemplando “teóricamente” su posibilidad como tal, sino “viéndolo 
en torno”, “prácticamente”, y desviando la vista, “prácticamente”, de 


aquello “para” lo que es posible. Pero el curarse de realizar algo posible 
tiende a aniquilar su posibilidad como tal — porque no lo logra sino re¬ 
lativamente, ya que lo realizado sigue siendo algo posible “para” algo. Ya 
por esto no puede ser el ser en relación con la posibilidad que es la muerte 
como la posibilidad que ella es, un curarse de realizar esta posibilidad, pero 
sobre todo porque esta posibilidad no es ningún ente “a la mano” ni nin¬ 
gún “objeto”, y porque la realización del “dejar de vivir” haría imposible 
el “ser a la muerte” en ningún modo. 

Ser en relación con una posibilidad como tal es el esperar algo po¬ 
sible , pero el esperar algo posible es en el fondo la misma forma de ser 
en relación con ello que el anterior curarse de realizarlo: esperar algo po¬ 
sible es esencialmente esperar a su realización; yendo de lo real a lo real, 
se introduce en esto lo posible por vía de espera. 

Ser en relación con una posibilidad como tal es el pensar en ella , pero 
el pensar en una posibilidad es un pensar en cuándo y cómo pudiera rea- 
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lizarse que mediante semejante cálculo trata de disponer de ella o de 
debilitarla como posibilidad, haciendo que como tal presente lo menos po¬ 
sible de su posibilidad.... 

Ser en relación con la posibilidad que es la muerte como la posibilidad 
que ella es, no puede ser sino un "correr al encuentro” de ella que al acer¬ 
carse a ella no trata de disponer de algo real, sino que la hace cada vez 
"mayor”, es decir, que la hace "abrirse a sí misma como aquella posibilidad 
que no conoce más y menos, medida alguna, sino que significa la posibili¬ 
dad de la imposibilidad sin medida de la existencia”; la máxima cercanía 
al ser en relación con la muerte como posibilidad está tan lejos como posi¬ 
ble de nada real: tal "correr al encuentro” avanza hacia la posibilidad 
como la de la imposibilidad de sí misma, de todo "existir”, de todo "ser 
en relación con”; "la muerte como posibilidad no da al ser ahí nada ‘que 
realizar', ni nada que él, como real, pudiera él mismo ser” ; "por esen¬ 
cia no brinda esta posibilidad apoyo alguno para tender a algo, ‘figurarse 1 
la posible realidad y con ello olvidar la posibilidad”* "El ser a la muerte 
como correr al encuentro de la posibilidad es justo lo que posibilita esta 
posibilidad”, es la posibilitación misma de ésta. En suma, ser en relación 
con la posibilidad que es la muerte como la posibilidad que ella es, no es 
sino el proceso mismo de la vida como posibilidad de que ésta deje de 
ser — la posibilidad misma que ella es más radicalmente que nada. Queda 
por ver cómo este modo de ser en relación con la posibilidad más peculiar, 
irreferente, insobrepasable, cierta e indeterminada "modifica” cada uno 
de estos caracteres. 

Como tal "correr al encuentro” es, por una parte, ser en relación con 
una posibilidad del "ser ahí” o "existencia” y, por otra parte, ser en rela¬ 
ción con la posibilidad más peculiar del "ser ahí”, resulta "existencia” 


propia” del "ser ahí”, en la que éste puede sustraerse al "uno” 


po¬ 
der” que "abre” hasta qué punto se es "primaria y ordinariamente” "caí¬ 
do” en el "uno”. 

El "correr al encuentro” de la posibilidad "irreferente” quiere de¬ 
cir que el "ser ahí” es él "mismo” "propiamente” sólo cuando al "curarse 
de” y "procurar por” se proyecta en su posibilidad más peculiar y no en 
la del "uno mismo”, o cuando "se cura de”, "procura por” y, en suma, 
es en sí "mismo” y por sí "mismo”. 

El “correr al encuentro” de la posibilidad "insobrepasable” signifi¬ 
ca cuatro cosas. El "correr al encuentro” no huye ante lo que la posibi- 
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lidad tiene de “insobrepasable", como el “ser a la muerte" impropio, sino 
que “se libra" a ella, quebrantando todo rígido afirmarse en la “existencia" 
ya alcanzada. Este “librarse" a la posibilidad insobrepasable “libra" de 
perderse en las posibilidades que se adelantan accidentalmente, haciendo 
“comprender" y elegir “propiamente" las posibilidades antepuestas a la 
insobrepasable, a saber, como posibilidades determinadas desde el fin o 
“comprendidas" como finitas. El mismo “librarse" “libra" también del 


peligro de que el “ser ahí" se empeñe en reducir a 


posibilidades fini¬ 


tas las ajenas que las sobrepasen, para desentenderse así de la suya más 
peculiar. En fin, como la posibilidad insobrepasable “abre" consigo todas 
las antepuestas a ella, es la posibilidad misma de tomar por adelantado 
el “ser ahi" entero o de “existir" como un “poder ser" total. 

El “correr al encuentro" de la posibilidad de que se es cierto equivale 
a que este ser cierto no es sino la posibilitación misma de la posibilidad 
en el “correr al encuentro". La certeza de la muerte, “la muerte es sólo 
la peculiar de cada ‘ser ahí'", no es la de un determinado modo de con¬ 
ducirse el “ser ahí", sino la de éste mismo, la del “ser en el mundo", en 
la plenitud de su “propiedad"; “el ser ahí que soy yo mismo y como poder 
ser, en modo propio únicamente corriendo al encuentro puedo ser". 

Por último, en el “correr al encuentro" de la posibilidad “indetermi¬ 
nada" en punto a su “cuándo", “se franquea el ser ahí a una amenaza 
constantemente emergente de su ahí mismo". “El encontrarse... capaz 
de franquear la amenaza... es la angustia. En ésta se encuentra el ser 
ahí ante la nada de la posible imposibilidad de su existencia." 


En conclusión: la muerte no es un fin de la vida extrínseco a ésta, 
es el poder finar , el “ser a la muerte" que es la vida desde su nacimiento; 
y si el “ser a la muerte" “impropio" es este mismo inalienable “ser a 
la muerte" en cuanto generador del “cerrar?*?" mediante las “ambiguas” 
“habladurías" del “uno muere, pero por. el pronto sigue viviendo", el “ser 


a la muerte" “propio" es éste mismo en cuanto tal, en cuanto correr 
a — su propio encuentro, y en cuanto, no “uno", sino “yo", vivo, esto 
es, puedo finar, como el mortal a nativitate que soy, voy curándome de 
lo que sea o procurando por quien sea como quien, cúreme de lo que 
me cure o procure por quien procure, lo angustiosamente cierto es que voy 
proyectándome sobre el no proyectarme más, sin certeza alguna de cuándo • 
no me proyectaré más. 
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La muerte entendida como “ser a la muerte” es la posibilidad de la 
totalidad , por el lado del fin, de la “existencia”, de la “cura”, que tiene 


existencia” su elemento primordial, del “ser en el mundo”, que 


tiene en la “ 


en la _ 

cura” su unidad radical, del “ser ahí”, que tiene en el “ser 
en el mundo” su estructura fundamental. La “ propiedad ” del “ser en 

del “ser ahí” es tal cual la “atestigua” el fenómeno “cotidia- 


el mundo 


namente” llamado “la voz de la conciencia”, pero que la analítica exis- 


llamar 


es dél “habla” y no del “lenguaje”, y no sólo no requiere ninguna “voz”, 
sino que su modo propio es el del “silencio”, según se va a ver. 

En e! “habla” intervenía aquello sobre lo que o de lo que se habla, 


aquello que se habla o lo hablado, la expresión y la comunicación. En 
la “vocación” de la conciencia hay que precisar, correspondientemente, 
aquello sobre lo que la vocación voca o lo “invocado”, aquello que la 
vocación-voca o lo “vocado”, aquello que voca la vocación o lo “vocador” 
y cómo lo invocado comprende lo vocado. 

Lo “invocado’' es el “uno mismo”, pero la vocación lo “invoca” pa¬ 
sando por alto al “uno”, justo para “avocar” al “uno mismo” exclusiva¬ 
mente al "mismo”. Lo “vocador” es indeterminado, indeterminable. Se 
agota en el “avocar”. Es que es lo “invocado” mismo, el “ser ahí” mis¬ 
mo. En la vocación el “ser ahí” se “invoca” a sí mismo, pero de distinto 
modo como “vocador” que como “invocado”. La vocación no es nunca 
querida, planeada, ejecutada por nosotros mismos. “Algo” voca sin que 
lo queramos, ni siquiera lo esperemos. Y, sin embargo, no viene de otros. 
Viene de mí, pero sobre mí. Es que lo “vocador” es el “ser ahí” “mismo” 
que “se encuentra” angustiosamente “abyecto” en el nudo hecho de “que” 
es en el mundo, “singularmente” consigo en la radical “inhospitalidad” 
de la nada. Por eso es su modo también el “inhospitalario” del silencio: 
la vocación “fuerza al ser ahí invocado y avocado a retraerse en la si- 
lenciosidad de sí mismo”. A pesar de lo cual, porque el “ser ahí” “sin¬ 
gularizado” en su “inhospitalidad” es absolutamente “inintercambiable”, 
es lo “vocador” absolutamente inequívoco. Ya lo “vocador” y lo “in¬ 
vocado” muestran, pues, cómo la vocación es de la cura: lo “vocador” 
es el “ser ahí” en la “abyección”, en el “ser ya en”; lo “invocado” es 
el “ser ahí”, “avocado” de la “caída”, del “ser para”, a su “poder ser” 
más peculiar, al “preserse” más peculiar. Todo esto, pero especialmente 
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cómo la vocación es de la cura, acabarán de mostrarlo lo “vocado” y la 
comprensión de esto por el “ser ahí”. 

Lo “vocado” es — nada. La vocación no le voca al “uno mismo” 
nada; se limita a “avocarlo” al “mismo”, “¿revocando” a este ¿royec- 
tarse sobre el más peculiar poder ser “mismo”. La vocación es “prevo- 
cadora retrovocación”: “prevocadora” a la posibilidad de tomar sobre sí 
el ente abyecto que es el “ser ahí”; “retrovocación” a la abyección para 
comprenderla como el fundamento “nihilitario” que ha de tomar sobre 
sí el “ser ahí”, según se va a ver en seguida. “El -de dónde', del Vocar' 
en el ‘prevocar' es el 'adonde' del 'retrovocar' Y por ser lo “vocado” 
exclusivamente lo que se acaba de indicar, por esto también es el modo 
de la vocación el del silencio. 

Lo “vocado” es un “jculpable!", es una “culpa”. El “jculpable!” 
es “vocado” como predicado del “yo soy”. La “culpa” “vocada” ha de ser, 
pues, una “culpa” del ser mismo del “ser ahí”, de tal forma que éste, en 
tanto y en cuanto es, sea “culpable”. 

Por lo tanto, no puede ser un “tener deudas”: este “ser culpable” 
se refiere a aquello “de” que “se ciíra”, es un modo del “ser con” otros 
en el campo del “curarse de”. Tampoco es un “tener la culpa”, en el 
sentido de ser causa. Por lo demás, se puede “tener deudas” sin “tener 
la culpa” y “tener la culpa” sin “tener deudas”, Pero también cabe por 
“tener la culpa” de “tener deudas” ^hacerse culpable” contra otros , así 
como “hacerse culpable” contra otros independientemente de toda “deu¬ 
da” y en general de toda lesión jurídica o “hacerse culpable” en sentido 
moral . (En alemán, una misma palabra, Schuld, significa deuda y culpa . 
Por lo tanto, en alemán, la relación entre el “tener deudas”, por un 
lado, y el “tener la culpa”, el “hacerse culpable” y el ser “culpable” en 
general, por otro lado, resulta terminológica además de conceptual, mien¬ 
tras que sólo esto último resulta en español L) 

El concepto de culpa tiene que “formalizarse” suficientemente, pa¬ 
ra poder extenderlo a la culpa “existenciaria”, que es la condición de 
posibilidad de toda inculpación “existencial”. La culpa existenciaria es: 
ser el fundamento de un ser determinado por un “no” o ser el funda¬ 
mento de una “nihilidad”. Ahora bien, en la estructura misma de la 

1 Salvo en un caso como el del ‘'perdónanos nuestras deudas" del Padrenuestro, 1 
sobre el que acaba de llamar la atención dentro de efcte orden de cosas E. Imaz. 
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“cura” se encuentra este ser el fundamento. En efecto, la "cura” era la 
radical unidad del abyecto proyectarse cayendo — en la "impropiedad”. 
Pues bien; 

La "impropiedad” implica un "no”, una "nihilidad”. 

El “poder ser” no es aún aquello que puede ser; el "ser ahí” "se 
queda a la zaga de sus posibilidades”. Pero, además, "pudiendo ser, se 

halla en cada caso en una u otra posibilidad, constantemente no es otra... 

• ' : ^ 

es sólo en la eleccipn de una, es decir, en el portar y soportar el haber 

• 9 • * • • % 

no elegido y poder no elegir también otras”. Así, "el ser de este ente es, 
previamente a todo lo que puede proyectar y alcanzar... como proyectar, 
ya nihilitario”; "la proyección es... como proyección ... esencialmente 
nihilitaria ”. 

En fin, el "ser abyecto” no es abyecto por obra suya: el "ser ahí” 

"no remonta a más atrás de su abyección”. 

% 

El "ser ahí” siempre ya es proyectándose. En cuanto que ya es, su 

ser no brota de una peculiar proyección, no es obra de sí mismo, o el 

* 

"ser ahí” mismo no es fundamento del ser ya. Pero en cuanto que ya 
es, es el fundamento de su ser proyectándose, es el ser del fundamento de 

este ser proyectándose. El "ser ahí” es, pues, fundamento de su ser en 

$ 

el sentido de que éste, a pesar de no ser obra de sí mismo en cuanto 
ser ya, tiene que tomarse sobre sí, por así decirlo, en cuanto ser proyec¬ 
tándose, porque el "ser ahí”, en cuanto es el ente que ya es y en cuanto es 
el ente que es proyectándose, es el mismo, es él mismo — pero sin por nada 
de esto poder nunca llegar a ser fundamento de su ser ya, sino todo lo 
contrarío: al proyectarse toma sobre sí su fundamental ser ya con el no 
ser fundamento de sí mismo que entraña éste. Pero siendo fundamento 
en este sentido, de ser fundamento de su ser (proyectándose) no siendo 
fundamento de su ser (ya), es él mismo, en cuanto el mismo, una nihi¬ 
lidad de sí mismo. 

En suma, la cura, en cuanto es abyecta proyección, es ser el nihilitario 
fundamento de una por ende nihilitaria proyección sobre la posibilidad 
misma de su ser nihilidad. "La cura misma es, en esencia, transida, de 
cabo a cabo, de nihilidad.” O, en conclusión: el "ser ahí” es, como tal, 
"culpable”. 

¿Cómo lo invocado comprende lo vocado? ¿cómo el "ser ahi” com¬ 
prende el "¡culpable!”? 
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Impropiamente, en la interpretación de la '‘voz de la conciencia” que 
se hace vulgarmente y que vulgarmente ha hecho la filosofía, pero que no 
es sino un equivalente más de la caída- Esta interpretación es la de la 
“voz de la conciencia” como "crítica” bajo la forma fundamentalmente 
de “remordimientos de conciencia”, aunque también de “tranquilidad de 
conciencia”; en todo caso, más bien como negativa de máximas para 
el obrar que como positiva, Pero la vocación de la conciencia no tiene el 
carácter de simplemente retrospectiva o retroactiva que tendría según la 
interpretación de la voz de la conciencia como “crítica”. Los remordi¬ 
mientos siguen a la inculpación existencia pero ésta sigue a la prev oca- 
dora retrov ocación del ser culpable existenciario. Y la tranquilidad de 
conciencia, si se la interpreta como una forma de la conciencia moral 
independiente de la de los remordimientos, no es más que fariseísmo, y 
si se la interpreta como una forma de la conciencia moral fundada en la 
de los remordimientos, no es más que un dar en tierra (caída), no sim¬ 
plemente con los remordimientos, sino con la auténtica conciencia moral, 
con la vocación de la conciencia. Pero lo decisivo es que así los remor¬ 
dimientos como la tranquilidad de conciencia son modos del “curarse de” 
y no de la “cura” misma. En fin, si la voz de la conciencia tiene el carác¬ 
ter negativo que reconoce en ella la interpretación vulgar e incluso la 
filosófica vulgar, es porque la auténtica conciencia moral, la vocación de 
la conciencia, se limita a poner la posibilidad más peculiar. 

Propiamente, en general lo invocado comprende lo vocado dejándose 
prevocar a proyectarse sobre el poder ser culpable existenciario. 

—Pero si, existencialmente, dejarse llamar a incurrir en una culpa 
es inmoral, es “no tener conciencia”, es obrar “sin conciencia”, dejarse 
prevocar a proyectarse sobre el poder ser culpable existenciario sería el 
colmo de la inmoralidad, del “no tener conciencia”, del obrar “sin con¬ 
ciencia”. 

—Todo lo contrario. Ser bueno existencialmente sólo es posible en 
un sentido relativo, porque, y es lo primero, todo obrar existencialmente 
es de hecho y por necesidad un obrar “sin conciencia” existenciariamente, 
porque, y es lo segundo, todo proyectarse es nihilitario por serlo su fun¬ 
damento, a menos que no sea un obrar proyectándose sobre el poder ser 
culpable existenciario por dejarse prevocar a este proyectarse, porque, 
y es lo tercero, este dejarse prevocar equivale a un tomar sobre sí el 
obrar “sin conciencia” existenciariamente y, al tomar sobre sí esto, es 
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justo un “querer tener conciencia”, en el más auténtico sentido, en el solo 
auténtico sentido* Dejarse prevocar a proyectarse sobre el poder ser cul¬ 
pable existenciario equivale a elegir, no la conciencia, la vocación, que 
como tal no puede ser elegida, sino el tener conciencia, el comprender la 
vocación propiamente, esto es, como ser en franquía para ser el más peca- 

s # 

liar ser culpable, para ser ¿í mismo . Y sólo siendo esto, puede el “ser ahí" 
str “responsable". 

^ • 

% • 

Propiamente, más en concreto comprende lo invocado lo vocado eñ 
el silencioso (habla) y presto a la angustia (encontrarse) proyectarse 
(comprender) sobre el más peculiar poder ser culpable que es el “ser 
resuelto". 

Este existenciario implica ante todo el de “resolución". El “ser re¬ 
suelto" es el proyectarse sobre el más peculiar poder ser culpable. Pero 

^ • 

todo proyectarsei es ya, y por ser ya, sólo puede proyectarse sobre posibi¬ 
lidades determhiadas — por el ser ya. Pues bien, el proyectarse mismo 
sobre la posibilidad del caso es la “resolución", y sólo como “resolución” 
es el “ser resuelto". 

Este existenciario implica últimamente el de “situación", pero éste 
presupone el del “ser irresuelto", que implica a su vez el de “irresolución". 
Esta no debe entenderse como una falta de toda resolución, como per¬ 
plejidad o inactividad, sino exclusiva o exactamente como la resolución 
contraria de la “resolución", igual que tampoco el “ser irresuelto" debe 

I 

entenderse como ser perplejo o inactivo, sino exclusiva o exactamente 
como el modo de ser contrario del modo del “ser resuelto", a saber, 
el ser entregado a la interpretación —“habladurías", “ambigüedad"— del 
“uno", en la que quien se resuelve es “nadie". 

Pues bien, el “ser ahí" es ya en el “ser irresuelto" y puede ser en 

éste de nuevo después de ser en el “ser resuelto". El “ser irresuelto" no deja 

■ 

de dominar, tan sólo no puede invadir, penetrar al “ser resuelto" mismo. 
El “ser resuelto" tiene así una indeterminación que sólo se determina en 
la “resolución" misma, del modo que condensa la “situación" y es como 
sigue. 

El “ser resuelto" es dejarse avocar del ser perdido en el “uno", pero 
la “resolución" sigue referida a éste y su mundo. La “resolución" “sin¬ 
gulariza" al “ser ahí", pero no lo “aísla". “El 'mundo 1 a la mano no pasa 
a tener distinto ‘contenido', el circulo de ios otros no se trueca en distinto 
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“verdad” 


a 


a 


círculo, y, sin embargo, el ser, comprendiendo y encontrándose, en relación 
a lo a la mano y con los otros, procurando por ellos, es ahora determinado 
desde el más peculiar poder ser sí mismo... deja ‘ser' a los otros en el 
más peculiar poder ser de ellos, en el procurar por ellos que se adelanta a 
ellos librándolos... es conciencia de los otros. .. es ser ‘uno con otro' pro¬ 
pio/’ Comprender todo esto entra en lo que la “resolución” abre, en cuanto 
que únicamente el “ser resuelto” da al “ser ahí” el “ver a través” propio. 
La “resolución” se proyecta, pues, sobre las posibilidades del “uno”, pero 
como proyectarse sobre la posibilidad más peculiar . Este proyectarse, al 
par sobre lo perteneciente al “uno” y como sobre lo más peculiar , este 
vivir la vida de todos, pero viviéndola como vida de ¿í mismo en el sentido 
del yo único, incanjeable por ningún otro, es precisamente la “situación” 
“situación límite ”, 

El “ser ahí” es con igual pristinidad que en el “abrir” de la “verdad”, 
en el “cerrar” de la “falsedad”. El “ser resuelto” es precisamente la 

propia ” (vida de sí mismo) que en la “resolución” se apropia , 
propiamente ” (viviendo como vida de sí mismo), la “falsedad” (vida 
de todos). 

Por tanto, la “situación” no es “una mezcla de circunstancias y acci¬ 
dentes”: es sólo en y por la “resolución”; es el “ahí” •—del “ser ahí”— 
abierto en la “ 

“resolución”. 

Por su parte, el “ser resuelto” no es una representación de la “si¬ 
tuación”: no se la propone por anticipado, se ha puesto ya en ella. El 
“ser resuelto” es un obrar (si no fuera mejor prescindir de este término 
existencial para definir el existenciario de que se trata) y por ende tam¬ 
poco es un habitas. Ni es un proyectarse sobre posibilidades especialmen¬ 
te “valiosas”, ni, menos, una veleidad. La vocación de la conciencia, al 
avocar al más peculiar “poder ser”, no propone un vacuo ideal de exis¬ 
tencia, prevoca a la “situación”. En cambio, el “uno” conoce sólo la “si¬ 
tuación general”, vive la vida de todos pura y simplemente; se pierde en 
el primer quehacer que se le presenta en las cirunstancias y calcula mal 
los accidentes, llegando hasta contarlos por obra suya; en suma, le es 
cerrada la “situación”. 

La vocación de la conciencia es una atestiguación, ínsita en el ser 
mismo del “ser ahí”, en la que su ser mismo voca.al “ser ahí” ante su 

más peculiar “poder ser” como “ser culpable”. El comprenderla en el 


resolución”; el “ahí” se torna la “situación” en y por la 
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"ser resuelto" es una forma de ser en que el "ser ahí" se posibilita su 
fáctica existencia misma como "poder ser" propio . 

Queda puntualizar la conexión en que están por su misma estructura 
la totalidad de la cura por el lado del fin y la propiedad del "ser en el 
mundo", o la muerte y la vocación de la conciencia, así en general como 
elemento por elemento de las respectivas estructuras. 

En general. 

La muerte es la posibilidad de la imposibilidad de la existencia, de 
la nihilidad del "ser ahí” absoluta. El "ser a la muerte" es ser relativa¬ 
mente a esta posibilidad como la posibilidad que ella es o ser "corriendo 
al encuentro" de ella. El "ser resuelto" es proyectarse sobre la fáctica 
posibilidad existencial del caso como un proyectarse sobre el nihilitario 
poder ser el fundamento de una nihilidad. Pues bien, este proyectarse 
sólo es cabal, "acabado", cuando es un proyectarse sobre este nihilitario 
poder ser al proyectarse sobre cada fáctica posibilidad existencial, sobre 
toda fáctica posibilidad existencial, o "constantemente", o "hasta el fin", 
y esto sólo es posible en el "ser al fin", en el "ser a la muerte". La ni- 

r 

hilidad que desde la raíz del ser del "ser ahí" domina a éste sólo se abre 
para mí misma "acabadamente" en el "ser resuelto" "corriendo al en¬ 
cuentro" de la muerte. Uno vive como sí mismo auténtico sólo en tanto 
vive cada cosa de la vida de todos sub specie individuationis per mortem 
— cabría decir, si el término species no resultara, como resulta, dema¬ 
siado intelectualista y por ello demasiado infiel a la concepción toda "ac¬ 
tivista" de Heidegger, por lo que habría que decir más bien algo así como 
sub potentia individuationis per mortem. Se trata, no de un cambio de 
"contenidos" de la vida, sino de una especie de cambio de "signo" en el 
vivir los contenidos que sean; no de un cambio de lo vivido, sino del modo 
de vivirlo. 

n 

Elemento por elemento. 

La muerte es la posibilidad más peculiar, irreferente, insobrepasable 
y cierta, pero indeterminada en punto a su "cuándo". El "ser resuelto" 
es el modo de la propiedad del "ser en el mundo" del "ser ahí”, que sin¬ 
gulariza a éste, es "precursor” y tiene la indeterminación que se determi¬ 
na en la "situación". Pues bien: 

El "ser resuelto" es el modo de la propiedad del “ser en el mundo" 
en cuanto que hace retroceder al "ser ahí" al poder ser la fundamental 
nihilidad de su ser el misino, él mismo, y la muerte es la posibilidad más 
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peculiar en cuanto que es la posibilidad de la imposibilidad de la existencia 
de sí mismo. 

El “ser resuelto” singulariza “acabadamente” al “ser ahí” “corrien¬ 
do al encuentro” de la posibilidad irreferente. 

El “ser resuelto” es precursor porque el “correr al encuentro” de la 
posibilidad insobre pasable lo “alcanza” todo, en el sentido de que todo 
queda más acá de tal posibilidad y este “alcanzarlo todo hace compren¬ 
der cómo todo es, correlativamente, “precursor”. Quien :1o vive todo sub 
potentia mortis , todo lo vive desde una posición extreina, desde una si¬ 
tuación límite. 

El “ser resuelto” tiene la indeterminación —versar sobre lo mismo 

% 

que el “ser irresuelto ”— que se determina — versar sobre ello— en la 
“situación” — vivir la vida del “uno” como vida de sí mismo singularizado 
acabadamente por el correr al encuentro de la muerte. Antes cada si¬ 
tuación de la vida, constantemente o hasta el fin hay que “re-coger” la 
“situación”, en un “recobro” de sí mismo . Así, “se ha sepultado exis- 
tencialmente... el ser irresuelto” y la determinación del “ser resuelto” 
adquiere la misma certeza —ser cierto—• del correr al encuentro de la 
muerte, en que el “ser ahí” se “re-coge” absolutamente (cf. el aparte 
anterior, sobre el “ser resuelto” como precursor y la muerte como insobre- 
pasable). No obstante, el “ser resuelto” “comprende” que el “ser irre¬ 
suelto” es tan constantemente posible como él y co-cierto con él, “com¬ 
prende” que un ente que “existe” “es abyecto” en la indeterminación de 
su “situación límite”. Tai “comprender” sólo es “total” en el “ser a la 
muerte”, pero ésta es indeterminada en punto a su “cuándo”. Por tanto, 
la indeterminación del “ser resuelto” sólo se comprende en su “totalidad” 
como indeterminada en punto al “cuando”. La “situación” es como el 
punto de equilibrio inestable entre vivir tapándose la mortalidad y vivir 
actualizando ésta, un punto que hay que repuntear teniendo conciencia 
de no saber hasta finalmente cuándo. 

En el “ser resuelto” a la “situación límite” “alcanza” el “ser ahí” su 
poder ser propio y total . 

Esta exégesis existenciaria, que no interpretación existencia^ de 
muerte y conciencia moral; este “pensar en la muerte” en sentido “pro¬ 
pio”, que es el “querer tener conciencia” que ha llegado a “ver a través” 
de sí existenciálmente, no tiene nada de un “ideal flotante por encima de 
!a existencia y sus posibilidades”, ni de un “adiós al mundo”, ni de un 
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“escape inventado para vencer a la muerte”; es un “comprender que libra 
a la muerte la posibilidad de apoderarse de la existencia del ser ahí y 
destruir de raíz todo autoencubrimiento por medio de la huida”, es un 


“estricto comprender las fácticas posibilidades fundamentales del ser ahí”, 
que pone en el “ser resuelto” del obrar “sin ilusiones”, en que “el ser ahí 
se libra de los ‘accidentes* del entretenerse que la atareada avidez de no* 
vedades saca primariamente de ío$ acontecimientos del mundo”. Y que, 
por último, permite definir la “sustaneialidad” dél “sí mismo’*, del 1 


mo” “propio”. 


mis- 
» 


en contraste con la “insUstancialidad” del “uno mismo 

_ ▼ 

del “mismo” “impropio”, definida ya al final de m {Quién es en el mundo). 


La “sustaneialidad” es el ser “en sí” o la “independencia” y la 


manencia” o “constancia” e “identidad 


per- 

o “mismidad” de la “sustancia”. 
En lo anterior se ha subrayado —Materialmente, literalmente— muchas 
veces lo que el “ser ahí”, cuando es en el modo de la “propiedad”, y sólo 
cuando es en este modo, tiene de auténtico “mismo”. La “sustaneialidad” 
del “si mismo”, del “mismo” “propio”, no es otra cosa que esta su “mis¬ 
midad”, la del “ser resuelto” “corriendo al encuentro” de la muerte. En 
español, la relación entre los conceptos anteriores resulta sólo entre los 
conceptos. En alemán, resulta además entre los términos: Selbst = mismo, 
Stand = algo que está, estante, stdndig = constante, Stándig-keit = cons¬ 
tancia, Selb-standigkeit — condición de lo que está en sí mismo y no en 
otro, independencia. 


( Concluirá ) 
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JUSTO SIERRA Y LOS ORIGENES DE LA 
UNIVERSIDAD DE MEXICO 1910* 

INTRODUCCION 


Ave fénix en los fastos patrios, bachillera por añadidura, la Univer¬ 
sidad de México tiene un historial de muertes y resurrecciones que haría 
palidecer al más ferviente devoto de la palingenesia. Pero no busquemos 
la cifra de un misterio; no nos conformemos, tampoco, con ciertas inter¬ 
pretaciones habituales que ven en el discurrir histórico de México la 

* 

prueba de no sé qué incapacidades congénitas a la índole del ser nacional. 
La explicación estriba en que, a partir de la República, la Universidad 
fué adquiriendo un significado de facción que la sujetó a las variaciones 
de nuestra historia política. Acusaría un desconocimiento profundo de la 
historia hispanoamericana querer otra cosa. En México, la gran lucha 
entre conservadores y liberales fue, además de política a secas, intento 
vital por definirnos en términos de modernidad. De aquí la asombrosa 
llaneza con que lo más alejado, la metafisica por ejemplo, se prestó a 
transfiguraciones de consigna y de bandería. Tener aficiones metafísicas, 
allá en los tiempos en que el positivismo se apoderó de la conciencia 
oficial, equivalía poco más o menos a no ser mexicano, y lo mismo acon¬ 
teció con lo universitario, 

9 9 

* Este estudio fue redactado para formar parte de un libro jubilar que se 
preparaba en honor del doctor Salvador Zubirán, rector que fue de ía Universidad 
Nacional Autónoma de México. Las que, por llamarles de algún modo, diremos 
desafortunadas ocurrencias que obligaron al rector a renunciar su cargo, impidieron 
la realización aquel proyecto. 

Cediendo, entiéndase que sin dificultad, a los empeños de algunos amigos, doy 
ahora a la publicidad este trabajo; pero, al hacerlo, quiero que conste de un modo 
expreso mi admiración y amistad por la persona a quien iba dedicado y a quien 
ahora de nuevo dedico. Marzo de 1949. 
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De aquel rosario de muertes y resurrecciones se destaca la recreación 
universitaria de 1910, y a su explicación histórica van dedicadas estas 
páginas* La nueva casa de estudios fue obra de un hombre ilustre entre 
nosotros; de sus manos salió la Universidad después de casi medio siglo 
de ausencia. Pero esta falta no era pura y simplemente un hueco, era, 
por lo contrario, un bloque macizo de negación, ausencia intencionada y 
agresiva creada a exigencias de intereses políticos que habían levantado 
ese vacío como una de las banderas de su triunfo. Por eso, si queremos 
entender lo que significó y significa aquella obra de aquel hombre, será 

preciso explicar aquella ausencia, o lo que es lo mismo, recorrer, así sea 

% 

a grandes saltos, la historia de nuestra instrucción pública.. 

* • • 

I 

i 

AUSENCIA Y PRESENCIA DE LA UNIVERSIDAD 

Advino la República en 1824 y con ella se coló a río revuelto la real 
y pontificia casa de estudios. Hacía tiempo que no era sino un armatoste 
venerable. Las grandes novedades científicas introducidas en los colegios 
jesuíticos dejaron a la Universidad con voz, pero sin voto en el movimiento 
intelectual que no supo encabezar. Como un gran saurio que hubiera pro- 

longado su estorbosa existencia más allá de los límites que prescribe la 

• • 

paleontología, duró la Universidad, como de milagro, hasta octubre de 
1833 en que le fue extendida legalmente su primera acta de defunción. 
No hay por qué maravillarnos del milagro; de milagro, también, vivía la 
República, dotada como estaba de órganos importados, tan orquídeos en¬ 
tre nosotros, que hasta necesitaron de aquel absurdo Instituto Federal, 
especie de escuela primaria política, para mostrar hasta qué punto era 
arbitrario echar a andar en México el sistema republicano. Está todavía 
por escribirse la interpretación milagrosa de la historia de México; la más 
penetrante, quizá, de cuantas puedan, intentarse, porque verdaderamente 
nunca un pueblo se ha salido tantas veces con la vida, tan a contrapelo 
de todos los dictados de la humana sabiduría política. Pero ¿no será esa, 
precisamente, la más fecunda lección que tenemos para ofrecer al mundo? 
Por lo que alcanzo, el-origen de este vivir nuestro al borde del despeña¬ 
dero histórico ha de buscarse en el irresistible impulso que nos conduce 

% 
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a experimentar en carne propia cuanta teoría nos llega, lo que no deja de 
tener su gloria por la fe que acusa en la bondad de los frutos de la inte¬ 
ligencia pura. 

La historia de nuestra instrucción pública, de la cual es elemento esen¬ 
cial la universidad, ya sea ausente, ya presente, no puede menos, claro esta, 
de mostrar aquella característica tan general de nuestro peculiar modo de 
ser histórico. Aquí también encontraremos el ensayo de una teoría filo¬ 
sófica, el positivismo, ensayo que equivale en el campo de la educación 
a lo que significó en el campo constitucional la adopción del federalismo. 
Indice de uno y otro y de algún ejemplo más de la misma índole que 
nuestra historia no deja de proporcionar, es la legislación mexicana. 

En el vasto coto de nuestras leyes, quizá más vasto de lo que sería 
menester, pues que legislar ha sido uno de los más costosos deportes na¬ 
cionales, se distinguen a ojo de piloto unos grandes grupos de disposicio¬ 
nes que constituyen otros tantos ensayos para organizar la educación 
oficial. Cada uno tiene, algunos con más dificultad que otros, su propia 
dirección espiritual que los individualiza. Todos, sin embargo, andan te¬ 
ñidos de política como no podía ser de otro modo, porque hasta ahora, el 
pensamiento hispano-americano es fundamentalmente eso. Y es que to¬ 
davía estamos entregados a la tarea de definirnos. 

Pues bien, para llegar a entender aquella ausencia de universidad que 
Justo Sierra convirtió en presencia, hace falta reconocer en sus líneas 
generales aquellos diversos y sucesivos ensayos que forman nuestra his¬ 
toria en el campo de la instrucción pública. Todo arranca, por así decirlo, 
de aquellos dos anhelos que forman el subsuelo espiritual de la Indepen¬ 
dencia. Por una parte el deseo, a veces ferozmente satisfecho, de acabar 
de una buena vez por todas con la que parecía pesadilla del pasado co¬ 
lonial, substituyéndolo por un pasado indígena esplendoroso y culto, 
que era algo así como hacer de tripas abuelos. Por otra parte, la ilusión 
de convertir a México, mediante la adópción del programa político-eco¬ 
nómico-industrial del liberalismo a la moda, en un país como “los más 
adelantados de las naciones civilizadas”, según rezaba la frase consagrada. 

Por la coexistencia de esas dos tendencias puede explicarse que la Cons - 

* 

titución Federal de 1824 hubiese incluido, entre las facultades del Con- 

• • 

greso General, la de “promover la ilustración... erigiendo uno o más 
establecimientos en que se enseñen las ciencias naturales y exactas, polí¬ 
ticas y morales, nobles artes y lenguas”/Se indicaba así, inequívocamente, 
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el programa que pedían los anhelos-nuevos. La postulada creación de unos 
establecimientos dedicados al cultivo de, precisamente, las ciencias citadas 
en la ley, equivalía a todo un reproche a la educación impartida en la 
Colonia y era al mismo tiempo la promesa en cifra de una era nueva, 
ilustrada y próspera. A partir de entonces, pese a las diferencias que 
existen entre los ensayos sucesivos, todos reconocerán idéntica meta: 
hacer del país una nación a la altura de las más civilizadas europeas. Dos 
cosas sacamos de aquí. Primero, que, en lo íntimo, las diferencias entre 
los sistemas educativos adoptados por cada, régimen sólo acusan discre¬ 
pancias de bandería política. Ciertamente la llaga en los planes de estudios 
será la preponderancia, el lugar secundario o hasta la total supresión en 
la enseñanza de la teología, la metafísica y el catecismo. Pero esto no sig¬ 
nifica sino que el catecismo, la metafísica y la teología se convirtieron, 
cosa que no por difícil es menos cierta, en pendones de partido político. 
¿Cómo ser progresistas e ilustrados sin metafísica?, preguntan unos; 
¿cómo serlo con metafísica?, dirán los otros. Segundo, que precisamente 
debido al tinte político y partidarista de que cada plan de estudios se vió 
manchado, no se ha querido admitir que también el Centralismo e incluso 
el Imperio representan tentativas de lo mismo, o sea, hacer de México 
una nación ilustrada según “lo exigían las luces del siglo”. Y otra cosa: 
la gran innovación positivista de Gabino Barreda llovía sobre mojado. 
¿No, acaso, también se persiguió de ese modo el mismo ideal? Estoy 
lejos de querer insinuar que el ensayo positivista carece de originalidad, 
por lo contrario, su originalidad era tanta que no hubo modo de mantenerlo 
con la pureza que quiso su fundador. Sí quiero decir, en cambio, que entre 
la admisión oficial de la doctrina comtiana y el espíritu que animó el pre¬ 
cepto constitucional que he citado, hay una clara continuidad de intención. 

Transcurrieron nueve largos años sin que se hiciera nada de lo man¬ 
dado por la Carta Política de 1824. Los establecimientos científicos no 
aparecían por ningún lado, y es que, en la práctica, además de dificultades 
económicas, el problema educativo oficial entrañaba la cuestión previa 
de uniformar la enseñanza. La República había heredado una Universidad 
chocha y una variedad de colegios, más o menos independientes en estu¬ 
dios y en recursos. Era necesario, por lo menos así pareció, organizar 
todo aquello en un sistema dotado de estructura nueva. Nadie negará la 
bondad de una buena organización; pero en todo hay excesos. La necesi¬ 
dad de organizar será pesadilla, será ideal y al mismo tiempo excusa de 
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todos los ensayos de nuestra instrucción pública, y si mucho me apuran, 
de todas nuestras revueltas, asonadas, revoluciones, planes .y leyes cons¬ 
titucionales. Toda nuestra historia parece animada por una constante, 
permanente, eterna manía de reorganización, otro índice de nuestra fé en la 
inteligencia a secas. En todo caso, la idea de organizar por vez primera 
la instrucción pública de acuerdo con las nuevas exigencias, era justifi¬ 
cada. En 1825 una Comisión especial elaboró un plan que no llegó a apli¬ 
carse ; dos años más tarde aparece una Junta encargada de formar otro 
plan que atendiera a la necesidad de regularizar la enseñanza, y que tam¬ 
poco llegó a nada. Existe un Plan de 1830 que corrió idéntica suerte, has¬ 
ta que por fin, en 1833, por dos decretos de 19 de octubre, el Congreso 
autorizó al gobierno para “arreglar la enseñanza pública en todos sus 
ramos", y creó, a cambio de la Universidad que se suprimía, una Direc¬ 
ción General de Instrucción Pública, la autoridad suprema en el ramo. 
En estas disposiciones comienza el primer ensayo de la serie. Los nom¬ 
bres detrás de este inicio son Gómez Farías y el doctor Mora. Liberales y 
federalistas, dan el paso decisivo para convertir la supresión de la Uni¬ 
versidad, quizá inconscientemente, en bandera de progreso. Justo Sierra 
se lamentaba de que se hubiera adoptado semejante actitud “por el espíritu 
de mejorar destruyendo en lugar de transformar mejorando", y agregaba: 

. . habría sido bueno en lugar de una universidad pontificia, haber 
creado una universidad nacional y eminentemente laica." (Evolución del 
Pueblo Mexicano, lib. ni, cap. ii.) Quizá, en efecto, habría sido bueno; 
pero lo importante es ver que habría sido imposible. Estos hombres de 
1833 no eran transformistas spencerianos; sienten aún a lo vivo la ne¬ 
cesidad de destruir lo Colonial; la supresión era inevitable. 

El sistema implantado por Gómez Farías (ley de 23 de octubre 1833) 
consistía en seis planteles dedicados a la instrucción superior, llamados 
Establecimientos. Uno era el de estudios preparatorios, y los cinco res¬ 
tantes se llamaron de estudios ideológicos y humanidades, de ciencias 
físicas y matemáticas, de ciencias médicas, de jurisprudencia y de cien¬ 
cias eclesiásticas. Habría, además, un Establecimiento con cátedras de 
botánica, de agricultura práctica y de química aplicada. Todo dependía 
de la Dirección General de instrucción Pública, formada por los directores 
de los planteles. Al Seminario Conciliar se le perdonó la vida, pero de¬ 
bería funcionar bajo la inspección oficial. La enseñanza particular era 
libre, pero “sujetándose en doctrina, en los puntos de.policía y en el or- 
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den moral de la educación, a los reglamentos generales que se dieron so¬ 
bre la materia”. En cuanto a la educación primaria (ley 26 oct. 1833), cada 
Establecimiento tendría una escuela para niños, y lo mismo las parroquias. 
Se atendía, también, a la primaria de niñas y a la formación de maestros, 
creándose, al efecto, escuelas normales. 

En la primaria, además de leer, escribir y contar, se enseñaría “ca¬ 
tecismo religioso y político”, primer anuncio de esa religión de la patria 


tan cara a Justo Sierra y su generación, y que fue el substituto local de 
aquella otra religión de la humanidad tan cara a Augusto Comte y quizá 

a Barreda. En la educación superior, la preparatoria dió abrigo a la teo- 

* 

logia natural, a la neumatología y fundamentos de religión, y a un curso 
de principios de lógica. Había también aritmética, álgebra y geometría, 
y se hizo hincapié en los idiomas: junto al latín y griego y al francés, 
inglés y alemán, venían el mexicano, el tarasco y el otomí. La historia, 
“antigua y moderna” sólo la estudiaban los alumnos del Establecimiento 
de Estudios Ideológicos y Humanidades, y con ella se aprendía moral 
natural, economía y estadística, literatura e “ideología en todos sus ramos”. 
Las ciencias enseñadas eran las matemáticas, físicas y naturales; en 
Jurisprudencia había cátedras de ética y retórica y de todos los derechos, 
inclusive el patrio, y las ciencias eclesiásticas oficiales se alargaban hasta 
“fundamentos teológicos de la religión” y “teología práctica o moral cris¬ 
tiana”. 


Dadas las situaciones todas, no era tan malo el sistema. La franca 

r * 

admisión de las ciencias, el apoyo en las lenguas y el tono rebajado de 
lo escolástico, era cuanto podía hacerse para abrir las puertas a las 
“luces del siglo” como entonces se veían. Pero hacía falta dinero, y el 
gobierno se echó encima de los recursos con que contaban los antiguos 
colegios, que eran propiedad privada. Una y otra cosa, la manera de 
permitir la entrada a la ilustración y el ataque a los derechos de la pro¬ 
piedad privada, acarreó la catástrofe, y pasamos así al segundo ensayo. 

El segundo ensayo de organización, de la instrucción pública no fue, 
como no fueron los subsecuentes, el resultado de una revolución en el 
campo que le es propio. Fue el resultado de una revolución política que, 
implantando en la República el sistema centralista de gobierno, dió al 
traste con el federalismo y con mucho de lo que el federalismo repre¬ 
sentaba. 
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En la exposición de motivos de la ley de 31 de julio de 1834, se dice 
que el presidente Santa Anna estaba muy desilusionado con lo que se 
había hecho en materia de instrucción pública. Las leyes de 1833 no cum¬ 
plían el propósito de “que la juventud pudiera ilustrarse conforme al 
estado de civilización que demandan las luces del siglo y los progresos de 
la literatura en todos sus ramos". La organización, dice la ley, era vi¬ 
ciosa; la violencia con que se tomaron fondos implicaba un ataque a la 
propiedad. Tales eran los “inconvenientes de suma gravedad e impor¬ 
tancia" que obligaban al nuevo gobierno a suspender los decretos en cues¬ 
tión y a ordenar que las cosas volvieran al estado que tenían antes por 
el término de 30 días, mientras “se organizaba el pían general de estudios". 
En la misma exposición de motivos se especifican los cargos: la naciona-. 
lización de los fondos de la Universidad y del Seminario de Minería le¬ 
sionaba los derechos de los doctores, “que son dueños hasta cierto punto 
de las cantidades que invirtieron para recibir sus 
y de los jóvenes en cuyo beneficio se habían hecho las imposiciones de 
capitales; se privaba al erario de ingresos legítimos, con el consiguiente 
desfalco. En suma, el arreglo de los Establecimientos se había hecho “sobre 
bases opuestas a la justicia y conveniencia pública”. 

Pero eso no era lo peor. Si la instrucción pública “se hubiera orga¬ 
nizado de manera que la juventud pudiera encontrar (en los Estableció 
mientos), colegios verdaderamente científicos, en que pudiera ilustrarse 
y recibir una virtuosa educación", entonces el presidente “no lamentaría 
tanto los desaciertos que se cometieran para proporcionar fondos, y sólo 
se ocuparía de indemnizar". Desgraciadamente no es ese el caso, y su 
Excelencia no ha podido menos de escuchar “el clamor general levantado 
por los padres de familia y por la misma juventud, contra el método de 
enseñanza y educación que se adoptó". La experiencia, por otra parte, 
ha demostrado la ineficacia del sistema, “que no es favorable ni a las 
letras ni a la virtud", y en cuanto a los textos que se impusieron, hasta 
“en la misma Europa, donde la civilización es casi general, se habrían 
visto con escándalo y como los maestros menos a propósito para instruir 
a la juventud". Con apoyo en todas estas razones la ley dispuso la sus¬ 
pensión de los Establecimientos, restableciendo los antiguos colegios de 
San Ildefonso, San Juan de Letrán y San Gregorio, y el Seminario de Mi- 
nería. Restableció, asimismo, la Universidad, y fijó una serie de medi¬ 
das para la realización de estos fines. Habría devolución de fondos y 
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enseres; el gobierno publicaría dentro de 30 días el nuevo plan de estudios 
para los colegios; desaparecería la Dirección General de Instrucción Pú¬ 
blica, y en su lugar se nombró una Junta provisional compuesta por los rec¬ 
tores de los colegios, que propondría el sistema de enseñanza “en el que 
se concilien las mejoras que exigen el estado de civilización” y los fondos 
con que se cuenta. Por lo que toca a la Universidad, los doctores deberían 
reunirse en claustro pleno para “acordar la alteración que deba haber en 
el plan de estudios que se organice”, cuidando la compatibilidad con los 
estudios en los colegios y que no ocurran duplicaciones de cátedras. 

En nombre del progreso, de la ilustración y de la virtud, el nuevo 
régimen destruía lo hecho. Nominalmente, pues, los fines eran los mismos; 
la discrepancia ocurría en los métodos y en la organización. Siempre será 
así en lo sucesivo. El 12 de noviembre de 1834 se expedía la ley que con¬ 
sagraba el nuevo sistema, producto de los esfuerzos combinados de la 
Junta que para el efecto se había nombrado y del Claustro Universitario, 
El plan, se decía, era provisional y se iría perfeccionando por las inicia¬ 
tivas que haría el gobierno. Se reconocía que no era perfecto, pero que 
era practicable y, sobre todo, ponía a la instrucción “en aptitud de suce¬ 
sivas y graduales reformas, sin retrogradar ni sofocar los adelantos de 
la ciencia”. Veamos, entonces, en qué consisten todos estos adelantos 
respecto al sistema anterior. 

No hace falta exponer aquí todo el detalle. En cuanto a los órganos 
de la instrucción superior, baste decir que quedaron reinstalados defi¬ 
nitivamente los antiguos colegios, el Seminario de Minería, la Universidad 
y un Colegio de Medicina. Cada colegio ofrecía un número de cátedras 
preparatorias y algunas especiales. Todos tenían, por ejemplo, enseñan¬ 
za de gramáticas castellana y latina, retórica y filosofía, y derechos civil 

• • • ® 

y canónico. El francés y el derecho natural 'sólo se enseñaban en San 
Juan de Letrán y San Gregorio; la teología dogmática escolástica en 
San Ildefonso; la teología moral en San Gregorio, mientras que el inglés, 
las matemáticas, la física, la química, la mineralogía y la cosmografía 
quedaban a cargo de minería. 

La Universidad, que se designa como Nacional y Pontificia, era la 
instrucción superior jerárquica. Tenía cuatro facultades: Teología, Ju¬ 
risprudencia, Medicina y Filosofía. Los estudiantes de los colegios, salvo 
Minería, se matriculaban en la Universidad, cuyas cátedras estaban des¬ 
tinadas a completar y perfeccionar los estudios. Solamente la Universidad 
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otorgaba grados, que eran de doctor, licenciado y bachiller. En unión del 

i 

Nacional Colegio de Abogados y de la Academia de .Jurisprudencia, la 
Universidad tenía función de “cuerpo consultivo del gobierno". 

Entre el nuevo plan de estudios y el anterior hay algunas diferencias 
que conviene puntualizar. La historia y las ciencias naturales no aparecen 
ya como asignaturas de por sí. Sin embargo había cátedras de historias 

s 

del derecho, eclesiástica y de la medicina, y en la Universidad se enseñaba 
zoología, así como en el Colegio de Medicina existía un curso de elemen¬ 
tos de botánica. De mayor importancia es lo que se refiere a la filosofía. 
Este curso, tal como se daba en los colegios, comprendía la enseñanza 
de lógica y principios matemáticos; física general y particular, y meta¬ 
física y ética, asi en ese orden. 

Realmente, visto a distancia, no se ve que entre los dos planes de 
estudio existan discrepancias tan profundas que justifiquen todas aque¬ 
llas lamentaciones declamatorias que precedieron al cambio. Lo cierto 
es, sin embargo, que en su día las cosas se veían de otro modo. Se veían 
con una pasión y a través de intereses políticos facciosos que les comu¬ 
nicaban un significado especial, que trasciende el indicado por el simple 
cotejo entre los dos sistemas educativos. Los federalistas, que reclamaban 
para sí el monopolio de las ideas liberales, cuyo principal contenido era 
el anticlericalismo, acusaban al nuevo gobierno de enemigo de la ilustra¬ 
ción. Todo, absolutamente todo lo emanado del régimen tenía que enca¬ 
jar en los términos de esa crítica. Los centralistas se defendían del cargo 
y acusaban a los otros de radicales peligrosos, “La administración actual 
—se dice en una circular de 3 de septiembre de 1835— ha sido maligna¬ 
mente tachada de enemiga de los progresos de la razón, y este cargo ha 
sido repelido por innumerables testimonios de su interés por la existen- 
cia de las luces, fiúyéndose tanto del oscurantismo como de ciertos - avan¬ 
ces que conducen a la impiedad y al libertinaje.” En suma, el cuento de 
siempre; ambos partidos se presentan como campeones de la verdad, y 
ambos se acusan de lo que pueden y de lo que no pueden. Poco a poco, 
como acontece siempre en casos semejantes, se van agrupando en torno 
a las dos posturas políticas intereses diversos que, pudiendo no ser con¬ 
trarios, se convierten en enemigos irreductibles. Pasó en pequeño lo que, 
por ejemplo, pasó en grande cuando España se convierte en defensora 
indiscriminante del catolicismo, en buena parte por el hecho de ser pro¬ 
testante su enemiga Inglaterra. Así, el centralismo, régimen que como 
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estructura política para aquella época podía ofrecer ventajas y bondades 
decisivas sobre el sistema federal, se convirtió por necesidad y por odio 
en protector de algunos excesos y de algunas cosas viejas que pronto 
le valieron la etiqueta de reaccionarismo. Y esto es lo decisivo para 
comprender cómo y por qué fue posible que aconteciera, como en efecto 
aconteció, que algo tan ajeno y tan separado como la metafísica pudiera 
transformarse en pendón de disputaciones políticas. Lo mismo acontece 
con la Universidad. Suprimida por odio contra lo colonial; reinstalada 
por odio contra quienes la suprimieron, ya no pudo escapar al toma y 
daca de los partidos que, alternando en el gobierno, heredaban consignas 
y lealtades, frases hechas y etiquetas, que hacían cada vez más espeso 
el bosque de las mutuas incomprensiones. No se entienda todo esto como 
quejas y denuncia de falsedades. La historia, que es vida, no admite el 
criterio lógico y abstracto en que se funda un juicio para decretar la fal¬ 
sedad de algo. Lo que digo, lo digo como explicación de razón histórica 
que aclara de qué modo la Universidad y también la metafísica, la teo¬ 
logía y la filosofía, se fueron convirtiendo en santo y seña de la reacción. 

El sistema implantado por la ley de 12 de noviembre de 1834 se 
fue adicionando con algunas disposiciones posteriores, entre las cuales 
merece especial mención el Reglamento de la Universidad expedido con 
fecha 16 de febrero de 1835. El principio que animó sus preceptos quedó 
expresado en la comunicación del ministro Gutiérrez Estrada remitiendo 
dicho Reglamento ya aprobado al rector. Los catedráticos, decía eí minis¬ 
tro, tenían obligación de acomodar las doctrinas “a nuestra posición y 
costumbres” y deberían ilustrar “sus máximas con autores clásicos an¬ 
tiguos y modernos, omitiéndose aquellos puntos que no 'están en con¬ 
sonancia con la religión, usos y política de nuestro país”. Cada vez con 
mayor claridad la instrucción pública se orientará por los intereses polí¬ 
ticos de partido que, resulta ocioso decirlo, se presentarán siempre como 
los verdaderos intereses nacionales. 

Hubo mudanzas políticas dentro del centralismo. El 15 de diciembre 
de 1835 se expidió la ley de bases para la futura Constitución; el 30 de 
diciembre de 1836 se sancionó y publicó la Carta política conocida con el 
nombre de Las Siete Leyes Constitucionales; en 1841, en virtud del Plan 
de Tacubaya (28 septiembre), fue electo presidente provisional el ine¬ 
vitable Santa Anna, que preparaba su renovado encumbramiento. En 
1842, el 26 de octubre, poco antes de la disolución del Congreso Constitu- 
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yente que se había reunido y que sería suplantado por la Junta de Notables 
(19 diciembre), el gobierno provisional encabezado por Santa Anna ex¬ 
pidió un decreto sobre arreglo de la educación primaria, que no debe 
pasarse en silencio. Su importancia estriba en que esta ley sancionó la 
educación primaria obligatoria y gratuita. La medida se implantó con un 
propóstio confesadamente político, aunque de altura.' Sólo la educación, 
decía el legislador, enseña los derechos, y sólo conociéndolos pueden dis¬ 
frutarse. El ignorante “tiene de hecho suspensos los derechos apreciables 
de ciudadanía”, por ese motivo “las masas son merecedoras de especial 
consideración de un gobierno paternal y libre”. Confiada a la Compañía 
Lancasteriana, se creó una Dirección General de Instrucción Primaria; 
la enseñanza consistiría en leer, escribir, las cuatro reglas de aritmética 
y la doctrina cristiana; habría escuelas de niños y niñas, una por cada 
10,000 habitantes; se establecería una escuela normal; se publicarían 
cartillas y libros de texto elementales; habría escuelas para adultos; la 
educación era obligatoria desde los 7 a los 15 años; era gratuita y había 
penas para los responsables que no enviaran a los niños a la escuela; los 
conventos tendrían escuelas primarias iguales a las oficiales; por último, 
se consagraba el principio de la libertad de enseñanza particular; pero los 
profesores tenían que ser aprobados por la Dirección de Instrucción Pri¬ 
maria. El 7 de diciembre del mismo año se expedía el Reglamento del 
decreto anterior, de cuyos preceptos los más interesantes son el que de¬ 
termina las materias en la Normal, y el artículo 30 que establecía la liber¬ 
tad de enseñanza con la siguiente taxativa; se cuidará que los maestros 
no enseñen contra la religión y las buenas costumbres, ni contra las ins¬ 
tituciones políticas, ni que se falte a las leyes vigentes. Centralista y todo, 
políticamente orientada hacia los intereses particulares de un . partido, lo 
cierto es que esta ley de la enseñanza primaria obligatoria y gratuita 
representa una conquista que honra al gobierno de donde emanó. 

El tercer ensayo de organización aparece con la ley de 18 de agosto 
de 1843. Esta disposición pertenece ya al centralismo de las Bases Cons¬ 
titucionales expedidas el 13 de junio de 1843. Era necesario, se dice en 
la exposición de motivos, “dar impulso a la instrucción pública, unifor¬ 
marla y hacer efectiva su mejora, y progresivos y firmes sus adelantos”. 
Siempre lo mismo. 

Consistía el nuevo sistema en establecer estudios uniformes prepa¬ 
ratorios para las cuatro carreras que se admitían, a saber: especiales del 
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foro, eclesiástica, medicina y carrera de ciencias naturales. En esta úl¬ 
tima caía el estudio de las ciencias matemáticas, físicas, químicas y bio¬ 
lógicas. La preparatoria consistía en la enseñanza de idiomas; de ideo¬ 
logía, lógica, metafísica y moral; de matemáticas y física elementales, 
cosmografía y geografía; de economía política, dibujo y cronología o sea 
historia. Los estudios se repartieron en los colegios de San Ildefonso, 
San Gregorio, San Juan de Letrán, Medicina y Minería. Subsistía la 
Universidad, pero menoscabada. En efecto, como "los estudiantes de los 
colegios no tienen necesidad —se dice en el artículo ,84—, de concurrir 
a la Universidad, quedarán sus catedráticos actuales con la obligación de 
trabajar obras elementales para las materias que correspondían a sus 
cátedras... Sin perjuicio de este trabajo, darán anualmente una Memoria 
relativa a las propias materias, y un análisis de las obras que se hayan 
publicado y que crean pueden servir para la enseñanza elemental y clásica." 
A la Universidad se le reservó el derecho de expdir títulos d bachiller 
a los examinados en los colegios; otorgaba, además, los grados de doctor 
y licenciado mediando el examen correspondiente. Eso era todo. Fuera 
de esto sólo tenía otra atribución, la de ser representada por el rector 
en la Junta General Directiva de la Instrucción Pública, el órgano oficial 
superior de todo el sistema y cuyo presidente lo era el ministro del ramo. 

Dos cosas debemos notar respecto a este tercer ensayo de nuestra 
instrucción pública. Primero, que en esencia el espíritu que lo anima 
es el mismo del sistema anterior, salvo, quizá, mayor uniformidad. La 
metafísica, la filosofía y la teología siguen apareciendo al lado de las 
ciencias, lo que no está mal. No tardará mucho, sin embargo, para que 
semejante coexistencia llegue a considerarse como algo monstruoso. El 
positivismo dará las razones para justificar ese modo de ver; pero de¬ 
trás de esas razones justificativas están las otras, las razones de par¬ 
tido, de política, de consigna, que, a mi parecer, serán las decisivas en 
la admisión oficial de aquella doctrina. Segundo, que la Universidad 
desparece de hecho. Ya vimos a qué poca cosa quedó reducida su acción. 
Pero esto es lo importante: era forzoso mantener Universidad así sólo 
fuera de nombre; lo contrario significaba una derrota política y el con¬ 
siguiente triunfo del partido enemigo. En ningún momento se ve tan pa¬ 
tente la significación de bandería atribuida a la existencia de la Univer¬ 
sidad ; y así como en este caso el gobierno sintió la necesidad de mante¬ 
nerla para no ceder en sus tradiciones de partido, así también, con el 
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triunfo del federalismo, se sentirá igual necesidad de mantener su ausen¬ 
cia por razones contrarias, pero de índole semejante. 

Hemos de dar un brinco hasta 1854 para encontrar el cuarto ensayo 
de organización de la instrucción pública. Entre éste y el anterior median 
muchas aventuras y desventuras. La segunda Federación (22 de agosto 
1846 — 22 de abril 1853) no tuvo tiempo ni ocasión de hacer nada* En 
1853 se restablece el centralismo en un México territorial mente mutilado 
y no más sabio. Los partidos liberal y conservador están a punto de 

i 

entrar en la batalla decisiva, Santa Anna de nuevo ocupa el mando su¬ 
premo. Se habían dictado numerosas disposiciones relativas a la instruc¬ 
ción pública, algunas de tendencias claramente conservadoras; no todas ■* 
malas. En el mismo año de 1843 se crearon las escuelas de Agricultura 
y de Artes y Oficios; se impulsó la educación primaria; se dió vida más 
vigorosa a la Academia de las tres nobles artes; se especializaron carreras 
en el Colegio de Minería; hubo cambios importantes en los estudios médi¬ 
cos, y todos los colegios y establecimientos de educación oficial se decla¬ 
raron “nacionales”. En 1850 (régimen federal), por circular de 27 de 
septiembre, se reconoce el beneficio de enviar estudiantes mexicanos a 
Europa y se adoptan medidas para lograr ese fin. Las ventajas de educar 
algunos jóvenes en Europa son grandes, se dice en la circular, tanto “por 
el desarrollo intelectual que se alcanza en sus establecimientos científicos, 
por el estado de progreso y cultura en que se encuentran, como por el 
trato social y el ejemplo de buenos modelos”. Cada colegio tiene derecho 
a enviar un alumno, salvo Minería que gozará de dos plazas, y el Colegio 
Militar de cuatro. No dejan de ser elocuentes estas preferencias. La 
Universidad no aparece por ningún lado; pero es que, recordemos, 

¡la Universidad existe sin alumnos! En agosto de 1853 (régimen cen¬ 
tral) se establecen una Escuela Práctica de Minas y la de Veterinaria 
que, junto con la de Agricultura, forma el flamante Colegio Nacional de 
Agricultura cuyo plan de estudios contiene desde la primaria hasta la 
superior, pasando por la secundaria. En el primer año ele la secundaria 
habrá “un curso, completo aunque pequeño, del plan todo de la religión 
y del enlace que tienen entre sí sus verdades y dogmas, y un epítome de 
las obligaciones del hombre en sociedad y de sus deberes para con las 
autoridades”. En ese mismo año se restablece en México la Compañía 
de Jesús, con devolución de bienes y facultades para abrir colegios. En 
enero de 1854, ano del cuarto ensayo educativo, que examinaremos en 
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seguida, se fundó la Escuela de Comercio, y en septiembre se colocó a la 
instrucción primaria bajo la dependencia del Ministerio de Gobernación, 
con pretexto de ser esa oficina la 
dientes. 

El 19 de diciembre de 1854 aparece el nuevo plan general de estudios, 
el último del centralismo, y que vino’ a substituir al plan de 1843. Su vi¬ 
gencia fue cortísima, supuesto que el 22 de septiembre de 1855 fue derogado 
por Ja administración provisional del general Carrera, emanada de los 
planes de Ayutla y Acapulco. 

El nuevo sistema educativo, cuarto ensayo de organización, compren¬ 
día los ramos de instrucción primaria, de preparatoria o secundaria, de 
superior, de facultades y de estudios especiales. Respecto a la primaria 
sólo debe decirse que todavía era materia de enseñanza en este grado 
la doctrina cristiana. No tardará mucho para que se imponga la educa¬ 
ción laica. La preparatoria o secundaria se cursaría en seis años; servía 
de enseñanza previa para los estudios de facultades o estudios superio¬ 
res. Estaba dividida en dos períodos de tres años cada uno. El primero, 
que se llamó de “latinidad y humanidades", incluía gramática latina y 
castellana, historia sagrada y profana universal y la particular de México, 
y literatura. Eí segundo, que se designó con el nombre de período de 
"estudios elementales de filosofía", abrazaba la enseñanza de psicología, 
lógica y metafísica; religión y filosofía moral; elementos de matemáticas, 
física experimental, nociones de química y de cosmografía y geografía. 
Además se estudiaban, en este segundo período, francés e inglés. Opor¬ 
tunamente se expedirían los reglamentos necesarios; en ellos, dice la ley, 
se determinará "la distribución gradual y progresiva de las materias re¬ 
ligiosas”; el curso de filosofía (2 q año del 2$ periodo), "debe compren¬ 
der el plan todo de la religión y del enlace que tienen entre sí sus verdades 
y dogmas". La secundaria tendrá academias religiosas para la ampliación 
de estos estudios. 

Por lo que se refiere a la instrucción superior, la ley enumeró taxa¬ 
tivamente las cuatro facultades que la formaban, a saber: Filosofía, Me¬ 
dicina, Jurisprudencia y Teología. Los estudios se dividían en tres pe¬ 
ríodos, correspondientes a los grados de bachiller,licenciado y doctor, 
respectivamente. La Facultad de Filosofía estaba formada por las sec¬ 
ciones de literatura, ciencias físico-matemáticas y ciencias naturales. La 
Sección de Literatura ofrecía grado de licenciado en dos años y uno más 
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para e! doctorado. Se estudiaban lenguas y literaturas greco-latinas y 
literatura general, y, además, historia general y particular de México e 
historia de la filosofía, habiendo un curso especial denominado "compa¬ 
ración de la filosofía antigua y moderna". La Sección de Ciencias Fisico¬ 
matemáticas pedia seis años, divididos en tres períodos de dos años cada 
uno correspondientes a los tres grados. Se estudiaban, por su orden, ma¬ 
temáticas puras, mecánica, topografía, geodesia, física experimental, geo¬ 
grafía y astronomía; los estudios de doctorado eran de práctica. Por 
último, la Sección de Ciencias Naturales, tenía una organización seme¬ 
jante a la de Físico-matemáticas y comprendía estudios de matemáticas, 
química, botánica, zoología, mineralogía, geología y paleontología. Para 
ingresar en las Facultades de Jurisprudencia y Teología era necesario ser 
bachiller eñ la de Filosofía. En la primera encontramos las materias ha¬ 
bituales, y como novedad principal un curso de filosofía del derecho que 
se cursaba en el doctorado; en la de Teología la novedad era un curso 
de historia eclesiástica y disciplina de la Iglesia mexicana, y otro de his¬ 
toria de ciencias eclesiásticas. En Medicina se estudiaba, además de las 
asignaturas de rigor y en el último año, la historia de las ciencias médicas. 

El ramo de la instrucción llamado de Estudios Especiales, incluía 
profesiones y carreras que no estaban sujetas a la recepción de grados 
académicos, como agricultura, comercio y artes. 

La ley admitió como establecimientos oficiales del nuevo sistema a 
las universidades, a los institutos y colegios y a las escuelas especiales. 
En las universidades se harían los estudios del segundo y tercer períodos 
de las cuatro facultades, o sean los necesarios para la obtención de los 
grados de licenciado y doctor. Las universidades de Guadalajara y Yu¬ 
catán quedaron reconocidas oficialmente; la de México, que tenía auto¬ 
ridad civil y pontificia, sería la central. El grado de bachiller lo otorgaba 
la Universidad, mediante un examen del estudiante salido de los colegios. 
Se restablecían las funciones y actos universitarios con las formalidades 
y pompa de tradición. 

Los colegios e institutos estaban destinados a la instrucción secundaria 
o preparatoria, aunque en algunos se cursaban ya materias que correspon¬ 
dían a los estudios superiores. Se revisaría cuáles de los existentes no ofi¬ 
ciales quedarían incorporados a la Universidad. En cuanto a las escuelas 
especiales, las de Minería, Comercio y Agricultura quedaban sujetas al Mi¬ 
nisterio de Fomento, y la Academia de Bellas Artes al de Relaciones Ex- 

i 
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tenores. Por último, los seminarios conciliares tenían que incorporarse 
a la universidad de la diócesis respectiva, y si no la hubiere, a la de México. 

El gobierno y dirección de la instrucción pública recaía en el Eje¬ 
cutivo; pero la dirección económica e inmediata de la instrucción secun- 

♦ . 

daría y de facultades quedaba a cargo de la Universidad de México, quien 
la ejercía por medio de un Consejo 
trucción Pública. 

Existen muchas disposiciones de detalle cuyo contenido no es del 
caso mencionar aquí, salvo lo mandado en el artículo 217, porque se re¬ 
fiere especialmente a la Universidad. Dispuso ese precepto que la Uni¬ 
versidad reorganizara sus estudios y su régimen interior de acuerdo con 
el nuevo plan, de tal suerte que debería quedar instalada, bajo la presi¬ 
dencia del Consejo de Instrucción, el día 1$ de mayo de 1855. 

Tal fue el arreglo de la instrucción pública de 1854. Salta a la vista 
el espíritu que lo animó. El hincapié en las disciplinas religiosas y filo¬ 
sóficas, así como en las humanidades, es patente. De gran interés, también, 
es la preponderancia inusitada que se concedía a los estudios históricos. 
La Universidad renacía con vigor y ocupaba el lugar jerárquico y activo 
que le corresponde. Y es que, para estas fechas, los intereses de los par- 
tidos políticos se habían perfilado plenamente, y los conservadores, re¬ 
chazando siempre el cargo de oscurantismo que se les imputaba, insistían 
en el estudio, lado a lado, de las ciencias positivas y exactas con el de las 
humanidades y la religión. Metafísica y Universidad son los altos pen¬ 
dones que aquí se levantan como inequívoca señal de la orientación po¬ 
lítica del régimen. Por eso, cuando en definitva triunfe el partido con¬ 
trario, el reformista, una y otra cosa serán tabú político, y se necesitarán 
muchos años, muchas polémicas, muchos olvidos, para que sea posible 
tener otra vez universidad en México, y aún más tiempo y más lucha 
para que la metafísica pueda de nuevo dejarse oír entre nosotros. Justo 
Sierra es el primer obrero en esta tarea reivindicadora; a su tenacidad 
e inteligencia se debe la vuelta de la Universidad dentro del federalismo; 
él, además, prepara la segunda reivindicación, que, sin embargo, aún 
necesitará para realizarse plenamente el esfuerzo de toda la vida de otro 
esclarecido maestro, Antonio Caso. 

El pian de estudios que acabamos de examinar se completó por al¬ 
gunas disposiciones reglamentarias. A los pocos días de la expedición de 
la ley, salieron los reglamentos para la instrucción secundaria, para los 
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exámenes, y el de cátedras de la Universidad (diciembre 25 y 27 de 1854 
y enero 4 de 1855), Este último merece especial mención por lo que 
toca a la enseñanza de la historia. Esta disciplina, que como se ha indi¬ 
cado adquiría gran importancia en el cuadro educativo, venía enseñándose 
a la manera tradicional, fundamentalmente como cronología, es decir, 
como aprendizaje de memoria de los hechos. El reglamento citado quería 
otra cosa. La historia general y particular de México, antigua y moderna, 
la historia de la filosofía y el curso de filosofías comparadas, no consis¬ 
tían en una serie cronológica de sucesos que deberían memorizar los 

& 

alumnos; los catedráticos de esas asignaturas tendrían que observar otro 
método, el cual, según el reglamento, sería el siguiente: “...el profesor 
dividirá la historia que trate de enseñar, por épocas o períodos; en cada 
uno de ellos clasificará los sucesos, hará conocer su concatenación, nota¬ 
rá lo relativo a las leyes, usos y costumbres de los pueblos, su carácter y 
el de los grandes hombres, y hará observar todo lo relativo a la religión." 
En suma, el reflejo de la orientación historiográfica de la época, que 
pugnaba por convertir la historia en un conocimiento científico al modo 
de las disciplinas que estudian la naturaleza. Es claro que ya estamos 

é 

curados de semejante delirio, aunque no en el grado y en la extensión 

r 

que sería de desearse. Muchos son los que todavía pretenden enseñar la 
historia según el método propugnado en aquel viejo reglamento de 1855. 
Allá ellos. Lo cierto es que la disposición citada revela que los autoreS 

de este plan de estudios estaban más expuestos a "las luces del siglo 

• • 

que lo admitido por quienes conceden el monopolio del progreso y de la 
ilustración al partido liberal. Se ha de confesar que, en términos generales, 
el plan de estudios de 1854 era bueno; pero la política militante y agre¬ 
siva no sabe de sutilezas. Producto del régimen centralista, a la caída de 

éste, el plan de estudios tenía que caer con él. 

■ 

Con la fuga de Santa Anna a Veracruz y la adopción del Plan de 
Ayutla el día 13 de agosto de 1855 por la guarnición de-México, cayó 
el régimen centralista. El día 15 se encargó interinamente de la presiden¬ 
cia el general Martín Carrera, quien se precipitó a demostrar su lealtad 
con una serie de derogaciones de leyes emanadas de la administración 
que acababa de caer. Derogó, al otro día de haberse encargado del ejecu¬ 
tivo, el decreto que otorgaba tratamiento de Alteza Serenísima al presi- 


• % 
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dente, y poco después (septiembre 22) derogó ei decreto de 19 de diciem- 
be de 1854 que implantó el sistema de instrucción pública que acabamos 
de examinar, tanta importancia política debió adscribírsele. En la dis¬ 
posición derogatoria se previno que la enseñanza quedaría sujeta, por lo 
pronto, a lo dispuesto por las leyes anteriores, es decir, al sistema de la 
ley de 18 de agosto de 1843, que, como se recordará, mantuvo a la Uni¬ 
versidad sólo de nombre. 

A fines de 1855 ocupó la presidencia, con el carácter de substituto, 

• i. • . 

el general Ignacio Comonfort, quien, en uso de las facultades concedidas 
al gobierno en el Plan de Ayutla, reformado en Acapulco, expidió con 
fecha 23 de mayo de 1856 el Estatuto Orgánico Provisional que imponía 
un régimen federal al país, en espera de la constitución definitiva que 
habría de expedir el Congreso Constituyente. La administración de Co- 
nionfort dictó algunas disposiciones legales en materia de instrucción 
pública que llevan el sello de la orientación política del nuevo régimen. 
Así, por ejemplo, en el decreto de 3 de abril de 1856 que estableció un 
colegio de educación secundaria para niñas, aparece en el plan de estudios 
la cátedra de “religión y moral cristiana y social”, que debería enseñarse 
"conforme a las máximas del Evangelio y las doctrinas de los autores más 
acreditados”, evitándose así la mención específica del catolicismo. Espe¬ 
cial atención se puso a los estudios de carácter práctico, como son los in¬ 
dustriales de artes y oficios, de agricultura y de minería. En los planes 
de estudios aparece la historia con un carácter nacionalista cada vez más 
marcado; en la normal de profesores, por ejemplo, esta materia compren¬ 
día un curso de "historia de los héroes”, y en la secundaria de niñas, 
había otro de “principios fundamentales del sistema republicano democrá¬ 
tico”. Por cuanto a la Universidad, dado el significado político que había 
adquirido, su supresión era inevitable. Nombró Comonfort una comisión 
visitadora para que rindiera un informe acerca del estado que guardaba 
aquella institución. La Comisión cumplió su cometido en un documento 
fechado 10 de septiembre de 1856, que, en lo substancial, fue favorable 
a la idea de mantener la Universidad, pero siempre que se introdujeran 
cambios de importancia en el plan de estudios. La comisión se alargó hasta 
el punto de sugerir unas bases para la reforma universitaria, según las 
cuales, se dijo, se llenarían "las exigencias de un siglo ilustrado y que 
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camina aceleradamente por la vía del progreso”. A Comonfort no le pa¬ 
reció acertado el consejo; prefirió las razones políticas a la aceleración 
del progreso, de tal suerte que a la postre se decidió a expedir un decreto 
suprimiendo la institución (14 septiembre 1857). “Las exquisitas dili¬ 
gencias” que puso el rector José María Diez de Sollano, según expresión 
con que él mismo las califica, para impedir el cumplimiento del decreto, 
fueron tan inútiles como patéticas. El pobre hombre trataba de impresio¬ 
nar al presidente liberal con el recuerdo de apolilladas glorias académicas, 


i • 


y tuvo el tino de invocar cuanto argumento encontró para perjudicar su 
causa, ya tan perdida. Alegó, entre otras cosas, que la Universidad fue 
fundada por Carlos V; que contaba con la sanción del Santo Padre, y 
que su verdadera misión era fortalecer a un tiempo a la Iglesia y al Estado. 
Si el gobierno tenía dudas, estos argumentos debieron apagarlas defini¬ 
tivamente. Es posible pensar, en efecto, que si se consideró oportuno 
nombrar la comisión visitadora, Comonfort abrigó en un principio alguna 
idea sobre la conveniencia de mantener la Universidad; pero la decisión 
que tomó contrariando el dictamen, muestra que las exigencias de su 
partido fueron lo decisivo. Suprimir la Universidad se había convertido 
en obligada muestra de convicciones liberales, como obligada muestra de 
lealtad conservadora era reinstalarla. Así se explica la actitud de Co¬ 
monfort, como también la del efímero gobierno del general Zuloaga que 
creyó de suficiente importancia política derogar, como en efecto derogó 
(decreto de 5 de mayo de 1858), el decreto de Comonfort. El rector Diez 
de Sollano tuvo su pequeña hora de triunfo. No tardó mucho, sin embargo, 
para que se presentara la contraria. Nombrado Benito Juárez presidente 
interino constitucional, uno de sus primeros actos fue disponer (circular 
de 23 de enero de 1861), que la Universidad volviese al estado en que se 
encontraba antes del Plan de Tacubaya (diciembre de 1857). Los térmi¬ 
nos de la circular acusan claramente la intención política que la inspiró, 
pues ¿qué tenía que ver la Universidad con el Plan de Tacubaya? Nada; 
pero puesto que dicho Plan era el golpe de estado que había permitido la 
entrega del poder al partido conservador, la lógica de partido exigía la des¬ 
aparición de la Universidad. La circular del gobierno juarista se apoyaba 
en la ficción jurídico-politica consistente en suponer que el Plan de Ta- • 
cubaya había “interrumpido el orden legal”, de tal suerte que se podía 
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afirmar que cuanto había acontecido desde entonces no había acontecido 
legalmente, o lo que era lo mismo, que no había acontecido de veras. 

Dejó pues de existir la Universidad, pues la disposición de Juárez 


mataba el decreto de Zuloaga y revivía el de Comonfort, que habían, res¬ 
pectivamente, revivido y matado a la Universidad. 

La administración juarista de 1861 no se conformó con puros actos 
derogatorios del régimen anterior. Encontramos aquí el quinto ensayo 
de organización general de la instrucción pública. En efecto, por decreto 

de 15 de abril de 1861 se implantó el segundo sistema general de educación 

* • 

emanado de un régimen del partido liberal. La nota sobresaliente que lo 
distingue de los anteriores, aparte de la ausencia de Universidad, es el 
espíritu laico que inspiró a sus autores. Otra característica, sí bien no tan 
novedosa, fue el énfasis en la instrucción cívica. Desde la primaria ele¬ 
mental obligaba la “lectura de leyes fundamentales", y en lugar de la con¬ 
sabida "religión y moral cristiana", había "moral" a secas. Se creó por 
vez primera una escuela designada primaria elemental perfecta, que era 
una especie de normal para este grado de la enseñanza. Había, además, 
la secundaria o preparatoria, y las "escuelas especiales" de Jurisprudencia, 
Medicina, Minería, Artes y Oficios —que incluía, por razones que nadie 

r« 

llegará jamás a penetrar, el Conservatorio de Música y Vocalización—, 
Agricultura, Bellas Artes y Comercio. No presentan grandes novedades 
los planes particulares de estos planteles. La enseñanza preparatoria nos 
reserva, en cambio, una sorpresa: junto a las materias habituales, es decir, 
idiomas, elementos de ciencias matemáticas y físicas, economía e historia 
general y del país, aparecen las disciplinas filosóficas que comprendían 
ideología en todas sus ramas, lógica, moral y metafísica, que se coló Dios 
sobe cómo; pero es que aún no se dejaba oír oficialmente la voz de Ga- 
bino Barreda. Disposiciones posteriores refuerzan la orientación laica del 
nuevo sistema, como consta de unas circulares de 26 y 30 de marzo de 
1863, en que se advierte a los directores de los planteles educativos que 
no pueden obligar a ningún estudiante a prácticas religiosas, tampoco los 
creyentes deben ser hostilizados; se trata de una situación en que todos 
gozan de “plena libertad para seguir las inspiraciones de su conciencia". 

El partido conservador volvía a la carga, esta vez con la ayuda de 
Francia. A mediados de 1863, la Universidad, ave fénix bachillera, había 
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i enacido, no se sabe bien cuándo ni cómo. Lo probable es que al bene¬ 
volente amparo de la Regencia, algún vivo se prevalió del cambio; lo 
cierto es que a su llegada Maximiliano encontró, así sólo fuera de nombre, 
una Universidad; nueva prueba, si aún alguna faltare, del significado 
político que revestía la existencia o inexistencia de esa institución, según 
los vientos políticos que soplaran. 

Me imagino que es bien sabido que Maximiliano hizo cuanto estuvo 
a su alcance por mirar de buena fe su propio gobierno. Nada tenemos en 


nuestra historia tan paradójico, ni siquiera la revuelta que maquinó Santa 
Anna contra su régimen, como Ja situación del Emperador respecto al 
partido que lo inventó y al partido que lo hizo desaparecer. Extranjero en 
su patria, liberal encaramado en un trono conservador, se empeñó en ena¬ 
jenarse los apoyos de su gobierno a fuerza de querer parecerse tanto a 
sus enemigos. En nada se ve esto tan claro como en la actitud que guardó 
tocante al asunto de la Universidad: cometió la imperdonable herejáa 
política de suprimirla (30 de noviembre de 1865), con la agravante formal 
de hacerlo declarando bueno el decreto de 14 de septiembre de 1857 ema¬ 
nado del gobierno enemigo de Comonfort. Maximiliano no se valió del 
expediente habitual de la ficción que daba por no hecho lo hecho por los 
contrarios, y en la supresión de la Universidad en lugar de su manteni¬ 
miento, como obligaba la lógica política, los liberales verían una inequívoca 
señal de debilidad, mientras los conservadores la interpretarían como 
muestra de deslealtad a las tradiciones del partido. Fué un acto cuyo sig¬ 
nificado impolítico probablemente nunca alcanzó a comprender el Empe¬ 
rador; obraba de buena fe y por convicción personal, y no por calculado 
halago a sus enemigos. Para Maximiliano, la universidad era “una pala¬ 
bra sin sentido”, según lo dijo en aquella notable carta que escribió desde 
Puebla el 11 de junio de 1865 a su Ministro Manuel Silíceo, comunicán¬ 
dole las bases que deberían servir para la organización de la instrucción 
pública en el Imperio. Y es notable la carta, porque, con excepción de un 
solo punto relativo a la enseñanza de la religión en la primaria y secundaria, 
el plan de Maximiliano contenía lo fundamental de las ideas que más 
tarde serán defendidas por los liberales del porfirismo. Afirmaba que la 
instrucción andaba necesitada de reorganización; que sólo así se podría 
aspirar a colocar a México en igualdad con los pueblos más adelantados 
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ele Europa. El principio fundamental sería que la instrucción fuera ‘'acce¬ 
sible a todos”, pública y, a lo menos en cuanto se refiere a la instrucción 
primaria, gratuita y obligatoria; la secundaria o preparatoria debería cum¬ 
plir dos fines esenciales, servir de educación general a la clase media de 
los ciudadanos, y de base o preparación para los estudios superiores y 
especiales; el plan de estudios tendría humanidades, letras y ciencias; las 
primeras, porque constituyen “un inapreciable ejercicio intelectual”; las se¬ 
gundas, porque los idiomas son indispensables para que un país pueda 
tomar pate en los acontecimientos del mundo; las terceras, porque la 

instrucción científica “es la señal característica de una época dirigida hacia 

% 

la realidad, porque nos enseña a ver las cosas que nos rodean, como son 
en sí, y a emplear todas las fuerzas del universo en servicio de la voluntad 
humana”. La educación superior y profesional pedía escuelas especiales; 
la universidad era “una palabra sin sentido”. Exigía Maximiliano que se 
dedicara especial atención a la filosofía, “ciencia muy poco conocida” 
en México, necesaria en cuanto “ejercita la inteligencia; enseña al hombre 
a conocerse a sí, y a reconocer el orden moral de la sociedad como una 
consecuencia emanada del estudio de sí mismo”. No es demasiado difícil 
reconocer en esta definición una doctrina muy semejante al positivismo. 

Nótese que Maximiliano no radicaba el fundamento de la conducta social 
en alguna noción trascendente o de fe. De hecho proscribía la metafísica. 
Por eso, al tratar el punto de la instrucción religiosa afirmaba categó¬ 
ricamente, como todo buen liberal y aún chinaco, que “la religión es 
cosa de la conciencia de cada uno, y cuanto menos se mezcla el Estado 

en las cuestiones religiosas, tanto más fiel queda a su misión”; lo que 

* 

también quería decir que la Iglesia no debería meterse en política. La 
Iglesia, decía el Emperador, está ya libre; pero también las conciencias. 
Los campos quedaban delimitados: el Estado no intervendría en la for¬ 
mación de sacerdotes; la Iglesia quedába obligada, en cambio, a dar ins¬ 
trucción religiosa, pero nada más a eso, lo que equivalía a ponerle discreta¬ 
mente los limites de su acción en el campo educativo. Termina la carta con 
algunas sugestiones acerca de la forma en que deberían practicarse los 
exámenes y otras sobre la necesidad de formar un profesorado eficaz y 
respetable. 

Con semejantes ideas, tan arrimadas a la ideología enemiga que casi 
se confunden con ella, era imposible que Maximiliano se mantuviera en 

* 
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el poder. Sí Maquiavelo lo hubiera conocido habría escrito El anti-prín¬ 
cipe, tomando su gobierno como modelo ejemplar de desacierto político. 
Acabó como todos sabemos; perdió la vida y dejó al viejo partido conser¬ 
vador sin programa ni banderas, sin consignas ni tradiciones, que era tanto 
como matarlo. Bien visto, los liberales le quedaron obligados con una esta¬ 
tua en Querétaro, por lo menos; pero no serán ellos quienes incurran en 
tanta torpeza. 

( Continuará ) 
Edmundo O'Gorman 
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La muerte, más que el nacimiento, confiere a las cosas un sentido 
nuevo. En la casa donde alguien muere todo cambia. Los objetos esperan, 
enmudecidos de terror, el nuevo tratamiento que recibirán cuando los 
dueños caigan en la cuenta de que hay que usarlos sin él o sin ella, pero 
con su presencia invisible como pasado que se ha adherido al corazón 
de las cosas y las hace respetables. De esas cosas emana una exigencia que 
se nos impone y nos obliga, no podemos con gestos habituales echar mano 
de ellas y transportarlas sin consideración ni siquiera de un lugar a otro. 
El mundo está coagulado, emana de él una fascinación que nos paraliza y 
nos asusta; sólo dolorosamente nos decidimos a afrontar ese llamado, 
a exponernos al efluvio mágico, emotivo, que trasudan las cosas de la 
persona muerta. Este es el poder inmenso de la muerte: cambiar el sen- 
tido del mundo, hacer que de las cosas brote una voz que nos elige como 
destinatarios irremplazables, voz que nos amaga y nos amenaza y a la 
que no 

lazos. En la casa donde alguien muere, el superviviente se tropieza con la 
contingencia de un sentido de las cosas que tiene que asumir. Es lo que 
habitualmente se califica de asumir una responsabilidad. Y las condo¬ 
lencias y los pésames apuntan justamente a caracterizar como un derecho, 
reconocido pero temible, esta función de responder del sentido de un 
objeto hasta entonces ajeno. Si las cosas encontraban antes, en la per¬ 
sona que ha transitado, la fuente de su sentido, con la muerte esa fuente 
se ha secado, y trasladado misteriosamente a otra voluntad y a otra li¬ 
bertad que de allí en adelante tendrá que responder irrenunciablemente 

•» 

del sentido a dar a las cosas que ahí han quedado. Pero la tristeza que 
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acompaña a la muerte es precisamente la condición emotiva en que mejor 
se patentiza la indiferencia con que se ven todas las tareas, faltando la 
persona amada. Por la tristeza somos incapaces de ver el mundo diferen- 
ciadamente, y los otros nos piden justamente que diferenciemos pormeno- 
rizadamente y que integremos, como si nada hubiera sucedido, el mundo 
en que vivimos. Cuando alguien muere contraemos la obligación de ser 
guardianes de la vida del otro, y, en la tristeza con que esto se opera, 
surge inevitablemente la voluntad de renuncia a una tarea que nos pesa 
como una contingencia que no podemos apartar de nosotros, pues la mi¬ 
rada avisora y dura de los otros nos está condenando y vigilando. En el 
nacimiento, por el contrario, el estado emotivo* de la alegría habla jus¬ 
tamente de una voluntad de diferenciación. Vemos el mundo del niño co¬ 
mo ya realizado, articulado y jerarquizado de modo armónico, y la madre 
o el padre que se inclinan conmovidos para ver reir al niño, son dos 
voluntades de diferenciación y de generosidad, que, lejos de ser los guar¬ 
dianes de la vida ajena, atisban justamente en la existencia que despega, 
que se alza, la promesa de un sentido y de una conciencia que asumirá 
lo que los padres dejan en un ambiente y en un estado, que se quisiera, 
como el del nacimiento, de alegría. Ver nacer es siempre regocijante, sa¬ 
tisfactorio, porque el que nace promete por su libertad tarde o temprano 
ser responsable, ser asidero de un sentido de las cosas, ser heredero de 
lo que en nosotros está amenzado por la irresponsabilidad, Pero la expe¬ 
riencia nunca ha podido igualar en intesidad la tristeza de la muerte con 
la alegría del nacimiento. Ver morir es triste, ver nacer alegre, pero 
mejor sería decir que la tristeza de la muerte es más poderosa que la 
alegría del nacimiento; y en este desequilibrio se manifiesta ontológica- 
mente la voluntad de responsabilidad que impone la muerte, como menos 
soportable que el desprendimiento de responsabilidad que entraña el 
nacimiento. La muerte nos carga, el nacimiento nos descarga, y esto lo 
sentimos y lo vivimos aunque el hombre quisiera, con igual dignidad, de¬ 
cirse a sí mismo y a los demás que prefiere ser siempre responsable y 


no transmisor de responsabilidades, que da mayor significación benéfica 
a la muerte que al nacimiento. Muerte y nacimiento son accidentes, pero 
no están cargados emotivamente del mismo potencial. Siempre se ha dicho: 
feliz accidente que te hizo nacer, pero no se dirá; feliz accidente que te 
hizo morir. Sólo los griegos, en una decisión cínica, saludaron al naci¬ 
miento con su verdadero sentido: nacer es estar vocado a la expiación, 
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a que se echen en nuestras espaldas innúmeras responsabilidades. El ma¬ 
yor pecado del hombre es haber nacido, porque habiendo nacido no puede 
ya escapar al destino de asumir incesantemente el sentido de todas las 
cosas y de todos los hombres. Pero entonces ; por qué no se ha saludado a la 
muerte como a una liberación? Bien está que para los que sobreviven 
la muerte signifique la obligación de asumir un sentido, pero para el 
muerto mismo, ¿no es tnás bien un descargarse y un descansar? Así lo 
entiende la conciencia popular, que habla de la paz y del descanso como si 
la muerte significara la irresponsabilidad absoluta, el dejar atrás todas 
las ocupaciones y las preocupaciones en un magnífico gesto de indife¬ 
rencia y hastío. Pero también se mezcla en estas opiniones del sentido 
común la idea de que morir nos priva de un bien, y nos compadecemos 
del muerto no porque envidiemos su suerte, sino justamente porque le 
vemos privado del disfrute de muchas amarguras, pero también de mu¬ 
chas satisfacciones que componen la vida. 

De cualquier manera, la muerte nos invita a liberación de un ser 
ajeno, y el nacimiento a la transmisión de responsabilidades a un ser tam¬ 
bién ajeno; pero, como acontece muy habitualmente en lo humano, estos 
sentidos se trastruecan y entonces escapamos a la enajenación con que nos 
amenaza la muerte enajenando a nuestra vez aí ser que muere, y hablamos 
de que en el nacimiento ha surgido para nosotros una carga de obliga¬ 
ciones y de responsabilidad. Lo que quitamos con una mano a la muerte 
lo ponemos con la otra al nacimiento. Y en esta oscilación insuperable no 
sabemos ni sabremos nunca si la muerte nos salva de responsabilidades o 
nos ahoga en ellas, y si el nacimiento igualmente representa para nosotros 
descargar responsabilidades o echarse a cuestas otras. Ello tiene su expli¬ 
cación en que tanto la muerte como el nacimiento son accidentes, que no 
los entrañamos como substancia nuestra, y que por su exterioridad están 
expuestos siempre a dos miradas, la del ajeno y la nuestra. El accidente 
mira por un lado hacia afuera, y por otro hacia nosotros. El nacimiento 
y la muerte nos afectan, son en cierto modo estructuras esenciales de 
nuestra existencia, pero por otro lado vienen a nosotros, sobrevienen, y 
entonces lejos de ser estructuras esenciales son estructuras fortuitas, azar. 
Esto es lo que se llama concepción realista de la muerte. Frente a ella en¬ 
cuéntrase la interpretación idealista que en nuestros días ha sustentado 
Heídegger. La muerte no es lo ajeno, sino lo entrañable. Lo más entraña¬ 
ble de nosotros mismos, mejor seria decir nosotros mismos. Con la muerte 
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el hombre tiene contraídos vínculos estrechísimos. Heidegger ha visto con 
toda la claridad deseada que la muerte es la pieza imprescindible que con¬ 
fiere sentido a una vida. Una vida que no ha tocado su límite, es alusión 
de sentido, hace gestos, hace señas, quiere decir algo, pretende significar 
algo, pero esta significación es inasible, se nos va de las manos. Siempre 
preguntamos qué significa en realidad tal o cual acto nuestro, cuál es 
en definitiva el sentido de un amor, de una amistad, de una profesión, de 
un encuentro; siempre vacilamos cuando tratamos de precisar lo que signi¬ 
ficó una época de nuestra vida. Sólo con la muerte la vida adquirirá sen¬ 
tido, porque dará posibilidad de que nos digamos a nosotros mismos lo 
que en realidad fuimos, sin vacilaciones, sin miradas turbias, sin opacida¬ 
des, como una cosa-en-sí, transparente. La muerte introduce, como en una 
solución sobresaturada, el cuerpo que hace cristalizar de golpe el sentido 
de una vida. AI declarar Heidegger que la temporalidad es la entraña de 
nuestro ser, que estamos hechos de la materia de que está hecho el tiempo, 
parece habernos condenado a la evanescencia, a la dispersión. No tenemos 
substancia, por ser temporales; no estamos rotundizados y clausos, sino 
que nos extendemos y nos difuniinamos de modo informe a lo largo de la 
vida; se nos mantiene en vilo sobre la nada, en una alzada apenas percep¬ 
tible, pues el tiempo y la nada mucha penetración se requiere para verlos 
como distintos. Si somos temporales hemos de renunciar a la unidad y 
a la síntesis, viviremos y moriremos escindidos y desgarrados, Pero ello 
no es más que apariencia. No sólo hay la unidad substancial, ni tampoco 
sólo la unidad funcional que no nos aporta ninguna solución. La unidad 
del hombre, el que el hombre sea uno, no es ni la unidad substancial de 
la filosofía clásica, ni la tinidad funcional de la filosofía idealista, sino 
una unidad peculiar, una unidad de la multiplicidad que es precisamente 
la temporalidad. En cada uno de nosotros se plantea y se resuelve el vie¬ 
jo problema de lo uno y de lo múltiple. Hay el pasado, el presente y el 
futuro, que constituyen una multiplicidad, pero estos tres éxtasis o mo¬ 
mentos del tiempo no están yuxtapuestos, sino que se interpenetran y 
constituyen una unidad. La unidad de la criatura temporal es precisamente 
la muerte, y ésta, como deseo enclavado en la entraña metafísica de nues¬ 
tro ser, nos atrae prometiéndonos la anhelada totalidad, A un ser tempo- 

dispersa y 

escindida, carece de centro de gravedad, los humores contradictorios en 
él se mezclan y se confunden: psicológicamente la unidad es una ilusión. 
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Pero la unidad ontológica, la unidad d e nuestro ser mismo, puede ser 
conferida por la muerte y el hombre lo sabe. Cualquier proyecto humano 
está amenazado por la muerte de su portador, y todo proyecto, sepase o 
r ,ó, se mueve en el horizonte de su posible clausura por la muerte. Sin 
este tope o muro ninguna acción humana tendría sentido; el hombre está 
siempre lanzado hacia sus fines, pero estos fines no están situados en 
una lejanía infinita, sino que, cualesquiera que sean, entrañan siempre la 
condición de la muerte; la muerte no es un fin, pero sí lo que hace po¬ 
sible que haya fin, lo que impide que las acciones se extiendan indefini¬ 
damente careciendo de estructura por esta indefinición. Según Heidegger 
el hombre es ser-para-la-muerte (Sein zum Tode), porque en la muerte 
encuentra la barrera irrebasable desde la cual todo proyecto o toda ac¬ 
titud tendrá que ser interpretada. Mientras la muerte no advenga, las 
cosas que hacemos pueden aspirar a una multiplicidad de sentidos, pue 
den significar muchas cosas a la vez. La vida va cambiando sus interpre¬ 
taciones, somos permanente reinterpretación de nuestra experiencia, de 
nuestro cuerpo, de nuestra alma, de nuestros amores, de nuestras penas; 
pero con la muerte cesa la posibilidad de una interpretación múltiple 
y se abre su camino la interpretación difinitiva. 

La muerte, dice Malraux, convierte a la vida en destino, pero más 
bien habría que decir que la muerte convierte a la vida en aventura. En 
la aventura, en efecto, la escena inicial sólo es tal porque la escena fi¬ 
nal le ha conferido este sentido. Si se dice “una tarde volví, a verla. .es¬ 
tas palabras significan algo inmeditamente, el hecho de una presencia en un 
momento dado, pero sobre este sentido fáctico, se prende una dirección ha¬ 
cia el futuro o se la inserta en un horizonte en que e! futuro la ha tomado 
y le ha puesto su sello. Había que comenzar diciendo, “una tarde volví a 
verla”, justamente porque con estas palabras vamos a narrar una experiencia 
que nos aconteció y cuyo fin conocemos ya simultáneamente con ese prin¬ 
cipio. Si a la frase la desgajamos de su horizonte de aventura, entonces 
no tiene ningún relieve, no significa nada. La muerte es justamente aque¬ 
lla posibilidad nuestra de reinterpretar toda nuestra vida como si con¬ 
tinuamente estuviera aportando eslabones a una aventura. De aquí que 
se hable de la aventura individual de cada ser, y que Riíke haya acuñado 
la poética expresión de la “muerte propia”. Así como es peculiar la vida 
de cada quien, es también peculiar su muerte. Cada uno tiene la muerte 
que se merece. Si nuestra vida recupera su término final, la muerte 
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como fin de la vida “se interioriza y se humaniza; el hombre no en¬ 
cuentra mas que lo humano. No existe el otro lado de la vida, y la muer¬ 
te es un fenómeno humano, es el fenómeno último de la vida, vida todavía. 
Como tal influye a contracorriente la vida entera; la muerte truécase 
en el sentido de la vida como el acorde de resolución es el sentido de la 
melodía : Sin este acorde la melodía flotaría en el aire, y esta indecisión 
final recobraría de nota en nota hacia atrás para conferir a cada una 
de ellas un sentido inacabado.” Para Heidegger, la muerte es deseable 
porque con ella la vida cristaliza y se informa. Entrañamos la muerte co¬ 
mo promesa de nuestra unidad. La sabiduría humana, la autenticidad, ha 
de ser pues iniciación no al sentido de la muerte, sino a la muerte como- 
donadora del sentido de la vida. Sin la muerte, la vida se desparramaría 
inorgánicamente, se dilataría en su dolencia sin sentido, en su padecer 
sin término. Si somos libres, somos libres justamente para ver cara a 
cara a la muerte y para saludarla no como a una desgracia y una tragedia, 
sino como a un signo de nuestra redención, de nuestra recuperación, de 
nuestro rescate del tiempo que en su ilimitada seriación de momentos 
insignificante nos enerva. Observemos los "saltos” de la aguja del reloj, 
indiferentemente rebasa los números, pasa sobre las señales. No tiene 
cariño por una hora determinada, no se detiene amorosamente sobre un 
numero para avisarnos que algo ha concluido y algo empieza. Por sobre 
noches y días transita sin consideración y sin apego; es una línea la 
suya que no conoce las preferencias. Pero nuestro tiempo no es el'del 
reloj. Lo sabemos desde Bergson. Nuestro tiempo sí conoce y confiere 
privilegios, se despliega entre términos definidos; nuestro tiempo es fi¬ 
nito, está acotado. La muerte es el tiempo que se integra en unidad, es 
el abanico que se cierra. La vida y la muerte quedan así indisolublemente 
ligadas. No hay una sin la otra, se requieren mutuamente, se llaman y se 
invocan. Thomas Mann lo ha comprendido con gran profundidad y 
1° ha descrito en su Montaña Mágica, novela de la muerte y del tiempo. 
Hans Castorp, su personaje principal, se ha enseñado a ver así las co¬ 
sas, y en él, el amor a la vida, en este caso su amor a Clawdia Chauchat, 
es simultáneamente comprensión de la necesidad de la muerte, del pres¬ 
tigio de la enfermedad, de la descomposición, de la deformación, y todo 
ello como la otra cara de la vida, como lo que se acusa frente al rubor, 
la hermosura, la gracia, como la vida recobrada. 

n 
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Estas ideas sobre la muerte no son las únicas. Ya hemos hablado 
de las ideas realistas de la muerte, pero ahora llegamos a las ideas que 
Sartre tiene sobre la muerte» y en que también se habla de la vida, de 
la enfermedad, del fracaso, como en La Montaña Mágica , como en la 
filosofía de Heidegger, pero que se abren a otros horizontes más cerca¬ 
nos a los vividos por nosotros. 

Convengamos en que la vida, la existencia, entraña la enfermedad 
y Ia dolencia, que es frustración. Estos tonos graves a que nos acostum¬ 
bra tanto la obra de Marín, resuenan también a lo largo de todo el Ser y 
ia Nada. La vida entraña la muerte, el fracaso. “Nada hay en el cielo 
y en la tierra que no contenga en sí el ser y la nada/’ Este libro, som¬ 
brío por tantos aspectos, es una descripción pormenorizada de los inten¬ 
tos que realiza ia existencia humana para salvarse, y de la imposibilidad 
de tal salvación. El hombre es una pasión inútil, en esta frase terminal de 
la obra se encierra su sentido todo de narración de una aventura 
que termina en la frustración. El hombre busca salvarse, por ei conoci¬ 
miento, por el amor, por el odio, por la indiferencia, pero todas estas 
acciones no consiguen su propósito, y la vida entera es final frustración. 
Si la vida es enfermedad, si es una imposibilidad de salvación, entonces 
la muerte no le arranca este sentido, como quisiera Heidegger, no la 
cura de su impotencia, y ni siquiera le revela esta su impotencia en toda 
su grandeza. Digámoslo ya: el hombre no es para Sartre ser para la 
muerte, sino ser para Dios. Pero como enfermedad e impotencia que 
es en su entraña, el hombre no realiza a Dios, y por eso es una pasión 
inútil. “El hombre es Ubre elección, de ser Dios, y todos mis actos, to¬ 
dos mis proyectos, traducen esta elección y la reflejan de mil y mil ma¬ 
neras, porque hay una infinidad de maneras de ser" (pág. 689). “El 
hombre es fundamentalmente deseo de ser, y este proyecto original s: 
expresa en cada una de nuestras tendencias empíricamente observables.” 
“Lo que nos hace concebir de la mejor manera el proyecto fundamental 
de la realidad humana, es que el hombre es el ser que proyecta ser Dios.” 
“Ser hombre es tender a ser Dios, o, si se prefiere, el hombre es fun¬ 
damentalmente deseo de ser Dios” (págs. 653-654-), 

Desde este punto de vista, diríamos que aquí se expresa una vez 
más la soberbia del filósofo. La filosofía de Sartre es un testimonio más 
de la veracidad de la tesis de nuestro maestro Gaos. Pero de otro lado, 
si bien el hombre es proyecto de ser Dios, es también frustración de este 
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proyecto. El hombre tiene una misión divina, pero es impotente para 
realizarla* El hombre es perenne fracaso de ser Dios, y la unidad de su 
vida la recibe de ese ideal y no de la muerte. El hombre es carencia, pe¬ 
nuria, nostalgia, pero no de la muerte, sino de Dios. Y quien ha llegado 
a comprender que su misión divina, que le es consubstancial, que es el 
hombre mismo, está frustrada, ya nó podría dejarse engañar por Heidegger, 
y ya no verá en la muerte ese acontecimiento radical y necesario para 
su vida, esa promesa de salvación, que sólo los alemanes se han atre¬ 
vido, impúdicamente, a proponer, sino una de tantas maneras de no po¬ 
de ser Dios. No hay una conducta o un acto que represente mejor que otro 
un conato de solución al proyecto de ser Dios. Por el amor o por el odio 
somos igualmente impotentes frente a la tarea de ser Dios. Y el hombre 
ha oscilado entre estos dos extremos. Odiar aproxima más, amar aproxi¬ 
ma más. En verdad, las dos conductas dejan a igual distancia. El ideal 
de Dios nos amaga, nos asedia y nos acosa, y la movilidad misma de'la 
existencia no es más que la traducción del influjo o atracción que ejerce 
aquel ideal. Sartre echa mano en este punto de una metáfora insubsti¬ 
tuible. La atracción vertical de la luna provoca la movilidad horizontal 
de la marea. La existencia con todas sus modalidades y sus comporta¬ 
mientos es la marea, un movimiento sin cesar recomenzado, un vaivén 
de ascensiones y de caídas que se prolonga interminablemente, y la atrac¬ 
ción de la luna es el fin, Dios mismo, que provoca el movimiento de las 
aguas. Pero el mar no escapa nunca a su horizontalidad, no subirá nunca 
a la luna, y, sin saberlo, todo su ajetreo está provocado por ese cuerpo 
levantado más allá de cualquiera de sus posibilidades. Cuanto más en¬ 
crespada sea una ola, cuanto más se alce y se enderece* menos conse¬ 
guirá alcanzar su término, y con más fuerza volverá a caer sobre la 
superficie. Las pasiones humanas son precisamente ese mar bravio o 
tranquilo, calmado o picado, que sufre la atracción del ideal sin salva¬ 
ción. Vivimos porque aspiramos a ser Dios. Sin esa atracción todo sería 
una inmovilidad abisal, una profundidad compaéta y obscura, queda y 
denáa infinitamente. El movimiento es una enfermedad del ser, un des¬ 
pertar que empieza a presentir la posibilidad de la marea, y que conforme 
se asciende va convirtiéndose cada vez más en característica, hasta que 
con la ola y la espuma viene a ser ya constitutiva. Vivimos porque aspi¬ 
ramos a ser Dios, y vivimos fracasando ser Dios, Todas las conductas 
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humanas son impotentes para trocarnos en Dios. Y la iniciación ha de 
consistir justamente en comprenderlo. 

También hay en la obra de Thomas Mann un personaje que responde 
a estas ideas sobre la muerte: es esa personalidad grandiosa de Mynheer 
Peeperkorn, '‘holandés de alguna edad, que desde algún tiempo se hallaba 
hospedado en el Berghoff, que con todo fundamento consignaba en sus 
anuncios el epíteto de internacional” (pág. 750). Es su angustia la de no 
poder cumplir la misión divina: es la impotencia hecha conciencia angus¬ 
tiada. Para este hombre la muerte no puede tener privilegios. Sabe que en 
su entraña lleva la incapacidad de cumplir la misión divina, que como en¬ 
fermedad es impotente para realizar la salud, y la muerte es un signo más, 
un signo no privilegiado de esta impotencia. Iniciar a la muerte es inciar a 
uno de los signos más claros quizás, por su horror, de que siendo seres 
para Dios nos {rustamos. 

La historia de Mynheer Peeperkorn ha sido narrada con especial 
cuidado por Thomas Mann. Hans Castorp espera en la montaña el re¬ 
greso de Cíawdia Chauchat. '‘Vamos, Castrop, veterano —le había di¬ 
cho el jefe del sanatorio. La paciencia y la fidelidad serán recompen¬ 
sadas. Pasado mañana la gatita se colará de nuevo entre nosotros. Me 
lo anuncia por telegrama” (pág. 752). “Pero no había dejado entender 
nada de que la señora Chauchat no iba a venir sola, tal vez porque él 
mismo no había sabido que ella y Peeperkorn iban a llegar juntos y 
formaban una pareja.” “—¡No podría decirle cómo ha conseguido pes¬ 
car ese tipo! — declaró. Supongo que se trata de una amistad de viaje 
por los Pirineos.” Peeperkorn era “decididamente un curioso tipo, de 
una fisonomía original. Vigoroso y enfermizo, tal es la impresión que 
produce; vigoroso, y, al mismo tiempo, enfermizo, me parece que son 
necesarios estos adjetivos para definirle a pesar de que sean contradic¬ 
torios.” Hombre inmensamente rico, cultivador de café, “criado mala¬ 
yo y tren de vida magnífico”, hombre de caudal, de grandes posibilidades 
de dispendio y de esplendidez, “un hombre singular, una personalidad 
imponentes, pero muy difícil de penetrar. La sociedad del Berghoff se 
interesaba vivamente por él. Se decía que acababa de retirarse del comer¬ 
cio de coloniales y que había reunido una enorme fortuna” (pág. 758). 
“Mynheer Peeperkorn era úna personalidad borrosa, una personalidad sin 
duda, pero borrosa.” Su presencia en el sanatorio fué motivo de fiestas y 
juegos. Arrastraba a los pensionistas a una actividad febril y desaforada, 
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exigía que abandonaran sus hábitos cotidianos dejando correr con libertad 
las insatisfacciones reprimidas, los deseos sepultados, las ambiciones y las 
extravagancias ocultas tras del respeto a las normas. Y en medio de esas 
orgías la cabeza imponente de Peeperkorn, esa cabeza regia y de águila, 
animaba y dirigía con sus movimientos el ajetreo general. No soportaba 
los desfallecimientos, las noches había que consumirlas todas en un dispen¬ 
dio infatigable, Y para ello les alimentaba, urgia a los pensionistas a la apro¬ 
piación desmedida de manjares y bebidas. “Era preciso comer, comer con¬ 
venientemente para poder defenderse; eso es lo que di ó a entender, y pidió 
alimentos para restaurar a sus invitados: carne, emparedados, lengua 
ahumada, pechuga de pato, asado, salchichón y jamón, platos y platos 
de cosas sabrosas, adornadas con burbujones de mantequilla que parecían 
fiores/' En estas sesiones el holandés casi no hablaba, o si hablaba su¬ 
plía el final de las frases con un gesto enérgico y expresivo de la mano o 


de la cabeza. No se le entendía nada coherente; sus palabras llevaban 
hacia algo, pero en el momento de alcanzarlo desfallecían y el gesto o 
la expresión cubrían y traducían lo inacabado, Hans Castorp también 
figuraba en estas orgías. Habían sido presentados en una ocasión en 
que Castorp oía las confidencias de un viaje a España que Clawdia 
Chauchat acababa de realizar. Volvía a oír “esa voz acariciadora para 
sus oídos, que estaban predestinados a encontrar infinitamente agra¬ 
dable aquel timbre velado". “Llevaba aquella noche Clawdia un vestido 
de seda obscura y ligera. Un vestido de redondo escote y de amplias man¬ 
gas que se abrochaban en los puños. Iba engalanada con su collar de 
perlas/’ Le pidió a Hans Castorp un cigarrillo y el tono mismo con que 

i 

lo dijo y “el hecho de aceptarlo sin dar las gracias revelaron nue¬ 
vamente a la mujer mimada". “¿Qué tal es España? preguntó Hans 
Castorp. —Mira... se viaja mal. Las gentes son medio negras. Castilla 
es muy seca y dura. El Kremlin es más bello que ese castillo o convento 
allá abajo al pie de la montaña... —¿El Escorial? —Sí, el castillo de 
Felipe. Un castillo. Me ha gustado mucho más el baile popular de Cata¬ 
luña, la sardana, acompañada de la tenora. Yo también bailé. Todos 
se dan la mano y se baila en círculo, en la plaza llena de gente. Es en¬ 
cantador, es humano. Me compré un pequeño bonete azul; como todos 
los hombres y muchachos del pueblo lo llevan; casi es un fez. Llevo 
la boina en mi cura de reposo y en otras ocasiones. El señor juzgará si 
me está bien. —¿Qué señor? — El que está sentado aquí, en esta silla. 
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—Creía que era Mynheer Peeperkorn. —Ya lo ha juzgado. Dice que 
estoy encantadora. —¿Ha dicho eso? ¿Ha acabado diciendo eso? ¿Pía 
terminado la frase de manera que se haya podido comprender algo"" 

(pág. 767). 

En esas noches de dispendio Mynheer Peeperkorn y Hans Castorp 
conversaron oponiendo sus muy distintas maneras de ver la vida y la 
muerte. El lenguaje de Peeperkorn siempre trabado e incompleto; que 
aspiraba a decir algo, algo que le oprimía, pero que un pudor detenía 
y trocaba en gesto, y dejaba todas las cosas en alusión. Comer, beber, 
dones sencillos, que se pueden y deben satisfacer; el vicio, un camino que 
han elegido los que no han podido comprender que en la sencillez está 
la suficiencia. “Pie conocido —dice Mynheer Peeperkorn— gentes, hom¬ 
bres y mujeres, cocainómanos, fumadores de haschich, y morfinómanos. 
Bueno, mi querido, ; perfectamente! No debemos juzgar a nadie. Pero 
esas gentes habían fracasado absolutamente ante lo que es sencillo y gran¬ 
de, ante lo salido de Dios. *Y siempre la frase inacabada. “No es 
en la cocaína, no es en el opio, no es en el vicio en lo que consiste el 
vicio. El pecado que no puede ser perdonado es..Nuevamente una conte¬ 
stón que no precisa ese pecado pero que lo deja presentir: la impotencia, 
la insuficiencia, una impotencia que se trasciende y somboliza mucho 
más que su mero contenido biológico, para trocarse en la expresión 
general humana de la impotencia de ser Dios, de fundamentarse divina¬ 
mente, de no poder crearse Dios, de no ser fecundos en la tarea de ha¬ 
cer nacer a Dios en nosotros mismos, Y en sus frases veladas: “vencido, 


joven, ¿comprende usted lo que esto quiere decir? La insuficiencia para 
la cual no hay perdón, no hay dignidad, que es despiadada y sardónica¬ 
mente maldecida... La vergüenza y el deshonor son palabras pálidas 
para indicar esa ruina y esa quiebra, para ese espantoso ridiculo. Es la 
desesperación infernal, el fin del mundo.” Aquí habla Mynheer en tér* 
minos ya inequívocos. El fracaso de ser Dios, es algo horrible, es una 
“desesperación infernal", el fin del mundo, y frente a él no hay perdón, 
no hay misericordia, “es un espantoso ridiculo”. Esto es lo que ha ex¬ 
presado Sartre cuando habla del abandono, de la caída, del desamparo, 
de la abyección, de la soledad absoluta del hombre en el mundo cuando 
se proyecta en la dirección de su proyecto fundamental y se frustra. Que¬ 
rer ser Dios y no poderlo es justamente una “desesperación infernal". 
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Asi aparece descrita la desesperación demoníaca en la Biblia. Y en la 
filosofía de Sartre este drama que aquí liemos descrito en términos bi- 
blicoantropomórficos, se sumar!za en dos afirmaciones de carácter on- 
tológico que, proyectadas en el tras fondo de las resonancias humanas, 
adquieren ciertamente un perfil de grandiosidad trágica: “El hombre 
es fundamento de su nada, pero no de su ser.” El hombre es una nada, un 
I)ueco que se ha producido en la masa compacta e infinitamente densa 
del ente. La libertad es la nada, o sea la posibilidad de decir no ante las 
cosas; ante todas las cosas, el hombre es ese permanente “recul néantisant”, 
ese retroceder aniquilador o anonadador. Ya Kant decía que el hombre 
es libertad en sentido negativo cuando es capaz de recogerse en sí mis¬ 
mo v ponerse a salvo de toda influencia y de todo amago de la sensibilidad. 
Somos proyecto, dice Sartre, de nuestra propia nada, porque cada uno 
entraña su nada propia, su aventura individual de aniquilamiento, de 
dispendio, de perdición. Pero no somos fundamento del ser, no somos 
proyecto de nuestro propio ser, sino como un ideal que, justamente por 
ser una nada quien lo proyecta, se queda incumplido, no se alcanza. Dra¬ 
ma de demonios, se dirá, y muchas buenas gentes de Europa y de Amé¬ 
rica no han vacilado en calificar así a la filosofía de Sartre. 

Pero volvamos a la historia de Mynheer Peeperkorn para decir 
cómo termino ese drama regio. Una de esas noches de orgía, Clawdia 
Chauchat y Hans Castorp acompañaron al viejo holandés hasta sus ha¬ 
bitaciones, sosteniéndolo y soportándolo, para suplirle la estabilidad que 
ei vino le había restado. 

“El criado malayo, ese pequeño servidor de corbata blanca y zapa¬ 
tos de seda negra, esperaba a señor en el pasillo, delante de la puerta 
de la habitación, y le acogió con un solemne saludo, poniendo una mano 

h 

sobre el pecho. 

—¡Daos un beso! —ordenó Peeperkorn—. Para terminar da un 
beso en la frente a esa encantadora mujer ■—dijo a Hans Castorp—. Us¬ 
ted no pondrá inconvenientes y se lo devolverá. Hacedlo a mi salud y 
con mi permiso. 

Pero Hans Castorp se negó. 

—No, Sir —dijo—. Perdóneme, eso no puede ser. 

Peeperkorn, apoyado en su criado, frunció el arabesco de sus cejas 
y quiso saber por qué no era posible. 

66 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1949. t. xvii. núm. 33 



DOS TEORIAS DE LA MUERTE: SARTRE V HEIDEGGER 


—Porque yo no puedo cambiar un beso con la compañera de viaje 
de usted —dijo Hans Castorp—. ¡Buenas noches! No, ¡eso seria, desde 
todos los puntos de vista, una gran tontería!” (pág. 787). 

Poco después Mynheer Peeperkorn no pudo ya salir de sus habi¬ 
taciones, una fiebre contraída en los países tropicales le postraba, Hans 
Castorp asistió a su lecho y cambió con él nuevamente ideas sobre la 
vida y la muerte. Al finalizar el invierno, en el intervalo de una fiebre, 
Mynheer Peeperkorn organizó una excursión a una cascada; al regre¬ 
so ¿murió de fiebre? No, Mynheer Peeperkorn se suicidó precipitando 
en sus venas el contenido de una jeringuilla que representaba la cabeza 
y los afilados y huecos dientes de una serpiente. ‘'No hay nada que ha¬ 
cer, comentó el médico. ¡Trabajo fino! Acerqúese usted, le dijo a Hans 
Castorp. Lance sobre eso una mirada de inteligencia y me concederá que 
se ha previsto concienzudamente toda intervención médica.” “Hans Cas¬ 
torp se acercó a la cama sobre la punta de los pies. Los ojos del malayo 
vigilaban cada uno de sus movimientos y le seguían sin que saliese de 
su inmovilidad, de manera que se Je veía el blanco de los ojos.” “—Era 
un hombre admirable —manifestó Hans Castorp— que experimentaba 
el desfallecimiento del sentimiento ante la vida como una catástrofe cós¬ 


mica, como una vergüenza delante de Dios, pues él se consideraba como 
el órgano nupcial de Dios. Era de una locura regia. . . —Es una renun¬ 



ciación —elijo ella— ¿Estaba al corriente de nuestra locura? —No pude 
ocultárselo, Clawdia. Lo adivinó cuando yo me negué a besarla a usted, 
delante de él, en la frente. Su presencia en este momento es más sim¬ 
bólica que real, pero, ¿me permite usted que lo haga ahora? — Con un 
movimiento breve ella elevó su frente hacia él, con Jos ojos cerrados, y 
Hans aproximó los labios. Los ojos castaños del malayo vigilaban la 
escena, dirigidos hacia ellos, mostrando el blanco de sus córneas.” 

¿Por qué se suicidó Mynheer Peeperkorn? “Personalidad borrosa 
—confiesa Thomas Mann— difícil de penetrar,” ¿El suicidio era una sa¬ 
lida privilegiada a su proyecto de ser Dios? ¿Le aproximaba un poco a 
ese ideal que amaga la vida del hombre ? En modo alguno, su suicidio fue 
una prueba más de su impotencia, de su insuficiencia que con ese ac¬ 
to se trocó en inferioridad. Y la actitud de Hans Castorp ¿cómo hemos 
de juzgarla? ¿Por qué no besar a Clawdia cuando Mynheer vivía y ha¬ 
cerlo cuándo éste había muerto? Volvamos a nuestra filosofía, hagá- 
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mosla funcionar para que nos explique esta compleja malla de sentimien¬ 
tos humanos. 

Al suicidarse Mynheer Peeperkorn se entregó a los demás, se en¬ 
tregó a Hans Castorp, y quiso salvarse en esa entrega que significaba 
su propia destrucción. Una muerte que signifique la esperanza de una 
salvación por los otros es una inferioridad. Las relaciones entre la exis¬ 
tencia y su ideal divino son absolutamente peculiares, no podemos com¬ 
pararlas a otras relaciones, por ejemplo a las amistosas, o a las amoro¬ 
sas, ni siquiera a la relación que existe entre lo que se conoce y quien 
conoce. En la filosofía de Aristóteles, como en. la de Sartre, el motor in¬ 
móvil, Dios, provoca por atracción el movimiento entero del ente. Dios 
mueve como el amante al amado. Pero también como lo conocido al cog- 
no se-;".: oa.vavse significa un poco transformar la relación entre el 
hombre y Dios, que es peculiar, en otra de las relaciones conocidas, de 
amor o de saber. ¿Es efectivamente este un camino de salvación? Para 
Sartre indiscutiblemente que no, todas las acciones son frustraciones, y 
la de entregarse a los otros no sólo es una frustración como las otras, 
sino que lleva precisamente un nombre: ía muerte. La muerte es el triun¬ 
fo del punto de vista de los otros, de los demás hombres, de los prójimos, 
de los ajenos, de los extraños, de todos los otros hombres; y los otros, 
añade Sartre, son el infierno. Entregarse a los otros es entregar una pre¬ 
sa para que la devoren. Sólo naturalezas inferiores a más de insuficien¬ 
tes pueden concebir que el entregarse a los demás sea una tarea de sal¬ 
vación. Mynheer Peeperkorn creyó salvarse suicidándose,' echándose de 
bruces en el punto de vista de Hans Castorp, pero acabamos de ver los 
resultados: apenas muerto, Hans Castorp, se atreve a lo que no se ha¬ 
bía atrevido viviendo Peeperkorn: a besar a Clawdia Chauchat. De allí 
en adelante, lo que significó la vida de Mynheer Peeperkorn depende del 
sentido que quieran dar a esa vida Hans Castorp y Clawdia Chauchat. 

La muerte nos entrega al punto de vista de los otros, a que nos 
interpreten como les venga en gana, como les convenga, como lo juzguen 
mejor o peor; estamos a su merced, y no podemos apelar o refutar nin¬ 
guno de sus juicios. Nuestra vida en-s! no significa nada; cuando hemos 

6 

muerto significa lo que los otros quieran ver en ella, y mientras vivimos 
lo que nosotros queramos ver en ella. La muerte nos priva de nuestro 
punto de vista sobre nuestra propia vida, nos arranca de la interioridad 
y nos arroja a la exterioridad que ven los otros pero que nunca podre- 
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mos ver nosotros. Somos interior y exterior, y mientras vivimos lo in¬ 
terior nos pertenece, podemos modelarlo, hacerlo; el hombre es proyecto 
de hacer al hombre, de modificar sus conductas, sus promesas, sus ca¬ 
prichos, pero la muerte es una posibilidad de que modifiquen nuestras 
conductas, nuestros caprichos y nuestras promesas los otros. Quien ha 
hecho una promesa puede variarla, pero quien la varía porque un ex¬ 
traño le impone que la varíe, ese ser está muerto, ha tomado sobre sí el 
punto de vista de la exterioridad, ha dejado que su interior se lo ena¬ 
jenen y se lo arrebaten, es una vida muerta. En su impotencia, en su in¬ 
suficiencia y en su inferioridad, ha rehuido el tomar una decisión propia, 
que siempre angustia, y ha preferido que su interior lo petrifiquen los 
otros, que le suplanten la voluntad; se ha suicidado. Sólo en este sentido, 
sumamente negativo, podemos entender la definición que da Heidegger 
de la muerte como “posibilidad de la imposibilidad que es una de nuestras 
posibilidades”. La existencia humana es un haz de posibilidades, de ser 
caprichosa, indiferente, fría, calculadora, o de ser fiel, arrebatada, apa¬ 
sionada, decidida; lo que en cada caso haya de ser lo decide ella misma, 
sin consejos, sin órdenes, sin imposiciones. Pero elegir es angustioso, 
decidirse entre la frialdad o el arrebato, impone miedo, zozobra, no se 
sabe de qué echar mano, y ese estado provoca la voluntad de evadirse, 
de salirse de la angustia negándose a sí misma, convirtiendo la posibili¬ 
dad en imposibilidad. Pero esta posibilidad sólo puede ser entregarse a 
otro para que nos convierta en cosa-en-si, para que nos enajene > nos 
cosifique. Ya no hablará la existencia auténtica sino la existencia que 
nos han prestado, que nos han puesto encima. Negar mis posibilidades 
significa vivir guardado por otro, y esto es la muerte. Pero en este sen¬ 
tido tendría razón Heidegger al calificar a la muerte como una de nues¬ 
tras posibilidades. Garó que seria una posibilidad inferior, inauténtica, 
pero al fin y al cabo posibilidad. Pero en la filosofía de Sartre esta en¬ 
trega a los otros no es más que una nueva frustración. La muerte se con¬ 
fundiría con el suicidio si es que aceptáramos las idas de Heidegger y el 
punto de vista de Sartre de que la muerte es el triunfo de los otros. En¬ 
tonces sí la muerte vendría a ser el acorde final de una melodía incom¬ 
pleta, como en la vida de Mynheer Peeperkorn. Pero esa nota final ya 
hemos visto que, lejos de dar sentido a la vida, se lo quita absolutamen¬ 
te, porque la entrega a los vaivenes interpretativos de los otros. Nos pa¬ 
rece que la idea de salvarse adoptando el punto cíe vista de los demás res- 
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ponde muy exactamente a la concepción que tiene el niño de la vida. La 
vida infantil es vida guardada, vigilada, enajenada por los padres. El 
niño no sabe lo que es, vive siempre confundiendo, en turbaciones, en 
opacidades, en mala fe, pero cree que los padres sí saben lo que es, que 
Jos padres acaparan su esencia, como acaparan su herencia, y entonces 
no se preocupa sino de poner en armenia lo que vive y lo que aceptarían 
sus padres. Una persistencia de este tipo hará que la persona adulta o 
adolescente busque siempre la salvación en los otros, que siempre dé co¬ 
mo excusa para no realizar lo prometido el haber jurado a los padres 
tal o cual cosa. Esto es una muerte, repetimos, pero una muerte que al 
parecer elegimos, pues siempre es una de nuestras posibilidades el re¬ 
nunciar a la propia voluntad. Pero hay otra muerte, digamos, que ya no 
es elegida, que nos sobreviene sin haberla suscitado. 

Ei hombre es su posibilidad, pero es también capacidad de nihilizar 
sus posibilidades, de variarlas, de alterarlas. Me propongo ser apasionado, 
pero puedo variar y proponerme ser frío. A esto se llama nihilizar una 
posibilidad, no atenerse ya a ella, no sostenerla, dejarla caer en la nada. 
Toda posibilidad es frágil, es decir, que está amenazada por el no ser, y 
quien puede echarla o empujarla al no ser es precisamente mi libertad. 

Pero puede también suceder que a una de mis posibilidades se la nihilice 
no desde adentro por mi libertad, sino desde afuera por la muerte. La lí¬ 
ber t id es el anverso de la muerte, la muerte el reverso de la libertad. Co¬ 
mo libertad, somos interiormente posibilidad de nihilizar nuestros pro¬ 
pósitos, nuestras promesas, como muerte somos exteriormente níhilíza- 
bles, frágiles; fragilidad interior es libertad, fragilidad exterior es muerte. 
Y todo lo exterior es accidente, todo lo interior esencia, substancia. 
El hombre es posibilidad de ser lo que quiera, pero sólo en su interior, 
en su conciencia; en su exterior, en su cuerpo, es posibilidad de nega¬ 
ción de sí mismo, es exposición, peligro. Más temo a la libertad que a 
la muerte, suelen decir los existencialistas. Porque la libertad impone 
angustia, es angustia. Pero ¿y la'angustia de la muerte? Lo fortuito, lo 
azaroso ¿no son también motivo de angustia? 

La muerte es el triunfo del punto de vista de los otros, es la supre¬ 
sión de nuestras posibilidades por lo exterior. Estas ideas de Sartre en¬ 
cuentran su justificación más clara en esos dos productos de nuestra cul¬ 
tura: El psicoanálisis y el historicismo. Para el psicoanalista, todos los 
hombres de la historia le han sido encomendados. El nos dirá lo que son. 
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No los dejerá mentir; por debajo de sus excelencias descubrirá sus com¬ 
plejos, y dirá no qué son sus realizaciones, lo efectivamente medular, 
sino sus represiones. El psicoanálisis, dice Sartre, es festín de canes sobre 
leones muertos. Y en el historicismo también funciona esta enajenación 
del otro. Una época no significa nada sino lo que el presente quiere que 
signifique; todo lo que ha hecho el hombre depende de la voluntad de 
interpretación del último momento de la historia. El fin de la historia 
universal es el juicio final. 

En la filosofía de Sartre la muerte figura como un accidente. La 
existencia humana no la entraña esencialmente: se topa con ella, le so¬ 
breviene. En la filosofía de Heidcgger la muerte es un constitutivo esen¬ 
cial de la existencia humana; corno buen idealista, nada figura en su 
filosofía que venga desde afuera. Personalmente hemos dado nuestra 
preferencia a las ideas de Sartre por considerarlas más cercanas a nuestra 
realidad americana, por sugerirnos muchos temas para una planeada on- 
tología del mexicano. 


Emilio Uranga 
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Ei levantamiento de los liberales españoles en 1820 vino a perturbar 
gravemente el orden político establecido por la Santa Alianza tras la de¬ 
rrota final de Napoleón. Parece ser destino singular de España el de 
moverse como a destiempo respecto de Europa. Tolerante en la Edad 
Medía, cuando nadie lo era más allá de los Pirineos; inquisitorial y os¬ 
curantista, cuando los demás ilustrados y tolerantes; ahora liberal y re¬ 
volucionaria, mientras del otro lado imperaba la reacción. Los hechos son 
bien conocidos. En el Congreso de Verona las potencias continentales 
—Rusia, Prusia, Francia y Austria— acordaron la intervención. En 1823 
el duque de Angulema, al frente de un ejército francés, invadía España 
para “libertar” a Fernando VII y restaurarlo como rey absoluto. Ante 
el avance de los “cien mil hijos de San Luis”, el Gobierno y las Cortes se 
habían retirado a Cádiz, símbolo de la vida constitucional española. De 
allí hubieron de salir, en octubre del mismo año, para el destierro. 


1 El presente trabajo no aspira a más que trazar un cuadro de conjunto que 
pueda servir de introducción a la literatura de destierro de aquella época. Aún así 
resulta desigual e incompleto. La historia de la emigración liberal, que está por ha¬ 
cer, requeriría una previa exploración de archivos oficiales en varios países, sobre 
todo en Francia e Inglaterra. La importancia de la documentación existente en Francia 
ha sido señalada por J. Sarraílh (Un homtne d’Etat espagnol: Martínez de la Rosa t 
p. 163, nota), pero sólo parcialmente aprovechada por el propio Sarraüh en rela¬ 
ción con Martínez de la Rosa, o por otros investigadores como G, Boussagol, J, 

Mathorez y M. Núñez de Arenas en trabajos que mencionamos a continuación. Por 
mi parte, he procurado apoyarme en la obra de los propios emigrados, principalmente 
en sus publicaciones periódicas que corresponden a la etapa inglesa de la emigración. 
Gracias a mi compañero y amigo el Dr. Javier Malagón Barceló, del Colegio de 
México, he podido utilizar copia (procedente de la Embajada de España en Londres), 
de un importante documento inédito, la Memoria confidencial de un agente del 
gobierno de Madrid, dirigida probablemente al embajador de Fernando VII en París 
a principios de 1826. 
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No pocos ele aquellos liberales emigraban entonces por segunda vez 
en menos de diez años. Penosa experiencia que no todos querían repetir, 
aún a sabiendas del grave riesgo que les tocaba correr en su patria. 2 

Los que salieron de Cádiz encontraron en Gibraltar su primer re¬ 
fugio. Aunque algunos permanecieron allí mientras duró la emigración, 
aquel estrecho recinto tenía que ser forzosamente lugar de paso. 3 La 
mayoría embarcó otra vez rumbo a Inglaterra, que era casi el único país 
que les brindaba asilo. La Europa continental, coaligada en su mayor 
parte para ahogar el brote liberal español, les cerró sus puertas con 
rigor. No cabía aventurarse, ni con grandes precauciones. Don Angel de 
Saavedra hubo de abandonar apresuradamente los territorios pontificios 
de Italia apenas puso pie en ellos, no obstante las seguridades que había 
recibido su aristocrática familia. * Hasta hubo quien padeció por ello se¬ 
gundo destierro. Don Alvaro Agustín de Liaño, emigrado de época an¬ 
terior que residía en Berlín como bibliotecario del rey de Prusía, fué 
entonces expulsado por liberal de los dominios de aquel monarca. 5 

Es verdad que en Francia llegaron a reunirse numerosos emigrados, 
principalmente militares. Una parte de las fuerzas que combatieron al 
ejército invasor del duque de Angulema pasó a Francia desde diferentes 
puntos de la Península; por ejemplo, el grupo dirigido por Torrijos y 
Sancho después de la capitulación de Cartagena. Pero allí, en su mayoría, 
más que como emigrados políticos fueron tratados como prisioneros de 
guerra, aunque no lo eran ni fuesen pagados como tales. Distribuidos en 
depósitos o campos, bajo la más estrecha vigilancia, cuando no obligados a 

repatriarse, el rigor gubernamental contrastaba con la generosa acogida 

w • 

2 Por ejemplo, D. Bartolomé José Gallardo, emigrado en Inglaterra durante 
la primera emigración liberal de 1814 a 1820. Tampoco el fabulista y poeta festivo 
Pablo de Jérica, emigrado en Francia por los mismos años, estaba en un principio 
muy dispuesto a nueva expatriación; se decidió a emigrar, y para siempre» al verse 
perseguido. 

3 Permanecieron en Gibraltar el general Vigodet y él ilustre marino y mate¬ 
mático D. Gabriel Ciscar, que allí murió en 1829, además de algunos diputados y 
comerciantes liberales. Por su situación, Gibraltar desempeñó importante papel en 
las actividades políticas de los emigrados, que desde allí mantenían contacto con 
diferentes grupos de la costa levantina y de Andalucía. 

4 Véase la nota del propio Rivas al romance sexto de El maro expósito. 

5 “Ocios de Españoles Emigrados’', rr, 10. De este erudito religioso, emigrado 
desde tiempos de la revolución francesa, según Gallardo, no sabemos dónde ni cuándo 
murió. Heterodoxo que escapó a la atención de Menéndez Pelayo, Liaño es autor 
de un raro folleto: Projet d'nne association religuieuse contre le deisrne et le papisme. 
Lausanne en Suisse, 1825. 
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que les dispensó ei pueblo de Marsella y de otras ciudades. No es extraño 
que Evaristo San Miguel y Torrijos, entre otros, pasaran a Inglaterra. 
Hasta el 1830, con la nueva monarquía liberal de Luis Felipe, no cambió 
la situación de los emigrados españoles en Francia. 6 7 8 

La dispersión apenas alcanzó a otros países europeos, fuera de algún 
reducido grupo en Portugal y del establecido en Bruselas. 7 Pocos fueron 
los emigrados que' atravesaron entonces el Atlántico. A principios de 
1827, procedente de Inglaterra, llegaba a la América del Sur el escritor 
José Joaquín de Mora, a quien acompañaron o precedieron otros de 
menor significación. 8 El famoso conspirador Don Eugenio de Aviraneta, 
después de sus andanzas por el Mediterráneo, estuvo en México y en 
los Estados Unidos del Norte, donde encontró a algunos compatriotas 
emigrados. d 

Figuras de la emigración. 

* 

La emigración duró unos diez años, de 1823 a 1833. Durante los 
seis primeros, Londres fué el centro intelectual y político más importante. 

En 1830, después de la revolución de julio, los liberales más destacados 
se desplazaron a Francia. 10 

6 Véase J. Mathorez, Les refugies politigues espagnols dans l'Orne au xix 9 
siécle > en Bulletin Hispanique, xvn, 1915, 260-279, y Luisa Sáenz de Viniegra de 
Torrijos, Vida del general D. José María de Torrijos y Uñarte, Madrid, 1860, I, 
pp. 285-289. 

7 Al grupo de Bruselas pertenecieron el Duque de San Lorenzo, el Conde de 
Almodóvar y el escritor mexicano M. J. de Goroztiza (Memoria confidencial) , y 
más tarde el general Juan van Halen, quien durante la revolución de 1830 fué nom¬ 
brado por los patriotas belgas jefe militar de la ciudad. (Juan van Halen, Les quatré 
journées de Bruxelles. Bruxelles, 1831.) 

8 Se menciona a varios de ellos dispersos entre la Argentina y el Ecuador, 
en la breve Relación de los viajes por la América meridional y septentrional del 
emigrado español don Francisco de ligarte Videa. Madrid, 1834. Sobre Mora véase 
principalmente Miguel Luis Amunátegui, Don José Joaquín de Mora . Apuntes bio¬ 
gráficos; Santiago de Chile/ 1888, y C. Pitollet, la querelle calderonienne de J. N. 
Boehí von Faber ei J. J, de Mora. París, 1909, pp, 48-91. 

9 Eugenio de Aviraneta, Mis memorias íntimas ( 1825-1829 ). México, 1900. 

En los Estados Unidos se refugió uno de los redactores del famoso periódico “El 
Zurriago”. (A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano , p. 412; cito por la ed. de 
la “Biblioteca Clásica” de Hernando.) 

10. Me refiero a la emigración como conjunto, prescindiendo por ahora de ca¬ 
sos aislados que no corrieron la misma suerte de la mayoría, pero que hay que tener 
en cuenta literariamente; por ejemplo, D, Juan Nicasio Gallego y el duque de Frías, 
refugiados en Francia durante unos meses, de 1827 a 1828. 
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No se sabe el número de emigrados que fijaron su residencia en 
Londres, ni es fácil que pueda determinarse por ahora con. precisión; 
pero cabe suponer que al principio, hacia 1824, habría entre mil y dos 
mil familias. 11 

La emigración liberal la componían representantes de todas las cla¬ 
ses sociales, desde el duque hasta el zapatero, aunque predominando con 
mucho los grupos intermedios y profesionales: militares, literatos, sa¬ 
cerdotes, comerciantes, abogados y médicos; “en suma —como decia Alcalá 
Galiano™ lo que constituye el núcleo del partido llamado liberal en todos 
los pueblos". 12 

La mayor parte eran militares. Unos, personajes de alta jerarquía, 
como el almirante D. Cayetano Valdés o el teniente general D, Miguel 
Ricardo Alava; otros, de menos edad tenían fama europea desde los tiem¬ 
pos napoleónicos, como el general Espoz y Mina, héroe de la indepen¬ 
dencia. Muchos de ellos ejercían, o habían ejercido, cargos políticos. El 
coronel ayudante de estado mayor D. Angel de Saayedra era diputado por 
Córdoba, su ciudad natal. 

Entre los eclesiásticos figuraban el docto Jaime Villanueva y su 
hermano Joaquín Lorenzo, el fervoroso constitucional doctor Bernabeu, 
arcediano de Murviedro, y el canónigo D. Miguel del Riego, hermano del 
general. Ninguno de ellos volvió a pisar tierra española. 

No faltaban los comerciantes. Son los representantes políticos de 
la incipiente burguesía liberal de las ciudades; de Cádiz, en primer tér- 

11 “Unos mil”, se dice en el manifiesto de un grupo de emigrados, fechado en 
1827 y reproducido por “El Emigrado Observador” (t, 99); cifra que se repite más 
adelante (i, 187), tomándola esta vez del “Morning Post” del 17 de noviembre de 
1828. En el primar caso se habla de los que residen en “las islas británicas”, inclu¬ 
yendo ai parecer a los que vivían en las del Canal de la Mancha. Si el periódico in¬ 
glés mencionado pensaba sólo en los residentes en Londres, hay que tener en cuenta 
que para esa fecha, según Alcalá Galiano (Recuerdos de un anciano, p. 485), la 
población emigrada en la isla de Jersey excedía a la de Somers Town. 

Como veremos luego, al inaugurarse el Ateneo Español en Londres en 1829, 
el número de alumnos ascendía a doscientos, en su mayor parte hijos de emigrados. 

En 1830, de los 5,375 emigrados extranjeros que recibían socorro oficial en 
Francia, 2,867 eran españoles. (G. Boussagol, Angel de Saavedra , duc de Rivas, p. 
49, nota.) De éstos no pocos procedían de Inglaterra. 

A. Fernández de los Ríos, en su Estudio histórico de las luchas políticas en la 
Esparta del siglo xix (i, P* 157), dice que “a consecuencia de la reacción absolutista 
se ausentaron de España 24,000 familias”, pero más adelante (p. 189) reduce a 
20,000 el número de expatriadps. 

12 Recuerdos de un anciano, p. 462. 
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mino, de Valencia, de Barcelona: Bertrán de.Lis, Istúriz, Mendizábal, 
Salvá, Surra y Rull. 13 

Entre ios profesionales había economistas tan distinguidos como 
D. Alvaro Flórez Estrada y D. José Canga Arguelles; cosmógrafos 
como D, Felipe Bauzá, director del Depósito Hidrográfico de Madrid; 


botánicos como D. Mariano Lagasca, director del Jardín Botánico de 
Madrid; médicos como el Dr. Mateo Seoane, uno de los primeros or¬ 
ganizadores de la sanidad pública en España, 

De los escritores, varios eran ya conocidos desde la época de las 
Cortes gaditanas; así, los dos eruditos rivales D. Joaquín Lorenzo Villa- 
nueva y D, Antonio Puigblanch. * Otros tenían o empezaban a tener un 
nombre: José Joaquín de Mora, Antonio Alcalá Galiano, Angel de Saa- 
vedra. De algunos puede decirse que hicieron su carrera literaria en el 
destierro, como Telesforo de Trueba y Cosío, o que apenas la iniciaron, 
como en el caso de Espronceda. La diferencia de edades era muy grande. 
En 1824 D. Joaquín Lorenzo Villanueva tenía ya 67 años; Trueba y 
Cosío, tan sólo 25. Al llegar a Londres en 1827, Espronceda no contaba 
más de diecinueve años. 14 


Junto a liberales de la última hornada como el “numantino” Es¬ 
pronceda, había figuras destacadas del liberalismo de 1812, de los pa¬ 
triotas de las Cortes de Cádiz, tales D, Agustín Arguelles, el “divino” 
orador, o el jurista D. José María Caíatrava. 

Algunos habían vivido ya en Inglaterra como emigrados durante la 
primera reacción absolutista de 1814 a 1820; por ejemplo D. Alvaro 
Flórez Estrada y D. Antonio Puigblanch. 

No todos eran, naturalmente, grandes personajes de la política, de 
la milicia o de las letras. Hubo, aunque pocas, algunas figuras populares 
cuya silueta pintoresca ha trazado muy bien uno de los propios emi¬ 
grados. 15 Así Pablo López, el famoso “Cojo de Málaga”, o el zapatero 


13 La fuerte casa comercial de los Bertrán de Lis, entre cuyos dependientes 
figuró Mendizábal, contaba con emigrados en varias partes: D. Manuel en Gíbraltar, 
su hermano D, Vicente en Bruselas, un hijo de éste en Londres. ( Memoria con¬ 
fidencial .) 

14 Patricio de la Escosura, miembro también de la sociedad Los Numantínos 
y discípulos de Lista, como Espronceda, en su corta emigración estuvo de paso en 
Londres, donde “trató a muchos emigrados españoles amigos de su padre”. (A. Ferrer 
del Río, Galería de la literatura española, p. 190.) 

15 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, p. 519 y sig. 
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granadino apodado “Patillas”, quien vivía en su alojamiento londinense 
casi sin mobiliario de ninguna especie, por considerarlo inútil, pero te¬ 
niendo siempre mesa puesta para sus compañeros de destierro. Ninguno 
tan notable como el banderillero malagueño José González, conocido por 
“Muselina”, hombre tan entrometido y chistoso como servicial, que fa¬ 
cilitaba a bajo precio a sus compatriotas entradas de favor que recibía 
de los cantantes de la Opera, y que sin saber leer ni escribir cobraba 
subsidio del gobierno inglés como literato. 

Claro está que entre otros personajes de más nota nú faltaban, ni 
mucho menos, los tipos extraños. Por ejemplo, el ex diputado D. Esteban 
Desprat, hombre de grandes conocimientos, que procuraba ocultar cuida¬ 
dosamente, el cual practicaba una especie de ascetismo revolucionario que 
le llevaba a rechazar cualquier ayuda excesiva para su estrecho vivir. 
Se alimentaba de pan y queso, que llevaba siempre en la faltriquera; 
su única bebida era el agua que sacaba de las bombas públicas de Londes, 
que utilizaba también para lavarse. Como no tenia cama y sí muchos 

libros, sobre ellos dormía. 

Políticamente los emigrados se agrupaban, como en España en dos 
partidos principales, el de los moderados y el de los exaltados. Sobre el 
primero, aí que se daba entre otras la denominación de aristocrático, ejer¬ 
cía la mayor autoridad un campesino navarro, el general Mina. En el 
segundo, de carácter más radical y popular, la figura sobresaliente era 
un aristócrata madrileño, el general Torrijos. Pertenecían al primer par¬ 
tido el almirante Valdés, los generales Alava y Víllalva, D. Agustín 
Argüelles, los hermanos Villanueva y Canga Arguelles. En ei segundo 
figuraban Evaristo San Miguel, José María Calatrava, Gil de la Cuadra, 
Alcalá Galiano y Salvá. 

Había por otra parte el grupo, de los “comuneros”, menos numeroso 
y más radical que el de los exaltados, al cual pertenecían varios sacerdotes. 
Destacaban en este partido D. Alvaro Flórez Estrada y un anciano ba¬ 
tallador aragonés ya septuagenario, D. Juan Romero Alpuente, a quien 
se atribuyó una frase famosa: la guerra civil es un don del cielo. 16 

De todos ellos quien gozó de mayor popularidad y prestigio en In¬ 
glaterra, fue indudablemente el general Espoz y Mina, recibido a su 

16 Véase Pío Baroja, Siluetas románticas. 
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llegada con verdadero entusiasmo. 17 Admirado por sus hazañas de gue¬ 
rrillero o por su liberalismo, con él mantuvieron relación desde el Duque 
de Sussex y Lord Grey hasta los más destacados “radicales” de la época, 
como Sir Thomas Dyer y el Mayor Cartwright. 

Pero la figura más atractiva para los jóvenes liberales ingleses fue el 
general Torrijos. En el circulo literario de John Sterling y otros “demó¬ 
cratas” recién salidos de Cambridge, Torrijos, por su historia militar y 
política, por su distinción e inteligencia, por su carácter generoso y noble, 
venía a ser, no sin fundamento, la personificación de la España romántica 
y liberal soñada por ellos. 18 

Un barrio español en Londres 

En uno de sus más bellos libros, Thomas Cartyle ha evocado las 
'‘trágicas” figuras de los refugiados españoles en Londres, paseando en 
grupos en los días de primavera por Eu$ton Square y las cercanías de 
la nueva iglesia de San Pancracio, con un aire grave, los labios cerrados, 
evueltos con altiva dignidad en sus capas raídas. Unos ya encanecidos, 
con cabellos otros de un negro profundo, aquellos personajes de tez 
morena y oscura mirada de fuego, en su deambular sin objeto, le dieron 
al gran escritor inglés la impresión de leones enjaulados. 19 

La mayoría de los emigrados, lejos de dispersarse en la gran ciudad, 
se concentró en un barrio modesto, Sommers Tow, donde ya habían 
vivido antes numerosos emigrados franceses de la época de la Revolución. 
Allí fueron a parar muchos de los constitucionales españoles, y allí puede 
decirse que se recluyeron, casi aislados del mundo que les rodeaba, 
ajenos a la lengua, a la vida y a las costumbres del pueblo que los había 
acogido. Reacción frecuente en el desterrado, que, a diferencia del via¬ 
jero y del emigrante, no sale por propia voluntad o gusto a ver el mundo 

i 

17 En Plymouth fué conducido en hombros hasta el coche; los vecinos de 
Taunton engalanaron las calles y echaron a vuelo las campanas. ( Memoria del ge¬ 
neral D. Francisco Espos y Mina, iv, p. 9 y sig.) 

18 Cariyle en The Ufe of John Sterling dedica un par de capítulos a la amis* 
tad del malogrado escritor inglés con Torrijos. Sterling fué quien puso en relación 
a su primo Robert Boyd con el general español# junto al cual habla de morir trá¬ 
gicamente. La noticia de los fusilamientos de Málaga produjo en Sterling tremenda 
impresión; creía oír como si las balas agujereasen su propia cabeza. Véase también 
Vida del general Torrijos, i, pp. 327-328, 370-375. 

19 The Ufe of John Sterling, cap. lx. 
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o a mejorar su suerte, Nostálgicos de su país, los emigrados viven pro¬ 
visionalmente, pendientes del mundo que llevan consigo y ajenos al de 
fuera. Eso es lo que les da cohesión, por encima de las diferencias po¬ 
líticas que constantemente los separan; desarmonía nada extraña, t por 
otra parte, pues el emigrado, por razón de su naturaleza social, es un 
luchador que bajo el peso de la derrota ha quedado sin adversario contra 
quien ejercer su ímpetu combativo. 

Algunos hasta blasonaban de haber creado una imagen de su patria 
en aquel sector londinense, y en vez de impregnarse del nuevo medio, 
lo españolizaron en lo posible. Sí ellos no aprendieron mucho el inglés, en 
cambio algo aprendieron el español las criadas de servicio y los tenderos 
británicos. Hasta uno de los guardias nocturnos llegó en las altas ho¬ 
ras de la noche a pregonar la hora en lengua de Castilla, como cualquier 
sereno aborigen. Y a un árbol solitario que había junto al viejo camino 
que atravesaba Sommers Town, donde “a uso español solían juntarse mu¬ 
chos a engañar, a cielo raso, las horas ociosas en conversación entrete¬ 
nida, lo bautizaron con el nombre de árbol de Guernica”. 20 

No todas las reuniones tenían este aire campestre y popular. Había 
tertulias de más tono en otras partes de la gran ciudad. No lejos de 
Sommers Town, la que se reunía por las noches en la casa de D. Agustín 
Argüelles, compartida al parecer por D. Cayetano Valdés y por D. Ramón 
Gil de la Cuadra, el gran viajero de otros tiempos. A esta reunión acudían 
diariamente Istúriz, Alcalá Galiano y Bauza. Cuando los contertulios se 
presentaban, ya estaba allí sentado en una sala del piso bajo el anciano 
almirante Vaídés, asomando su rostro risueño entre una nube de humo 
pestífero, ¡ él, que había fumado siempre tan buen tabaco! Poco después 
bajaba el divino Argüelles, no en actitud oratoria o como quien desciende 
del olimpo, sino modestamente “llevando en la mano una gran jaula con 
un ruiseñor” Y mientras los demás iniciaban la conversación, que iba 
a parar inevitablemente a la política, Gil de la Cuadra se recluía en 
habitación aparte para escribir, sin que hasta ahora haya sabido nadie 
sobre qué. En relación con este grupo debieron estar el general Alava 
y Telesforo de Trueba y Cosío, 

En la librería de D, Vicente Salva hubo sin duda su tertulia. Por lo 
menos la frecuentaban sus paisanos los Villanueva, y es de suponer que 
otros redactores de los “Ocios de Españoles Emigrados”. 

20 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, p. 476. 
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Al cabo de algún tiempo, a fines de 1825 o a principios del año si¬ 
guiente, la colonia de Sommers Town se desplazó en buena parte a Jersey, 
en el Canal de la Mancha, a donde acudieron muchos emigrados atraídos 
por la abundancia y baratura de la isla y por el clima. Casi todos se 
establecieron en el pueblo de Saint-Hellier, y allí se dedicaron a labores 
agrícolas y al cuidado de reses vacunas. En aquel pacífico rincón aca¬ 
baron muchos de ellos su agitada existencia. 

Pero el recuerdo de Sommers Town, “abreviada España constitu¬ 
cional”, no había de borrarse en los emigrados, ni aún después de re¬ 
gresar a España años más tarde. “En mejores días me ha sucedido 
cribe Alcalá Galiano—, y no a mí sólo, volver la vista con la mente a 
aquellas horas de destierro y pobreza, y considerarlas casi como suele 
considerarse un bien perdido.” 21 Nostalgia propia del desterrado este 
volver atrás la mirada hacia el lugar lejano desde el cual se añoró tantas 
veces la patria perdida. 


La ayuda inglesa « 


La mayor parte de los emigrados —militares, eclesiásticos, abogados, 
funcionarios, médicos, escritores—, habían vivido en España de su pro¬ 
fesión, que ahora en el destierro no podían ejercer. No pocos habían 
gozado de posición acomodada; de unos ciento cincuenta diputados a las 
Cortes de 1822, cerca de la mitad eran hacendados pudientes; pero con- 

r 

fiscados sus bienes, carecían, como los demás, de recursos para sostenerse. 
Por otra parte, aquellos políticos salieron de su patria limpios de la tacha 
de corrupción. 22 

Sólo unos pocos pudieron desenvolverse con sus propios medios. Si 
un Alvarez Mendizábal liego a ser en cierto modo el millonario de la 
emigración liberal, como don José María Aguado lo fue entre los afran¬ 
cesados, para ello hubieron de concurrir circunstancias excepcionales, casi 

^ i i ■ i" m 

21 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, p. 483. 

22 No hubo en Londres, como en París o Bruselas, un grupo señorial y aris¬ 
tocrático de emigrados. Ni era tampoco el ambiente londinense el mis propicio para 
un personaje acaudalado y rumboso como el conde de Toreno, que podía exhibir 
entre sus relaciones del gran mundo parisién a su amante, conocida actriz francesa. 
Mientras los modestos escritores refugiados en Londres vivían penosamente de su 
pluma, D. Francisco Martínez de Ja Rosa pasaba sus veranos en las estaciones bal¬ 
nearias más elegantes de Europa. (Jean Sarrailh, Un homme d’Etat esfagno!: Mar¬ 
tines de la Rosa, p. 170 y síg.) 
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novelescas, y su no menos excepcional genio para arbitrar recursos, que 
puso siempre al servicio de la causa constitucional. El librero valenciano 
Salva pudo reemprender su negocio porque contó con la ayuda de amigos 
ingleses. Otros fueron socorridos de un modo personal y amistoso. D. 
Gabriel Ciscar vivió en Gibraltar gracias a la pensión que le otorgó el 
Duque de Wellington. A veces la ayuda pecuniaria se concedía delica¬ 
damente como recompensa de un trabajo más o menos efectivo; Lord 
Holland, el gran españolista, nombró a Argüelles bibliotecario suyo. 23 


Pero la inmensa mayoría de los emigrados carecían de recursos y 
de relaciones, sin más esperanza que la ayuda que pudiera brindarles 
el país que los había acogido. No necesitaron apelar a llamamientos. 
Desde el primer momento y mientras duró la emigración, el pueblo bri¬ 
tánico acudió en auxilio de aquellos necesitados con ejemplar generosidad. 

En primer lugar, el gobierno inglés —nada liberal por cierto—, or¬ 
ganizó oficialmente la ayuda. Bajo el asesoramiento del diputado Ruiz 
de la Vega, se hizo una clasificación de todos los refugiados según sus 
cargos y profesiones. Cada uno percibió un socorro mensual que oscilaba 
entre cinco y dos libras esterlinas, o sea de unos 500 a 200 reales apro¬ 
ximadamente, según la categoría, de las seis que en un principio se es¬ 
tablecieron. 24 Aún después de cerradas las listas, en alguna ocasión hu¬ 
bieron de ampliarse para incluir a nuevos emigrados. Los que en ellas 
figuraban percibieron el subsidio indefinidamente, mientras residieron en 
territorio británico; aún mucho después de acabar la emigración seguían 
cobrándolo quienes en vez de volver a España prefirieron seguir vivien¬ 
do en Inglaterra. 25 Algunos no recibieron la ayuda oficial por decisión 


23 Argüelles, entre otros, recibió también ayuda económica del Conde de 
Toreno. (Introducción a la Historia del levantamiento » guerra y revolución de Es¬ 
paña, en B. A. E., p. xxxm, nota.) 

24 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano , p. 519, nota. Sus datos coin¬ 
ciden con los de “El Emigrado Observador”, i, 100. Los “literatos” figuraban en la 
cuarta categoría con 3 libras mensuales, o sea unos 300 reales. Además las mujeres 
tenían una asignación de 2 libras. (L. Sáenz de Viniegra, Vida del general Torrijos, 
i,p. 311.) El subsidio bastaba probablemente para gastos de manutención, que es para 
lo que se daba. Con eso y el doble que le mandaban sus padres, Espronceda lo pasaba 
perfectamente, según confesión propia; por lo menos podía pagar 17 libras por un 
frac. (J. Cáscales Muñoz, Don José de Espronceda . Madrid, 1914, p. 285-292.) 

25 En Francia el gobierno de Luis Felipe otorgó también subsidios a los emi¬ 
grados, y cuando llegó el momento del retorno a España les cencedió socorros de 
viaje hasta la frontera, por lo menos a los de cierto rango político. (M. Núñez de 
Arenas, “El Duque de Rivas protegido por Mérimée”, en “Revista de Filología 
Española”, xv, 1928, p. 397.) No creo superfíuo aducir estos datos, tan sorprenden- 


82 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1949. t. xvii. núm. 33 



LA EMIGRACION LIBERAL ESPAÑOLA DE 1823 


propia; Salvá porque no la necesitaba, Alcalá Galiano y Espoz y Mina 
por escrúpulos políticos. 20 

Además, desde un principio, para suplir o completar la modesta 
asignación gubernamental, funcionó un comité de ayuda, al que perte¬ 
necía el hispanista John Bowring, luego Sir, asesorado a su vez por dos 
emigrados, D. Joaquín Lorenzo Villanueva y D. Antonio Alcalá Galiano. 
Ese comité desplegó constante actividad recolectando fondos, promovien¬ 
do suscripciones y organizando actos benéficos de toda especie: fun¬ 
ciones teatrales y bailes, fiestas en los entonces famosos jardines de 
Vauxhall, exposiciones de trabajos hechos por refugiados. De todo ello 
dan cuenta, entre expresiones de gratitud, los periódicos españoles de la 
emigración. 

A los llamamientos en favor de los emigrados la aristocracia inglesa 
respondió pronta y generosamente. A veces la descripción de aquellos 
actos no parece sino ía reseña social del gran mundo londinense. Casi 
nunca falta en ellos, como patrocinador, el Duque de Wellington. Algu¬ 
nos aristocrátas, ingleses o extranjeros, no están sólo presentes en fun¬ 
ciones de beneficencia, movidos por un simple sentimiento humanitario; 
aparecen también en otros actos que, si no tienen exclusivo carácter 
político, significan cuando menos adhesión personal a los liberales emi¬ 
grados. Al homenaje que se rindió en 1825 en Plymouth al general Espoz 
y Mina, donde eí Dr. Bowring le hizo entrega de una espada de honor, 
asistió el Duque de Sajonia-Weimar. 27 

Claro está que no faltó la contribución de otros grupos sociales, más 
conmovedora cuanto más modesta. Cada uno aportó lo que podía, en una 
u otra forma. Muchos sacerdotes, exhortando a la beneficencia y abriendo 
suscripciones en los templos. El farmacéutico Mr. Copeland, facilitando 
medicinas a los emigrados enfermos “a precios tan ínfimos, que puede de¬ 
cirse que las regala” Un panadero acude varios días con su dinero y el 
de sus amigos a engrosar la suscripción organizada por el Examiner . Y 

tes para el emigrado de hoy como reveladores de la distancia que media entre el 
Estado liberal del siglo xix y el nacionalista del xx, 

26 Memorias de D. Antonio Alcalá Galiano, n, p. 512. Mina prefirió empeñar 
las alhajas de su mujer. ( Memorias, iv, p. 41.) 

27 Ocios de Españoles Emigrados, iv, 151-152. Comp. Memorias del general 
Mina, iv> p. 54-58. Esta espada, que pronto fué bautizada por los emigrados con el 
nombre de Vengadora, se hizo famosa fuera y dentro de España. {Memoria confia 
denciaL) 
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a un llamamiento del Lord Mayor de Londres, responden dos pobres 
jornaleros entregando el importe del almuerzo de aquel día. 

Tampoco están ausentes las asociaciones mercantiles; en su segundo 
donativo la compañía de merceros londinenses entrega cien guineas. Pero 
entre tantas muestras de solidaridad humana, sólo un grupo permanece 
indiferente al precario vivir de los emigrados: el de los ricos comercian¬ 
tes españoles establecidos en Londres. “Al paso que observamos ■—dice 


“El Emigrado Observador 


» 


con un tierno interés, mezclado con la 


más cordial gratitud, los progresos que diariamente hace la suscripción 
abierta en Londres en favor de los españoles emigrados, nos sorprende 
no encontrar en las nóminas de los bienhechores los nombres de los 
compatriotas nuestros establecidos en esta gran capital, a quienes la for¬ 
tuna favorece con sus riquezas”. 28 

Si aquellos ricos españoles manifestaban así su hostilidad a los li¬ 
berales, también había entre los ingleses quienes la expresaban públi¬ 
camente, sobre todo los católicos, a cuyos ataques hubieron de contestar 
los emigrados repetidas veces. 


Españoles e italianos ; Riego y Fóscolo. 

* 

El comité inglés mencionado no actuaba tan sólo en favor de los 
españoles, sino también de los emigrados italianos, víctimas por su parte 
de la misma reacción política europea. 

Entre los liberales españoles e italianos existieron diversas relaciones. 

■ 

La Constitución española restaurada en 1820 había servido de bandera 
política en los levantamientos del Piamonte y de Nápoles, En España 
son bien conocidas las actuaciones de emigrados italianos durante el trienio 

liberal. Muchos de ellos volvieron a emigrar en 1823 juntamente con 

% 

los patriotas españoles. Otros hubieron de padecer la dura represión 
fernandina. 

En Londres debió de haber entre unos y otros contacto político y 
personal, como lo hubo con otros emigrados, polacos principalmente. En 
el grupo más radical de los liberales españoles, el de los “comuneros”, 

28 “El Emigrado Observador”, i, 225. No deja de ofrecer interés esta actitud. 
Pocos años antes, en 1820, los comerciantes españoles de Londres organizaron una 
gran comida patriótica para celebrar el restablecimiento de la Constitución. En aque¬ 
lla ocasión habló, entre otros, D. Bartolomé José Gallardo. “El Español Constitucio¬ 
nal”, m, 397-400.) 
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figuraba precisamente un canónico napolitano. 20 Pero en general hay 
escasas noticias referentes a emigrados de algún relieve. No sabemos, 
por ejemplo, que Berchet, el traductor italiano del Romancero , por en¬ 
tonces en Inglaterra, tuviese nunca relación con españoles. En cambio 
sí la tuvo, y muy intimo, con uno de ellos Ugo Fóscolo, emigrado en 
Londres desde 1816. En los últimos años de su vida, el gran poeta, so¬ 
litario y enfermo, encontró un alma buena en la persona de D. Miguel 
del Riego, 

Una escritora que en su primera juventud conoció de cerca al ca¬ 
nónigo emigrado, nos ha dejado de él un recuerdo conmovedor. 30 Don 
Miguel vivía soñando y haciendo el bien. Soñaba con ser arzobispo de 
Toledo, de haber vivido su hermano, el ilustre general; brutalmente eje¬ 
cutado éste, todo lo sacrificó para atender a la pobre viuda, que poco 
después había de sucumbir al duro golpe en la emigración. No tenía ape¬ 
nas con que pagar servicios de nadie, pero su criado, como Lazarillo con 
el hidalgo de Toledo, no lo abandona en su pobreza. Adora y admira al 
hermano mártir, y escribe su vida; pero comprendiendo su insuficiencia, 
busca una pluma digna de tal personaje y se dirige a Prescott, el gran 
historiador de los Reyes Católicos, para que tome en sus manos la em¬ 
presa. Tenía muchos libros con los cuales poder comerciar provechosa¬ 
mente, en un momento en que los libros españoles estaban de moda en 
Londres, y alguna vez vende para salir de un apuro; pero lo que hace 
sobre todo es lo que no suelen hacer los bibliófilos: regalarlos generosa- 
mente. También emprendió en ocasiones un negocio lucrativo: el de los 
vinos españoles; pero mucho más que traficar le satisfacía obsequiar 
con buen jerez a sus amistades. Pobre, nadie le oyó jamás hablar de su 
pobreza. Su mayor contento fué dar a todos, él que apenas tenía nada. 
Y allá iba su criado llevando a unos y otros chocolate preparado por é\ 
“a la - española”, cuando no comidas de la tierra, como aquel “puchero” 
tan cargado de ajo que no había paladar que pudiera resistirlo. 

Con Fóscolo debió de entrar en relación hacia mediados de 1826, 31 
quizá a través de amigos ingleses comunes: ¿Lord Holland, G. H, Wiffen, 


29 Mentorta confidencial . 

30 Elizabeth WormerJy Latimer, Spain in the nineieeth Century. Chicago, 
1897, p. 143-144. Compárese con A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, pp. 
461 y 469. 

31 En el tercer volumen del Epistolario editado por F. S. Orlandini y E. 
Meyer (vol. 8 de las Opere edite e pos turne di Ugo Poscolo, Firenze, 1833); se 
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John Bowring? Para el desvalido poeta, Riego fue la misma persona 
bondadosa y servicial que para los demás. A fines de aquel año lo vemos 
ocupado en buscarle clases de literatura, en vista de que las publicaciones 
no rendían lo suficiente. Pero la situación económica y física de Fóscolo 
se va agravando y ya la muerte está cerca. Un mes antes de producirse 
el triste desenlace, don Miguel se desvive buscándole médicos y recursos. 
Se lo dice en una breve carta, a la que acompañan los inevitables regalos. 
¿Qué le manda ahora el buen viejo, quizá por última vez? Dos cosas: 
un ejemplar del Quijote y una cestita de dulces, para tenerla a mano 
junto a la cabecera, por si siente apetito durante la noche. 

Fóscolo muere en septiembre de 1827. ¿ Qué será de su hija Floriana, 
a la que deja sola y sin recursos? Allí está el buen canónigo, que cuida 
de ella los pocos años que sobrevive al padre. Al morir deja a su pro¬ 
tector un precioso legado: el epistolario de Ugo Fóscolo. Esas cartas se 
buscan y se pagan muy bien. Don Miguel, que se ve solicitado, podría 
hacer un buen negocio; pero no lo hace, y las cartas han vuelto a la patria 
del gran poeta gracias a la generosa devoción del amigo español. 


Ocupaciones de los emigrados. 

/ 

La ayuda inglesa no podía bastar para el sostenimiento de todos los 
refugiados —cuyo número iba en aumento— y de sus familias. La vida 
en Inglaterra era muy cara. En medio de la opulencia británica de aque¬ 
llos tiempos, los emigrados presentaban un cuadro de pobreza descon¬ 
solador. Nadie, por otra parte, quiere vivir de limosna, y encontrar un 
trabajo adecuado en país ajeno, sin relaciones personales, con la dificul¬ 
tad de una lengua desconocida, es poco menos que imposible. La mayo¬ 
ría de los emigrados tampoco son obreros, sino profesionales. Pero co¬ 
mo de alguna manera han de satisfacer sus necesidades, cada uno tiene 
que echar mano de la aptitud más oportuna. Así los vemos dedicados 
a las más variadas y sorprendentes ocupaciones. “Los emigrados espa¬ 
ñoles —dicen los “Ocios de Españoles Emigrados"—, se emplean en 

recogen dos cartas de Foscolo a Riego, la primera del 28 de diciembre de 1826, la 
segunda del 3 de agosto de 1827 —*esta última contestando a unas letras de Riego—, 
además de una breve carta de Floriana Fóscolo. 

32 Los tres hispanistas estuvieron en relación con Fóscolo. En 1823 el poeta 
italiano agradecía a G H. VViffen el envío de su traducción de las obras de Gar- 
cilaso de la Vega. (Epistolario , ni, p. 104.) 
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varias industrias correspondientes a los conocimientos y disposiciones 
de cada uno; siendo a la verdad digno de elogio el. que hombres que en 
su patria desempeñaban empleos honrosos, consuman sus ocios en hacer 
zapatos, en coser de sastres, en labrar hoja de lata, en esculpir con la 
mayor destreza en barro y recortar papel, en hacer pañuelos de seda, en 
dar lecciones de español y de francés, en curar con gran maestría los 
callos...” 33 Ignoramos quiénes eran estos hábiles callistas, pero sabemos 
de los que se dedicaban a otros menesteres con igual maestría, a juicio 
de “El Emigrado Observador”, que en varios números da noticia de estas 
actividades bajo rúbrica, un. poco desconcertante, de “industria espa¬ 
ñola de la emigración”. 

Actividades propiamente industriales o mercantiles de algún volumen 
sólo muy pocos pudieron desarrollarlas. Aparte del comercio de librería 
de D. Vicente Salvá, ya mencionado, hay que recordar a D. Marcelino 
Calero y Portocarrero, quien estableció una imprenta donde se tiraron 
buena parte de las revistas y libros de la emigración, y donde trabajaban 
como obreros otros emigrados. Calero fue inventor; uno de sus inventos 
consistía “en cubos y ejes perpetuos para toda especie de ruedas de 
coches”. Hombre emprendedor, montó además una fábrica de chocolate 
provista de una ingeniosa máquina, también de su invención. A la fa¬ 
bricación de chocolate —aunque sin máquinas, labrando caseramente a 
la piedra—• se dedicaron entre otros el coronel Olivan, los capitanes Ocio 
y Vicuña y los tenientes Iriarte y Nieva. Otro industrial de quien tenemos 
noticia es Rull, que tuvo la idea de poner una fábrica de barajas espa¬ 
ñolas para América, en la cual se emplearon asimismo varios emigrados 
“de diferentes clases y graduación”. 34 

La denominada industria de la emigración tenía en la mayoría de 
los casos carácter doméstico y familiar, con participación de mano de obra 
femenina. A la fabricación de zapatos alfombrados de Bruselas, festo¬ 
neados con lana, se dedicaban con éxito el coronel Albéniz y el teniente 
coronel D, Isidoro Navavrete, auxiliados por sus respectivas señoras. A 
veces se menciona sólo a las mujeres, que ayudan con su trabajo al sos¬ 
tenimiento de la casa. La esposa del general Butrón bordaba “velos a 
la moda francesa con mucha destreza y gusto”. Mas no eran manos fe- 

33 "Ocios”, iv, 526. 

34 Probablemente se trata de D. Pedro Surra y Rull, comerciante establecido 
en Madrid y diputado por Cataluña. 
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meninas las únicas que bordaban, cosían o festoneaban. Numerosos mi¬ 
litares se dedicaban a tales menesteres, y al parecer con habilidad. Ei 
capitán Regal, por ejemplo, “borda primorosamente con mostacilla”. Has¬ 
ta el coronel D. Nicolás de Santiago Rotalde, el agresivo “radical” se 
ocupa ahora en construir “collares y adornos de oro, de coral y pasta, 
para señoras, con el mayor primor, gusto y delicadeza”. 

Casi todos esos nobres de tenientes, capitanes o coroneles, constitu¬ 
yen la nómina de las medianías que han pasado a la historia sin historia. 
Nos interesan precisamente como muestra del vivir común y penoso de la 
emigración, Pero de repente, en medio de aquellos apellidos que nada nos 
dicen, he aquí que salta lo inesperado: “Las hijas del coronel Mancha 
bordan con el mayor primor brazaletes, sacando de esta industria auxilios 
para socorrer su indigencia honrada”. 35 Al principio apenas reparamos. 
Una familia más de militares que trata de salir a flote como puede. Pero 
no; el coronel se llama Mancha, quienes bordan son sus hijas, y una de 
ellas tiene que ser la que todos conocemos, la que hemos conocido hace 
mucho tiempo, no trabajando oscura y penosamente en un rincón de Lon¬ 
dres, sino envuelta en los más bellos y apasionados versos del romanti¬ 
cismo español. Es Teresa Mancha, o simplemente Teresa. La sombra de 
Espronceda se proyecta inesperadamente, anunciando un destino turbu¬ 
lento y doloroso, sobre aquel hogar indigente pero apacible donde unas 


españolas emigradas bordan brazaletes. 


Artes; música y canto . 

Si las artes mecánicas tuvieron cultivadores, las bellas artes no ca¬ 
recieron tampoco de adeptos. Hubo varios dibujantes, pintores y escul¬ 
tores improvisados, como el hijo de D. Alvaro Flórez Estrada, o que 
volvieron entonces a viejas aficiones. D. Francisco Martínez, que antes 
del destierro era secretario de la * diputación provincial de Málaga, no 
había pensado en hacer carrera artística, pero el haber sido discípulo por 
afición del escultor Valdivieso, le permitió en Londres ganarse la vida 
modelando. 

Otros se dedicaron a la música. Allí empezó a darse a conocer como 
pianista el entonces muy joven Santiago Massarnau, que acompañaba 
en el destierro a su padre. Pero entre españoles de la época en. que fto- 

35 “El Emigrado Observador”, n, 57. 
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recían Fernando Sor —emigrado de antes— y Aguado, ¿qué instru¬ 
mento había de ser el favorecido sino la guitarra? Varios fueron los gui- 

■ 

tarristas emigrados que se dedicaron a la enseñanza del instrumento o 

a dar conciertos. Uno de ellos, J, Jauralde, publicó una Instrucción com - 

$ 

fleta fara el uso de la guitarra española e inventó una silla armónica 
para los tocadores, No faltaban, por supuesto, los militares aficionados, 

A dar lecciones de música se dedicaban los capitanes Francisco y Antonio 

' * • . 

Molina, quienes publicaron con el título de Lira un cuaderno de canciones 
escogidas españolas. 38 ' 

En el canto la gran revelación fué la esposa del general Vigo, 37 Ya 
a mediados de 1827 los “Ocios de Españoles Emigrados”, dan cuenta 
de sus éxitos. En los dos años siguientes “El Emigrado Observador”, 
publica frecuentes reseñas de sus actuaciones. Cantante por afición, la 
señora de Vigo tuvo la suerte de encontrar en Londres, en los primeros 
tiempos del destierro, a un compatriota célebre por varios motivos en la 
historia del canto, D, Manuel García, de quien fué discípula. Desde en* 
tonces la vemos alternar con los mejores cantantes de la Real Opera en 
varias funciones benéficas. Una de ellas vale la pena recordarla. Partí- 
ciparon artistas eminentes como Madama Pasta, Brambilla, Curioni, De 
Begnis y Pellegrini. Pero lo importante para nosotros fué que la señora 
de Vigo y otros cantantes dieron al concierto un carácter “verdaderamen¬ 
te español”, con canciones de García, Sor y Pérez. Y que dos canciones 
de García tituladas El bajelito y A lindo puerto llegamos, despertaron 
extraordinario entusiasmo en el público, formado en gran parte por es¬ 
pañoles. Podemos creerlo. ¿ Cómo no iban a sentirse conmovidos aquellos 
centeneraes de desterrados en tierra ajena, de lengua extraña, oyendo 
en medio de su nostalgia una canción propia ? El oído es más impresiona¬ 
ble que la vista, según la teoría romántica de O be mían. Rumbo a Ingla¬ 
terra, a bordo del “Francis Freeling”, don Angel de Saavedra no pudo 


36 Por el 1826 actuó en Londres otro músico emigrado residente en París, 
José Melchor Gomís, el colaborador musical de Martínez de la Rosa en el drama 
Aben Humera (830). A Gomis le atribuía Barbieri, según A. Fernández de los Ríos 
{Luchas políticas ..., i, 107-108), la música del Himno de Riego. De ser así, en 
Londres coincidieron con el autor de la música, el de la letra, Evaristo San Miguel# 
y el traductor inglés, John Bowríng. 

37 Sin duda el general Pedro Méndez de Vigo, mencionado varias veces por 
Alcalá Galiano en sus Recuerdos. 
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reprimir su emoción oyendo cantar canciones patrióticas a sus compa¬ 
ñeros de destierro. 38 

Profesores y estudiantes , 

• • 

6 ^ 

En la enseñanza de las artes mencionadas, más que en su ejercicio, 
encontraban sin duda muchos emigrados provechosa recompensa. Por 
otra parte, viviendo en país de lengua ajena, se les brindaba un campo, 
de enseñanza más extenso y hacedero: el de la propia lengua. Militares 

* i 

y paisanos, eclesiásticos y magistrados, hombres y mujeres se convirtieron 
en maestros de español. Tantos llegó a haber en Londres, que el irritable 
Puigblanch, descangando sobre ellos su mal humor y su vanidad de fi¬ 
lólogo, proponía una batida general para lanzarlos al Támesis. 39 Si el 
teniente Andrés Barrera, el capitán Carruana, los diputados Desprat y 
Ruiz de la Vega, las señoras Uribe, madre e hija, entre tantos otros; 
cumplieron bien o mal con su misión docente, es cosa que sólo Dios sabe. 
De todos modos, cabe pensar, conociendo por experiencia lo que es ser 
profesor de lenguas y en el destierro, que la calidad de su trabajo, por 
modesta que fuese, no sería inferior a la remuneración percibida. 

Sin embargo, algunos de aquellos maestros improvisados lograron 
destacarse merecidamente. D. Antonio Garrido, por ejemplo, que en Ma¬ 
drid era empleado de una oficina de hacienda, en Londres pronto se dio 
a conocer como excelente profesor, y una antología literaria que allí pu- 
blicó tuvo tal aceptación, que muchos años después un hijo suyo seguía 
reeditándola. 40 

Otros emigrados de más letras y preparación podían en Inglaterra 
acumular a la enseñanza de la lengua nativa la del francés, que para mu¬ 
chos de ellos era familiar. Asi para D. Pablo Mendíbii, tan cultivado en 
leyes y letras como curtido en emigraciones, el cual, poseedor también 
del inglés, llegó a ser más tarde profesor de español en Kings College. 41 

9 

38 . Obras completas, u, 1895, pp. 37-38. 

39 Opúsculos gramático-satíricos, pp. 49-50. 

40 La floresta española , o colección de piezas escogidas de los mejores autores , 
precedida de un discurso sobre el origen, progreso y decadencia de la literatura 
éspaüóla. Londres, 1826. “Eí Emigrado Observador", rr, 208, y E. Allíson Peers, 
A history of the ro?nantic, movement tn Spain r i, p. 182. 

41 Sobre Mendíbii véase “The Athenaeum”, núm. 219, 7 de enero de 1832. 

65, 21 de enero de 1829, 
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Favorecido igualmente por sus conocimientos literarios y de idiomas, 
D. Antonio Alcalá Gatiano, al crearse la Universidad de Londres en 1828, 
fue nombrado profesor de lengua y literatura española con doscientas 
libras anuales. 42 A la lección inaugural, pronunciada en inglés el 15 de 
noviembre de aquel año, acudió numeroso concurso de ingleses, españoles 
y extranjeros, “habiendo quedado todos muy satisfechos". 43 

Si unos destacaban como profesores, otros sobresalían como alum- 
nos. Entre los emigrados jóvenes habría seguramente bastantes cuyos 
estudios quedaron interrumpidos a causa del destierro. Proseguirlos en 
tales circunstancias, ya se comprende que ha de ser siempre difícil, tanto 
más en países como Inglaterra donde la instrucción es costosa. No faltó 
sin embargo quien lo hiciera, y con verdadero provecho. D. Mariano 
Batllés y Torres Amat, después de haber empezado sus estudios de me¬ 
dicina en la universidad de Cervera, vino a terminarlos en Edimburgo 
en 1828. Su disertación, doctoral versó sobre la locura. Pero lo curioso 
es que en ella el joven desterrado alude al destierro como uno de los fac¬ 
tores que pueden ocasionar perturbaciones mentales: “Est homo exui, a 
patria sua crudeliter expulsus ? Ornnes otnnino tniseriae eum aggrediuntur : 
uxorew et filliolos et párenles et amicos in menioriam revocat, a cruentibus 
vexationibus eos liberare cupit, de reipublicae calamitatibus lamentatur : 
patriam ejus libertatem amissam recuperare tato corde expostulat f et nudus 
et paaper, sine patria, sine amiciis , per incógnitas regiones vagans, non 
raro ad tristissimam mentís perturbationem pervenit*' 44 


El Ateneo Español . 

Casos como el de Batllés tenían que ser excepcionales. Interrumpi¬ 
dos por el destierro debieron quedar los estudios superiores dé no pocos 
jóvenes españoles. Otros ni aún contaban con la posibilidad de una en¬ 
elemental. En proporcionársela pensaron los propios emigrados. 
No todo fueron disensiones políticas, rencillas personales y polémicas 


42 Memorias de D. Antonio Alcalá Galia-no, ir, pp. 512-513. 

43 “El Emigrado Observador”, í, 185, No debieron quedar menos satisfechos 
los lectores del discurso impreso, puesto que volvió a imprimirse al año siguiente. 
(E. Allison Peers, “The literary activities of the spanish emigrados in England”, 
1814-1834, en “The Modern Language Revievv”, xix, 1924, p. 322.) 

44 “El Emigrado Observador”, i, 57-58. Batllés trabajó luego como médico 
en un hospital de Londres, hasta que en 1830 el general Mina lo puso al frente de 
los servicios sanitarios en la fracasada expedición de Vera. Al regresar a España 
se estableció en Valencia, de cuya universidad fué catedrático y rector. 
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entre eruditos. 4 * Hubo en ellos aliento para empresas generosas y co¬ 
lectivas, como, por ejemplo, la fundación del Ateneo Español, destinado 
a la enseñanza gratuita de los hijos de los emigrados. 

Las gestiones iniciales fueron emprendidas a fines de 1828 por Nú- 
ñez Arenas, Lagasca y Mendíbil. Acogida la idea favorablemente por el 

comité inglés de emigrados, a ruegos suyos el Instituto de Mecánicos 

% 

accedió a prestar las aulas necesarias. Apenas dados los primeros pasos, 
el impresor Wood facilitaba libros para la biblioteca. No tardaron en 
llevarse a efecto aquellos planes: el 16 de marzo de 1829 se celebró la 
apertura del Ateneo Español. En aquel acto se leyó un discurso de Alcalá 
Galiano, vivamente aplaudido por los numerosos concurrentes españo¬ 
les. Hablaron también dos miembros del comité de ayuda, los señores 
Bowring y Smith; el primero en español y el segundo en inglés, que tra¬ 
dujo luego don Pablo Mendíbil. 

El número de alumnos inscritos llegaba aquel día a doscientos. Pero 
no eran todos jóvenes hijos de refugiados que carecían de medios para 
costear su instrucción. Había igualmente “algunos adultos que en los 
ocios involuntarios del destierro no tienen con que distraer los tormentos 
destructores de la melancolía”. 46 


Fuera de los profesores de lenguas extranjeras —inglés, francés e 
italiano—, los demás eran emigrados españoles. A cargo del doctor Joaquín 

* 

Lorenzo Villanueva estaba la instrucción religiosa; del señor Núñez Are¬ 
nas, las matemáticas; del doctor Seoane, la topografía; del señor Des- 
prat, la caligrafía; dei señor Lagasca, la botánica; del señor Mendíbil, la 
gramática; del señor Salvá, los rudimentos de griego; del señor Muñoz, 
los de latín. 47 


45 Esta agria y falsa imagen de la emigración, que se repite luego hasta en 
un Menéndez Pelayo, se debe en gran parte al resentimiento de Puigblanch. i Y 
Vensar que todo arranca de unas etimologías) 

46 "El Emigrado Observador’', n, 141. Véase también "The Athenaeum’’, núm. 
65, 21 de enero de 1829. 

47 G. Boussagol (Angel de Saavedra, due de Rivas, pp. 122-123) sin aludir 
a éste, habla del Ateneo de Londres, sociedad inglesa fundada en 1824 y mencionada 
por los "Ocios” (ir, 228), como de un posible antecedente del Ateneo de Madrid 
que años más tarde había de presidir el Duque de Rivas. En realidad, lo que los 
emigrados españoles en Londres tuvieron presente fué el Ateneo de Madrid esta¬ 
blecido durante el trienio liberal y recordado en dos ocasiones por los redactores de 
los Ocios (i, 85 y 292). 
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La actividad literaria . 


No acaban con esto las actividades individuales o colectivas de los 
emigrados liberales. Queda una de las más importantes: la literaria, 
que en el destierro cuenta tanto o más que la política. “La manía de es¬ 
cribir se ha apoderado de muchos refugiados españoles”, dice, sorpren¬ 
dido, un agente del gabinete de Madrid, 48 ignorando* por lo visto, que el 
desterrado de todos los tiempos ha escrito siempre mucho. Por necesidad 
material y por necesidad espiritual. Sorprendiéndose a veces en su afa¬ 
nosa tarea, podrá preguntarse como Ovidio: ¿y para qué?. Pero no dejará 


de seguir escribiendo, igual que el poeta romano, después de responderse 
a sí mismo con una nueva pregunta: ¿qué hacer, si no? 

El caso es que por encargo o por gusto, entre los militares y sacer¬ 
dotes, diputados y comerciantes, hombres de ciencia o de acción emigrados 
en Londres, son muchos los que escriben, sin contar por supuesto con 
los profesionales del oficio. De estos, ninguno tan fecundo como José 
Joaquín de Mora. El escritor gaditano llega a Inglaterra en su plenitud, 
cumplidos los cuarenta, conociendo bien el francés y el inglés, y curtido 
en el periodismo. En poco más de medio año, durante la primera mitad 
de 1824, Mora lanza al público unos diez volúmenes, no siempre pe¬ 
queños: una colección de poesías y narraciones en prosa, otra de com¬ 
posiciones relativas a juegos y ejercicios femeninos, unas memorias histó¬ 
ricas, dos textos de divulgación científica y una revista trimestral, además 
de cuatro volúmenes de traducciones del inglés y del francés. Todo esto 
aparte de los “innumerables artículos tocantes a la literatura con que 
contribuye a varios periódicos ingleses”. 49 

Claro está que una cosa es escribir y otra publicar. Es posible, aunque 
no probable, que otros escribieran tanto como José Joaquín de Mora. 
Ya sabemos, por testimonio de Alcalá Galiano, cómo empleaba sus no¬ 
ches D, Ramón Gil de la Cuadra; pero de aquella febril actividad de 

• r 

% 

pluma no ha quedado rastro alguno, como ha sucedido en otros casos. 


48 Memoria confidencial. 

49 “Ocios de Españoles Emigrados", ir, 256. 

50 M. Serrano Sanz, en su colección de Autobiografías y Memorias, Madrid, 
1905, p. lxxiv» menciona un manuscrito existente en la Biblioteca Nacional de Ma¬ 
drid: Recuerdos de mi vida, del emigrado J. R. Izquierdo Guerrero de Torres; li¬ 
bro “extravagante y abigarrado", en el cual los versos piadosos alternan con páginas 
obscenas y recetas de cocina. Inéditos quedaron los ocho tomos de las Memorias de 
Napoleón, traducidas y copiosamente anotadas por Torrijos. 
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Algún manuscrito de entonces espera todavía, si es que los merece, los 
honores de la publicación. 50 Mora contaba no sólo con una pluma fácil, 
sino con un editor, el alemán Rodolfo Ackermann, cuyo plan de publi¬ 
caciones hicieron posible a su vez los españoles llegados a Londres. Sin 
Ackermann en primer término, sin te imprenta de Calero y sin la ayuda 
de Salvá en otras ocasiones, apenas se hubiera podido imprimir nada. 61 


No poseemos una bibliografía completa de la producción literaria o 
científica de los emigrados liberales en Inglaterra, aunque ya hubo en¬ 
tonces quien intentó hacerla. 52 Pero al menos, en lo que se refiere a los 
dos primeros años de emigración, la información que ellos mismos nos 

proporcionan puede darnos una idea bastante aproximada del esfuerzo 

• • 

realizado. En el número de diciembre de 1825, los “Ocios de Españoles 
Emigrados”, publicaron la siguiente “Noticia de las obras literarias ori¬ 
ginales, reimpresas y traducidas por los emigrados españoles residentes en 
Londres en los años de 1824 y 1825”, que reproducimos salvando ligeros 
descuidos: 53 


Anónimos. 


Viaje pintoresco a las orillas del Ganges y Jumna . 54 

* • * 

Cartas sobre la tducación del bello sexo por una señora americana. 
(1824.) 

Gimnástica del bello sexo. 55 


51 


ciones 


1 Cuando no cuentan con esas posibilidades tienen que apelar a las suscrip- 
uvui» (J. L. Villanueva para la edición de sus poesías en 1833) o al patronazgo 
de algún personaje importante (D. Miguel del Riego al «Duque de Sussex para su 
colección de obras poéticas españolas en 1842). 

52 Véase “El Emigrado Observador”, i, 26 y 80. No sabemos que el Pro f. 
E. Allison Peers, el má$ calificado para ello, haya publicado la bibliografía que 
anunciaba en su trabajo sobre las actividades literarias de los emigrados, mencio- 
nado anteriormente. 


53 Esta noticia, que debió de ser redactada a principios de 1826, puede com¬ 
pletarse con la primera parte del catálogo de Salva: A Catalogue of Spanish and 
Portuguese books. London, 1826. La 2* parte es de 1829. 

54 Se trata de una colección de láminas preparada por Ackermann, con texto 
explicativo de J. J. de Mora. En el mismo año, 1824, apareció el viaje del Sena, 
y en 1826 el del Rhín. 

55 Gimnástica del bello sexo , o ensayos sobre la educación física de las jó¬ 
venes (1824). Original de J. J. de Mora. Obra de cuyo contenido nos informan así 
los “Ocios” (i> 320-321) : “Es una selección de piezas en prosa y verso, correspon¬ 
dientes a los juegos y ejercicios corporales de las jóvenes, graduados según su edad, 
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El Talismán, cuento del tiempo de las cruzadas; sil autor Waverley* 
trad. castellana. 

Ivanhoe, novela Waverley, trad. 66 

La Soledad de Young , traducida al español. 67 

Catecismos de Geografía, Química, Agricultura , 68 Industria rural, 
Historia de Grecia , Historia de Roma , Historia del Bajo Imperio , As¬ 
tronomía, Gramática castellana , 59 Economía política, €0 Historia moderna . 
( 1826 .) 

Trajes de boda de las principales naciones de la tierra. 

Elementos de esgrima . 

Elementos de equitación. 

Cuadernos históricos del dominio de los árabes en España . 2 tomos. ei 
El “Correo literario y político de Londres”, periódico trimestre. De¬ 
be considerarse como sucesor del “Mensajero de Londres”. Nos consta 
que. son diferentes los autores que escribían este periódico. 62 


acomodándose a las costumbres españolas, y enseñando en todo muy buena moraí. 
. Hay aquí también poesías de -gusto singular. Las finas láminas que representan cada 
uno de los juegos y ejercicios sobredichos servirán asimismo para la historia de las 
actuales costumbres." Hay 2 ed. de 1827. 

.56 La traducción de ambas novelas de Walter Scott (2 vols. cada una; publi¬ 
cadas en 1825), se ha atribuido a J. J. de Mora, quien las reseñó sin mencionarse 
en el primer número de su “Correo Literario y Político". Véase Philip H. Chur- 
chmán and E. Allison Peers, A survey óf the influence of Str Walter Scott iti 
Spaih, en Revue Hispanique, lv, 1922, pp; 232, 236-37. 

57 El sabio en la soledad o meditaciones religiosas sobre diversos asuntos, 
por Eduardo Young, traducidas y corregidas por D. Antonio Schwager. Esta edi¬ 
ción de Londres (1825), es la tercera; la primera apareció en Madrid en 1819. 

58 Seguramente es el de D, Esteban Pastor, que figura más adelante. 

59 (1825). De J. J. de Mora (Puigblanch, Opúsculos, ii> 469,). En este mismo 
número los “Ocios" publicaron una reseña de la obra muy desfavorable, sin men¬ 
cionar al autor. 

60 De J. J. de Mora (1825). 

61 Cuadros de la historia de los árabes, de J. J. de Mora, quien reseña la 
obra como suya en el “Correo" (abril, 1826); 

62 El “Correo" lo redactó José Joaquín de Mora. Publicó cuatro números, 
de enero a octubre de 1826. En el último anuncia la suspensión por tener que trasla¬ 
darse a la Argentina. La revista forma un volumen de 380 páginas, fuera de las 
láminas de modas y paisajes, excelentes, en general, como casi todo lo que editó 
Ackermann. Allison Peers (art. cit, 450, 457), no menciona más ejemplar que el de 
ía Biblioteca de Menéndez Peí ayo en Santander. La del Congreso de Washington 
posee actualmente otro. 

Las “Variedades o el Mensajero de Londres" fué el periódico trimestral de 
D. José Blanco White, editado también por Ackermann. El primer número es de ene- 
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Los “Ocios de Españoles Emigrados”. Periódico mensual. 4 tomos. 03 

Ensayo sobre las libertades de la Iglesia de España en ambos mundos 
Está en prensa. 04 

Arenas, don José Núñez. 

Catecismo de geometría elemental . 65 

9 

Bernabeu, don Antonio. 

Carta al Rev. arzobispo de Valencia don Simón López . 

Correspondencia con el Rev. Dr. Poynter,vicario apostólico de Lon¬ 
dres con motivo del informe calumnioso del arzobispo de Valencia . 

Canga Arguelles, don José. 

Elementos de la ciencia de hacienda. I tomo. 

Cartilla de hacienda . 

La Gasca, don Mariano. 

Amenidades naturales de las Españas. 

Genera et species quae aut novae sunt f aut nondum rede cognos-> 
cuntur . 

Observaciones sobre las plantas aparasoladas . 66 


ro de 1823, único aparecido en ese año. En enero de 1824 se reanudó la publicación, 
proseguida ininterrumpidamente hasta julio de 1825. En total, ocho números en dos 
tomos. Poco antes de cesar, colaboró en la revista Pablo Mendibil (ir, 218, nota). 
Además de importantes trabajos sobre literatura española antigua y moderna, Blanco 
White publicó én las “Variedades" reseñas de muchas de las obras que figuran en 
esta “noticia bibliográfica”. 

63 “Thís monthly jouma! was established ín Apríl 1824 under the dírection 
of the brothers D. Joaquín Lorenzo Vitlanueva D. Jaime Villanueva and D. José 
Canga Arguelles. On the death of B. Jaime Villanueva in November 1825, his place 
was fiiled by D. Pablo Mendibil" (Salvá, A Catalogue ...). 

La primera etapa de los “Ocios" se extiende hasta octubre de 1826. Reanudada 
la publicación en enero del año siguiente, esta vez como periódico trimestral, pro¬ 
siguió hasta el mes de octubre de 1827. La colección completa consta de siete tomos. 

La Biblioteca del Congreso de Washington posee ahora un ejemplar que per¬ 
teneció a D. Vicente Salvá. 

64 Es obra de D. José Canga Argüelles. Se publicó en 1826, impresa por Calero. 

65 Núñez Arenas siguió publicando otros catecismos para la colección de 
Ackermann (Algebra, Trigonometría, Geometría práctica). 

66 Estas Observaciones aparecieron en los “Ocios" (septiembre-diciembre 1825). 
A continuación de las tres obras mencionadas —no sabemos si recogidas en volu¬ 
men--, los “Ocios" anuncian la publicación de otras, “si hay subscriptores". Los 
abundantes materiales recogidos por Lagasca desde el año 1806 para escribir una 
Historia universalis plantarum umbeliferarum, desaparecieron en Sevilla “el aciago 
día 13 de junio de 1823", el mismo en que perdió Bartolomé J, Gallardo sus famo¬ 
sos papeles. 
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Mendíbil, don Pablo. 

Revista del antiguo teatro español. Está en prensa. 07 

Mora, don J. J. 

Museo Universal de Ciencias y Artes . Periódico. 88 

Traducción de las Memorias de la revolución de Méjico y de la ex¬ 
pedición de Mina , escritas en inglés por Robinson. (1824.) 

Catecismo de gramática latina . (1825.) 

Traducción de la Descripción del mundo , 2 tomo§, escrita en ingles 

por F. Shobert 69 

• 6 

Himnos a Bolívar, Bravo, Victoria. 

No me olvides . La mariposa . El pescador. Canciones. 

Amor es mar profundo . Bolero a dúo. 70 

No me olvides : colección de composiciones. A principio de cada año 
se publica un tomo . 71 

Memorias para la vida de Fernando vn. 72 

Moratín, don Nicolás Fernández. 

Obras postumas . 

Moratín, don Leandro. 

Obras líricas . 73 

67 Según el catálogo de Salva de 1826, esta obra debía contener en su primer 
volumen cuatro piezas de Calderón, Rojas, Lope y Moreto, respectivamente. El único 
cuaderno publicado fué el primero*. El astrólogo fingido . Comedia de D. Pedro 
Calderón de la Barca, corregida y arreglada a los preceptos del arte. Londres, 1826. 

68 Publicación dedicada exclusivamente a la agricultura, comercio y "artes 
productivas" (1824-1826). 

69 1824. La parte traducida por J. J. de Mora comprende la descripción de 
Persia. En 1828 se publicó la correspondiente a las islas británicas, traducida por 
Pablo Mendíbil. 

70 Los tres himnos y las cuatro canciones se publicaron con la música del 
Caballero D. Valentino Castelli. ("Variedades", ri, 186.) 

71 Esta especie de almanaque literario, con producciones en prosa y verso 
originales y traducidas, hecho a imitación de otros alemanes e ingleses, y editado 
con el gusto habitual en Ackermann, mereció ios elogios de Blanco White y de los 
redactores de los "Ocios" Mora publicó cuatro No me olvides de 1824 a 1827, que 
recogen su tnejor producción literaria de aquellos años. En 1828 y 1829 aparecieron 
otros dos números redactados por Pablo Mendíbil con la colaboración de algunos 
emigrados, entre ellos Telesforo de Trueba y Costo, que firma con sus iniciales va¬ 
rias composiciones poéticas. 

72 1824. E! mismo año se tradujeron al inglés y al francés. Según los "Ocios" 
(u, 254) el traductor inglés fué "Miguel Quin”; parece ser, pues, la misma obra 
citada por B. Sánchez Alonso, Fuentes de la historia española e hispanoamericana, 
2 ed., 1927, núm. 10768, donde no se menciona a Mora. 

73 Publicadas por Salvá; impresas por Calero. 
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Pastor, don Esteban. 

Tratado práctico de la ganadería merina , 

Catecismo de agricultura. 

Sarabia. 

Las cuatro épocas de la vida, por el Conde Segur. Trad. I. tomo. 74 

San Miguel, don Evaristo. 

Elementos del arte de la guerra . (2 tomos, 1826.) 

S ARDI NO. 

“El Español Constitucional”: periódico mensual. 75 

"El Telescopio”. Periódico. 

Villanueva, don Joaquín. 

Su Vida literaria escrita por él mismo. 2 tomos. (1825.) 

The apostolic Vicariate of England and Scotland. í cuaderno. 

Mis aprehensions concerning the oath which the bishops of Ireland 
take to the Román Pontif. I. cuaderno. 

Obsercaciones sobre la contestación del R. Doyle a la comisión de 
la Cámara de los Comunes. 

Teología natural de Paley, trad, al español. (1825.) 

Catecismo de moral. (1825.) 

Urcullu, don José. 

La gastronomía . Poema traducido. 7e 

74 1825. Sin duda se trata del coronel Sarabia, diputado por Galicia emigrado 
en Londres. En la traducción aparece sólo con sus iniciales F. J. S. y A. 

75 La colección del profesor Buchanan (Biblioteca, de la Universidad de 
Toronto), citada por jE. AHison Pcers en e¡ mencionado trabajo sobre Jas actividades 
literarias de los emigrados, no comprende más que los 24 números corespondientes 
a la primera época, de septiembre de 1818 a agosto de 1820. Pero el periódico se 
publicó también en esta segunda emigración liberal, a juzgar por la noticia de los 
“Ocios”, reforzada por las palabras de Puigblanch en sus Opúsculos, p. 316: “El 
Español Constitucional t periódico mensual que ha salido en la una y la otra emigra¬ 
ción”. Además sabemos que en las páginas de “El Español Constitucional” se inició 
la polémica entre D. José María Calatrava y D. Alvaro Flórez Estrada, que ño 
pudo surgir estando aún el primero en un presidio africano, y de la cual no hay 
naturalmente la menor referencia en la etapa anterior de dicho periódico. A su editor, 
el Dr. Pedro Pascasio Fernández Sardinó, médico militar y atrabiliario personaje, 
es a quien se refiere probablemente Alcalá Galiano en los Recuerdos de un anciano, 
p. 526. 

Del otro periódico de Fernández Sardinó, “El Telescopio”, no conocemos más 
que la escueta mención de los “Ocios”. 

76 1825. Traducción libre en verso del poema de Joseph de Berchoux, arre¬ 
glada al gusto español y seguida de una colección de poesías báquicas de los mejores 
autores castellanos antiguos y modernos (Alcázar, Góngora, Villegas, Iglesias, Me- 
Jéndez. Mora, etc.), y algunas inéditas como “la oda que compuso Don Evaristo 
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Gramática inglesa en 22 lecciones. 

Cuentos de duendes y aparecidos . 

Recreaciones geométricas. 

Recreaciones arquitectónicas . 77 

Catecismo de mitología. 

Catecismo de aritmética comercial . 78 

Lecciones de moral, virtud y urbanidad , 79 

En la lista anterior, prescindiendo de lo aparecido en 1826, hay que 
subsanar varias omisiones de obras publicadas en los dos años anterio¬ 
res. Algunas parecen involuntarias, como la breve autobiografía de Mina 
o la edición preparada por Salva del Romancero de Depping, que hablan 
sido reseñadas en los propios “Ocios”. 80 En otros casos cabe atribuir 
la. omisión a razones políticas. Si no se menciona a Flórez Estrada, José 
María Calatrava o Santiago Rotaldc, es seguramente por el carácter po¬ 
lémico de sus escritos. 81 

Ateniéndonos solamente a estos datos, que distan de ser completos, 
aun sin contar con las colaboraciones en revistas inglesas , 82 resulta que 

San Miguel estando prisionero en Francia, que comienza: ‘no pavos, no pichones’* 
y es descripción del hambre que aíií se padecía". ("Ocios", m, 155.) 

. 77 Los cuentos y las recreaciones aparecieron en 1825 y son traducciones del 
inglés. 

78 A estos dos catecismos, de 1825, siguieron otros (Historia natural* Retórica). 

79 1826. Tuvo gran acogida y se reeditó varias veces, como otras obras de 
Urcullu, especialmente su Gramática Inglesa. 

80 Breve extracto de la vida del general Mina. Publicado por él mismo. Lon¬ 
dres, 1825. (“Ocios”, ni, 69.) 

Colección de los ntás célebres romances españoles , históricos y caballerescos , 
publicada por C. (sic) B, Depping, y ahora considerablemente enmendada por un 
español refugiado. 2 tomos. Londres, 1825. Imprenta Española de Calero. (“Ocios", 
iVj f-20.) La atribución a Salvá se encuentra en el catálogo de la Biblioteca de 
Ticnor de J. L. Whitney (Boston, 1879). 

Los “Ocios” olvidan también una traducción de Fendón hecha por J. J. de 
Mora (u, 254),. 

81 Carta del Exmo., señor D. José María Calatrava a los editores de “El 
Español Constitucional >f , y la contestación que por encargo de éstos ha dado D. 
Alvaro Floree Estrada . Londres, 1825. A este folleto siguieron otros de los mismos 
autores en defensa de sus respectivas posiciones. 

(Nicolás de Santiago Rota!de) La España vindicada o baraja de fulleros en 
la época de la revolución española, Londres, 1825. Texto español e inglés. Cada 
capítulo, seguido de la traducción inglesa, va precedido de una caricatura del per¬ 
sonaje satirizado. 

82 ■ La Memoria confidencial dice que, a imitación de Mina, “un Don Paulino 
Lacahe, y hasta un ‘Cojo de Málaga' y un * Loco de 3a Coruñ a’” publicaron narra¬ 
ciones autobiográficas, de las que no tenemos otra noticia. 

En publicaciones periódicas inglesas colaboraron por lo menos Alcalá Galiano, 
Mora, los Villanueva, Mendíbil y Urcullu. 
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durante los dos primeros años de destierro los emigrados españoles en 
Londres publicaron más de sesenta obras, algunas de considerable exten¬ 
sión. Producción nada desdeñable para su tiempo y en tales circunstancias, 
que, unida a la de otros compañeros de emigración fuera de Inglaterra, 
sería instructivo comparar con lo que por entonces se publicaba en Es¬ 
paña. 83 


Las traducciones, remedio de los emigrados de todos los tiempos, 
abundan, pero no llegan a la mitad de aquella cifra. La obra ligera de 
divulgación es frecuente, respondiendo a los fines editoriales perseguidos 
por Ackermann: la enseñanza elemental en los países hispanoamericanos. 
No hay que olvidar que allí estaba el único gran público con que podían 
contar los emigrados. En los periódicos de José Joaquín de Mora la 
actualidad política americana es la que ocupa preferente lugar, aunque los 
hispanoamericanos tenían en Londres publicaciones propias, como el “Re¬ 
pertorio Americano”. Hasta los “Ocios”, cuya entrada en España se 
había prohibido, dedicaron cada vez más espacio a la información ultra¬ 
marina. 


Lo más notable, sin embargo, no son los catecismos de divulgación 
ni las traducciones, sino las revistas. Prescindiendo de “El Telescopio”, 
del que nada sabemos, los emigrados españoles en Londres contaban en 
esos años de 1824 y 182S con tres publicaciones periódicas: “El Español 
Constitucional”, los “Ocios de Españoles Emigrados” y el “Museo Uni¬ 
versal de Artes y Ciencias”, a las cuales habría que añadir la más im¬ 
portante de todas literariamente, la “Variedades o el Mensajero de Lon¬ 
dres”, aunque publicada por un emigrado de época anterior. 

Alguna tuvo corta vida, pero los “Ocios” llegaron hasta mediados de 
1827. Cuando Blanco dejó de publicar las Variedades, Mora les dio una 
continuación con su “Correo literario y político”, que duró todo el año 
1826, mientras su autor vivió en Inglaterra. Desaparecidos los Ocios, 
Calero imprimió durante un año, de 1828 a 1829, “El Emigrado Obser¬ 
vador”, única revista con que contaba entonces la emigración, según de- 


83 En el núm. de agosto de 1825 (iv 114), los "Ocios” publican —sin in¬ 
tención comparativa— una curiosa estadística, sacada de los pocos papeles públicos 
existentes entonces en España, que puede servir de muestra. De 19 anuncios hechos 
en 16 días sale la siguiente clasificación: “Novelas, 2; lenguas, 1; poesía ligera, 1; 
dogmáticas, 1; oratoria sagrada, 2; Santos Padres, 2 ^devocionarios, 10; moral 
cristiana, 1; educación Catón, 1; medicina, 3; política, 3 ; historia, 1; filosofía aris¬ 
totélica, 1. Total, 29. De los 29, son originales 11, traducciones 10, reimpresiones 8.” 
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claración del impresor-editor, quien al suspenderla emprendió todavía 
la publicación del “Semanario de Agricultura y Artes”. 

Desde el punto de vista histórico de la emigración liberal, el mayor 
interés lo ofrecen los "Ocios de Españoles Emigrados”. En primer lugar, 
no fué una publicación de redactor único, como el Correo de Mora, por 
ejemplo, ni siquiera de un solo grupo o partido, aunque políticamente de 
tendencia moderada . 84 Sus páginas estuvieron abiertas para todos, en 
general; junto a trabajos de los redactores principales-—Villanueva, Can¬ 
ga, Argüelles, Mendíbil— se publican otros de colaboración: versos de 
Angel de Saavedra, estudios botánicos de Lagasca, relaciones militares 
del general Burriel, investigaciones económicas de Flórez Estrada. 

Además de la información que nos ofrecen sobre la emigración, 
sus actividades y sus antecedentes politícos, los "Ocios” dan cuenta de 
la situación interior española reproduciendo noticias y documentos de in¬ 
terés, o reseñando atinadamente escritos ajenos. 

Literariamente es muy desigual. Los versos, como ya observaba una 
revista francesa contemporánea, son muy inferiores a la prosa. La eru¬ 
dición bibliográfica ocupa al principio mucho espacio; era el fuerte de los 
hermanos Villanueva. Junto a estos doctos trabajos figuran datos curio¬ 
sos sobre nuevos inventos mecánicos; al lado de reseñas críticas de li¬ 
bros importantes —la Historia de los árabes de Conde, la Floresta de 
y irnos antiguas castellanas de Boehl de Faber—, encontramos versos de 
circunstancias o cuadros estadísticos; todo lo cual, por abigarrado que 
nos parezca, responde al deliberado intento de dar variedad a la publi¬ 
cación. 

V 

"Eí Emigrado Observador” sólo en lo relativo a las actividades de 
los emigrados puede considerarse como prolongación de los “Ocios”. 
Literariamente carece de valor. Políticamente representa un defección, la 

única registrada entre los constitucionales españoles . 85 

■ 

84 A "El Español Constitucional” se le consideraba órgano de los "comune¬ 
ros”. (“The Quarterly Review*\ xxxiv, 1826, SOI.) 

85 Aunque aparecía como publicado por "una sociedad de Españoles refugiados 
en Inglaterra y Francia”, "El Emigrado Observador” debió estar inspirado, si no 
redactado principalmente, por D. José Canga Argüelles, "Por el honor de la emi¬ 
gración —dice Puigblanch en sus Opúsculos , p. cxi— debo en este lugar dejar con¬ 
signado que la apostasía de Calero o más bien la del ex ministro de Hacienda y 
ex diputado a Cortes D. José Canga Argüelles, que también está en • España, pre¬ 
parada en un periódico lleno de adulación y de bajeza, que impreso acá se vendía 
aílá, se miró por los emigrados con ¡os ojos que merecía y fué castigada con el 
desvío y desprecio de todos.” 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1949. t. xvii. núm. 33 



VICENTE 


L L O R E N S 


castillo 


De toda la producción mencionada, ei valor de ¡o estrictamente litera¬ 
rio es escaso. En su ancianidad, lo único que Alcalá Galiano recordaba 
se reducía a alguna que otra obra de José Joaquín de Mora. 80 Lo cual 
puede ser cierto en esos primeros años de la emigración; pero otros emi¬ 
grados, se dieron a conocer como escritores de importancia en los años 
siguientes. Así, por ejemplo, el no menos prolífico D, Telesforo de True- 
ba y Cosío, quien a partir de 1828 publica ininterrumpidamente, aunque 
en lengua inglesa, 87 novelas históricas, biografías y obras teatrales. 

Aparte pues de obrás científicas considerables, como los tratados de 
economía de Canga Argüelles y Flórez Estrada, la actividad propiamente 
literaria de los emigrados prosigue en esos últimos años de estancia en 
Inglaterra y aun se prolonga después del retorno a la patria de la ma¬ 
yoría de ellos. El mismo Mora editará en Londres, en 1840, las Leyendas 
españolas escritas en América. Dos años más tarde, D. Miguel del Riego 
empezó a publicar una colección de poemas antiguos castellanos. 88 

Como vemos, no todo lo que apareció en Londres ftté escrito en 
Inglaterra, ni, naturalmente, lo que allí, se compuso fué publicado todo 
en el mismo lugar, si es que llegó a ver la luz pública. D. Angel de Saa- 

é 

vedra, durante su breve estancia en Londres en 1824, publicó una sola 
composición poética de las varias que había escrito desde su salida de 
España, pero en cambio El peso duro , la “fantasía satírica” que allí dictó 
estando enfermo a su amigo Alcalá Galiano, se ha perdido. 89 Alguna otra 


Calero fué procesado más tarde en España por haber impreso un célebre fo¬ 
lleto de Gallardo. (P. Sainz Rodríguez, D, Bartolomé José Gallardo y la critica 
literaria de stt tiempo, en “Revue Hispanique”, li, 1921, pp. 328-332 y 432.) 

86 Recuerdos de un anciano, p. 525. 

87 M. Menéndez Pelayo, “Prueba y Cosío”, en Estudios críticos sobre es¬ 
critores montañeses, Santander, 1876 (ahora reimpresos en Estudios de crítica his¬ 
tórica y literaria, iv de la Edición Nacional de obras completas). Sobre la vida y 
actividades literarias de Trueba en Londres» E. Allison Pcers, “Studies in tho 
influence of S¡r VValter Scott in Spain”, en “Revue Hispanique”, ixviii, 1926, 92-103. 
Nuevos datos en los trabajos de Fernando Bareda, Aportaciones a la biografía de 
D . Telesforo de Trueba y Cosío, y M. Núñez de Arenas, Una carta inédita de T. 
y C\, publicados en el Bol. de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, núm, homenaje a 
D. M. Artigas, T. I., 1931. 

88 Colección de obras poéticas españolas, .., Londres, 1842. La colección com¬ 
prende, además de antiguos poemas de Ei Cartujano y D. Miguel de Dicastillo, 
varias poesías de D. Eugenio Antonio del Riego Núñez y un Romancero de Riego 
por don Benito Pérez, “el botánico de Oviedo”. 

89 G. Boussagol, “A. de S. Duc. de Rivas. Essai de bibliographie critique”, 
en “Bulletin Hispanique”, xxix, 1927, 21-22. 
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obra empezada en Londres y terminada en Malta, no había de imprimirse 
hasta el 1834 y en París, en la edición que hizo Salvá de El moro expósito y 
cuando el futuro duque de Rivas acababa de regresar a España tras diez 
años cumplidos de destierro. 

París y Burdeos, centros de larga tradicción tipográfica en las letras 
españolas, conservaron su importante papel durante la emigración liberal. 
En París publicó el ex diputado D. Joaquín María Ferrer una preciosa 
colección de escritores clásicos castellanos; lo que apenas se había hecho 
en Londres. 90 Y allí apareció, de 1827 a 1830, la edición de las Obras 
literarias de D. Francisco Martínez de la Rosa, donde no se recoge más 
que una parte de su producción durante el destierro. Todo esto sin contar 

i 

lo que en la misma capital o en Burdeos seguían publicando emigrados an¬ 
teriores como Moratín, Maury, Pérez de Camino, etc. 91 

Hasta en lugares apartados de los grandes centros de Francia e In¬ 
glaterra, encontramos muestras de la misma actividad. Don Gabriel Ciscar 
' entretenía sus últimos años haciendo imprimir en la plaza de Gibraltar 
sus composiciones poéticas. 92 


La actividad política . De Londres a París. 


Al estallar la revolución de julio de 1830, muchos de los emigrados 
en Londres se trasladaron a París llenos de esperanzas. Entonces fue 
cuando la emigración liberal española entró en una nueva fase de acti¬ 
vidad política. 

El joven Espronceda, que había pasado a Francia un año antes, pa¬ 
rece que llegó a luchar en las propias barricadas de la capital francesa. 
Otros, acuden ahora para hacer entrar en acción las fuerzas de los emi- 

90 Además de su contribución económica,, Ferrer cuidó personalmente la edi¬ 
ción de las obras publicadas, excepto las de Cervantes, que estuvieron a cargo de 
otro emigrado, el académico D. Agustín García de Arrieta. El segundo cuaderno 
de las Noticias literarias e históricas de D. Alvaro Agustín de Liaño (Aquisgrán, 
1830), está dedicado enteramente a reseñar la colección de Ferrer, quien envió va¬ 
rios ejemplares de la misma a un bazar abierto en Londres en 1828 para el socorro 
de los emigrados españoles. ("El Emigrado Observador", i, 25 y 26; ir, 23-24.) 

91 Por lo que se refiere a Burdeos, véase M. Nuñez de Arenas, "Impresos 
españoles publicados en Burdeos hasta 1850", en “Revue Hispanique", lxxxi, 1933. 
456-497. 

92 Ensayos poéticos , Gibraltar, 1825. Reseña en "Ocios de Españoles Emi¬ 
grados", v, 161-167. 
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grados. Algunos vienen a pulsar primero la indecisa opinión del gobierno 
triunfante en relación con los asuntos de España. Comisionado con ese 
objeto Alcalá Galiano, se entrevista con Benjamín Constant y con el 
anciano general Lafayette, con quien mantenían relación otros emigrados, 
principalmente Tora jos. 93 

A París llegan, procedentes de Londres, Mendizábal, Istúriz, Eva¬ 
risto San Miguel, Salvá, Gil de la Cuadra. Hasta D. Angel de Saavedra, 
desde la isla de Malta, viene a parar allí, donde encuentra a Alcalá Galiano 
y a otros viejos amigos como Martínez de la Rosa, el conde de Toreno y 
D. Joaquín María Ferrer. Mientras Martínez de la Rosa, que acaba de 
estrenar su drama Aben Hutneya por los días de la revolución, se mantiene 
alejado de las empresas políticas de los emigrados, el. Conde de Toreno 
se muestra muy activo, Pero si la política separa a veces a aquellos amigos, 
la afición poética los une; ante ellos hará alarde D, Angel de Saavedra de 
sus cualidades de improvisador, o les leerá sus últimas composiciones, que 
había dado a conocer también a su protector Próspero Merimée. 94 

La vida de muchos emigrados cambia entonces totalmente. El coronel 
Rotalde, que en Londres había consumido largas horas en bordar delicadas 
labores manuales, deja los collares y bordados en París y se convierte en lo 
que era: en un infatigable agitador político. En Londres sólo habían 
tenido vida las publicaciones periódicas técnicas o literarias, de carácter 
moderado en lo político. Nada hubo en Paris comparable a los eruditos 
“Ocios de Españoles Emigrados' 0 ; pero en cambio Recalde pudo lanzar 
un periódico de combate, cuyo título ya es bastante significativo: “El 
Dardo”, mientras desplegaba gran actividad organizando reuniones de 
emigrados 

dones” llegan a tener estado parlamentario y provocan la intervención 
gubernamental, Recalde publica un folleto defendiéndose ante el pueblo 

93 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano , p. 532. La correspondencia 
entre Torrijos y Lafayette en Vida de Tarrifas 2 i t pp. 93-133. En el último volumen 
de Mémoires , corres pondance et manuscrits du General Lafayette (París, 1836), 
se recogen una carta a Torrijos y dos a Mina, de interés para la historia política 
de la emigración. No conozco las 17 cartas relativas a asuntos españoles conservadas 
en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, que cita B. Sánchez Alonso en 
Fuentes de la historia española e hispanoamericana* mím. 11037. 

94 G. Boussagot, art cit. (“BuUetiu Hispanique”, xxix, 1927, 48-49). M. 
Núñez de Arenas, “El duque de Rívas protegido por Merimée”, en “Revista de 
Filología Española”, xv, 1928, 386-397. 


, en una de las cuales habló Espronceda. Cuando sus “maquina 
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francés y atacando a! gobierno por su conducta con Jos emigrados espa¬ 
ñoles. &{S 

No es que en. Inglaterra los emigrados hubieran permanecido total¬ 
mente inactivos. Hasta hubo en 1830, muy poco antes de la revolución 
liberal francesa, un intento de expedición armada que no pasó del Tá- 
mesis, organizada con la ayuda de los jóvenes admiradores de Torrijos, 
y principalmente de Robert Boyd, que gastó en la empresa todo el dinero 
que acababa de heredar. Pero ni la protección que se les brindaba en In¬ 
glaterra era favorable para tales actividades, ni parecía tampoco llegado 
el momento oportuno. Fue aquel un periodo de actividad preparatoria, 
de planes clandestinos que no llegaban a cuajar, entre otras causas por la 
dificultad de establecer contacto entre Londres y los grupos dispersos en 
Bruselas, Marsella o Gibraltar. Aun así, no dejó de haber algún intento 
esporádico 

Si esa fue la etapa de los emisarios secretos y de los conspiradores 
románticos, ahora en Francia parecía llegado el momento de la acción. 
Sin detenerse en París, el general Espoz y Mina se dirige hacia el sur, 
donde sus partidarios han constituido la llamada Junta de Bayona, pro¬ 
movida y financiada por Mendizábal, para ponerse al frente de las fuerzas 
que han de penetrar ett España por los Pirineos. El general Torrijos sale 
también de Inglaterra con un grupo de emigrados, y se establece en Gi¬ 
braltar. 

Entre aquellos expedicionarios no figuran tan sólo españoles. El 
entusiasmo por la causa liberal española se había vuelto a reavivar en 
Europa. Después de perder su fortuna en la nonata expedición del Táme- 
sis, Robert Boyd vendrá a perder trágicamente su vida en las playas de 
Málaga. Entre tanto, por el norte, llegará a pisar un instante tierra es¬ 
pañola, como combatiente de la libertad, otro joven inglés que había de ser 
más tarde el poeta oficial de la Inglaterra victoriana: Alfred Tennyson. 86 

Pero las expediciones fracasan. La esperada reacción del otro lado 
de la frontera no se produce, y los reducidos grupos liberales han de 
replegarse a Francia, no sin pérdidas, tras las primeras luchas con fuer¬ 
zas armadas muy superiores. Mina, el guerrillero de antaño, podrá es¬ 
capar casi solo a una terrible persecución de hombres y cte perros de 

_ _^ 4 

95 Exposé d la France sur la condulte de son gouvernement á Végard des 
emigres espagnols . París, 1831. Véase G. Boussagol, “A. de S. duc. de BAvas", p. 49. 

96 Alfred Lord Tennyson, A metnoir by his son. New York, 1897, i, pp. 51-54. 
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presa; pero el impulsivo Joaquín de Pablo paga su arrojo eon la vida. 
Del otro lado de la península también caerá, víctima de una innoble em¬ 
boscada, D. José María de Torrijos. Ambos encuentran en Espronceda, 
otro de los expedicionarios, el cantor de su muerte. 

El fracaso de los intentos armados y nuevas circunstancias políticas 
originan hacia fines de 1831 la dispersión de numerosos emigrados. Al¬ 
gunos vuelven a Inglaterra; otros tienen que salir de París y establecerse 
en pequeñas ciudades provincianas. Con varios compañeros de destierro, 
Angel de Saavedra y Alcalá Galiano van a hallar en Tours un refugio 
propicio al cultivo de las letras. 

Pasado aquel momento de esperanzas, la emigración española veía 
alejarse indefinidamente el día del retorno. Pero ya no tardó mucho en 
llegar. Tras parciales amnistías, la muerte de Fernando VII en 1833 le^ 

abrió definitivamente las puertas de la patria. 

* 

“Volvimos casi todos —decía en su vejez un arrepentido de su li¬ 
beralismo juvenil-mal corregidos de nuestros yerros, p$ro firmes en nues¬ 
tros principios y con honra/' 97 Es curioso ver reaparecer aquí, a más 
de siete siglos de distancia, la misma expresión usada por el cantor del 
primer desterrado castellano: “mas a gran ondra volveremos a Castidla”. 
Así dice Rodrigo Díaz, el más “mesurado" de los héroes medievales. En¬ 
tre las diferentes emigraciones europeas de la época romántica, la espa¬ 
ñola, con toda su pasión política y sus flaquezas humanas, pero exenta 
de ruines delitos de corrupción o de violencia, se distinguió precisamente 
por su dignidad y moderación. 

Durante varios años la vida política española estuvo dirigida por los 
emigrados. Jefes de gobierno fueron Martínez de la Rosa, el Conde de 
Toreno, Alvarez Mendizábal, Francisco Javier Istúriz; ministros, Gil 
de la Cuadra, Evaristo San Miguel, Joaquín María Ferrer, Alcalá Galiano 

v el Duque de Rivas, entre otros; hasta Trueba y Cosío y luego Es- 

» r 

pronceda ocuparon cargos públicos. Actuación política que alterna con 
la literaria. Algunos de aquellos ministros liberales y románticos pasan 
de la escena parlamentaria a la teatral, ofreciendo al público sus obras 
dramáticas o sus discursos y estatutos; si el triunfo no coronaba sus es¬ 
fuerzos en la una, bien podían consolarse con ios aplausos de la otra. 
Pero la gloria literaria está menos sujeta a vaivenes que la política, sobre 

97 A. Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, p, 545. 
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todo en períodos tan agitados como aquél. En las letras encontraron al¬ 
gunos satisfacción duradera; la vida pública en cambio fué para otros 
ocasión no sólo de triunfos, sino de amargas experiencias, de ásperas 
luchas y hasta de nuevas emigraciones. 


Reacción ante Inglaterra, 


Varios de los emigrados constitucionales, vueltos a España, cobraron 
fama de anglómanos: Arguelles, Alcalá Galiano, Mendizábal, entre otros. 
Anglómznos habían existido desde antes, pero la anglomanía bien puede 
decirse que hace entonces su aparición definitiva en la vida española del 
siglo XIX. 

¿Significa esto que el mundo británico atrajo la admiración de los 
españoles y ejerció sobre ellos gran influencia? Los sociólogos han ob¬ 
servado el antagonismo que se produce entre el emigrado político y el 
país que le da acogida. 08 Este fenómeno es en efecto frecuente, y no 
dejó al parecer de producirse entre los emigrados españoles en Ingla¬ 
terra. 99 Pero no se dió entre ellos, que sepamos, ningún Ledru-Rollin 
que empleara su pluma en atacar abiertamente a aquel país. De lo que sí 
tenemos testimonio escrito es de lo contrario: de la actitud admirativa 
y a veces entusiasta; fenómeno que es la contrapartida del anterior, y 
que quizá tiene la misma motivación íntima, si no social. 

La riqueza y abundancia de la Inglaterra de entonces produjo fuerte 
impresión entre los españoles; pero esa admiración no estaba exenta de 
penosos contrastes en el ánimo de quienes arrastraban en el destierro su 
propia miseria. ,. lloroso suspiro — rica Albion si tu opulencia miro”, 
dice Espronceda en una de sus primeras composiciones escritas en Lon¬ 
dres. 100 


La creciente prosperidad británica era el resultado de una larga 
tradición mercantil y de una revolución industrial que estaba empezando. 
Los liberales españoles, que habían combatido por la libertad del comercio 
y por la desaparición de las “trabas industriales” —palabras de un ma- 


98 Robert Michds, Der Patriotismus . Mánchen, 1929, p. 165. 

99 "A pesar de todos estos esfuerzos, los emigrados-españoles no pueden ver 
a los ingleses y los detestan de muerte.” (Memoria confidencial,) 

100 “La entrada del invierno en Londres 
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nifiesto firmado por el general Riego—, no podían menos de ver en 
aquel país la cumplida realización de lo que ellos deseaban para el suyo. 
José Joaquín de Mora no es el único en ponderar ese aspecto industrioso 
de la vida inglesa. Otros conceden tanta importancia como él a los co¬ 
nocimientos útiles, a los nuevos inventos, a lo práctico; todo lo cual ocupa 
espacio considerable en las revistas de los emigrados, cuando no crean 
otras, como hemos visto, cún ese exclusivo objeto. 

Aquellos liberales estaban viviendo un momento de optimismo en 
que la burguesía del mundo occidental, provista de la máquina de vapor y 
de la libertad política, se disponía a hacer feliz al género humano. A 
más de un siglo de distancia la actitud de otros emigrados ha sufrido, en 
este aspecto, profunda modificación. Con el tiempo, la fe en la máquina 
ha disminuido. La felicidad no ha sido ciertamente el resultado de la 
técnica y del progreso. Un desterrado de hoy, Luis Cernuda, envuelto 
en las mismas nieblas británicas que sus predecesores liberales, en vez de 
admiración, como estos, sentirá repulsión por el afán utilitario, y cantará, 
recordando a su patria, el ocio y la belleza. 101 

La opulencia inglesa era a los ojos de los emigrados españoles el 
fruto de una .libertad económica que a su vez estaba íntimamente ligada 
a la libertad política. Es natural que aquellos liberales, que habían cono¬ 
cido toda la dureza de la opresión absolutista, admirasen la excelencia 
de un sistema exento de rigor policíaco, que les permitía el goce de vivir 
libremente. Lección de convivencia, de vida política sin asperezas, que 
no debió caer en el olvido. De la notoria moderación que mostraron al 
retomar a España algunos de los “exaltados” de diez años antes, habrá 
que atribuir al influjo inglés una buena parte. Efecto sedante experi¬ 
mentado años después por uno de los más feroces guerrilleros del car¬ 
lismo. 

Entre los liberales españoles los había también perseguidos por mo¬ 
tivos religiosos. Sacerdotes, no siempre heterodoxos, que venían del 
país clásico de la inquisición, y donde la misma batalla política se había 
dado en torno al poderío eclesiástico. No es extraño que el ambiente 
espiritual de Inglaterra tuviese entre ellos fervorosos panegiristas, como 
el erudito y piadoso doctor Jaime Villanueva, quien, en una epístola poé- 

101 “£/ ruiseñor sobre la piedra" 
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tica, lo que principalmente ensalza en el pueblo británico es su senti¬ 
miento religioso y su tolerancia. 102 

En una u otra forma los emigrados nos han dado a conocer la impre¬ 
sión que en ellos produjeron las instituciones políticas, el sentido reli¬ 
gioso, la actividad económica, así como también la generosidad y el trato 
amistoso del pueblo que los acogió. Pero todo esto hace referencia a di¬ 
versos aspectos de la vida humana. A la sociedad, no a la naturaleza. 
¿Y el paisaje inglés? 

- 9 

En una de sus Cartas sobre Inglaterra describe Blanco White la 
belleza de la primavera londinense. “Yo no sé si esta belleza peculiar es 
notada por otros; pero por lo que hace a mi, nada puede ser más agrada¬ 
ble que la blandura de los reflejos solares, templados por la oblicuidad 
de los rayos, por la reverberación de la frondosa y entretejida yerba 
que cubre los campos, y las blancas y quebradas nubes que atraviesan 
con gran ligereza nuestra atmósfera... La primavera de este país no 
huye acosada por un verano ardiente, como sucede en las partes meri¬ 
dionales de España. Como una joven belleza, tímida, aunque inocente, 
incierta, aunque no engañosa, se la ve sonreír al acercarse.. ” 103 

Casi podría decirse que ésta es la única impresión favorable del pai¬ 
saje inglés que nos haya dejado una pluma española de entonces. Apenas 
cabria mencionar algunos versos de José Joaquín de Mora, cantor me^ 
lancólico de "la flor llamada en inglés Forget~me-not”, por no decir nada 
de las poco líricas Estampas Pastoriles Irlandesas de D. Joaquín Lorenzo 
Villanueva, que no tiene de irlandés más que los nombres propios, y 
cuyos pastores, provistos de buenas zamarras, siguen siendo inconfun¬ 
diblemente ibéricos. 


¿Es que otros españoles no eran sensibles a la belleza de la natura¬ 
leza nórdica? ¿O influía también su condición de emigrados? En general, 
el desterrado no suele complacerse en el paisaje ajeno. Lo mira sin verlo, 
sin entregarse a él. Apenas le sirve más que para despertar remembran¬ 
zas. Si el paisaje que tiene delante se parece en algún modo al que dejó, 


102 “Epístola de J amello a Felido.” Se publicó en “Ocios”, i, 81-84, sin nom¬ 
bre de autor, como sucede con otras composiciones del propio Jaime Villanueva y de 
su hermano Joaquín Lorenzo. Este último recogió más tarde las suyas en volumen 
(Poesías, Dublín, 1833), donde no aparece la epístola mencionada. Por otra partea 
“El Emigrado Observador'*, i, 25, alude a ella, aunque sin dar el titulo exacto, atri¬ 
buyéndola a Jaime (“Jamelio")* 

103 “Variedades”, u, 201. 
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al suyo, no podrá menos .de añorarlo; si es diferente, el mismo contraste 
favorecerá el recuerdo. Aun así, varios de los poetas desterrados de 
aquella época encontraron motivo de inspiración en la naturaleza de otros 
lugares. El propio Mora cantará la grandeza de las cumbres andinas; don 
Alberto Lista, las dulces campiñas de Occitania, que sirven de fondo a 
muchas de las composiciones poéticas de los afrancesados. El paisaje 
inglés no se vió tan favorecido, A D. Angel de Sáavedra las nieblas nór¬ 
dicas sólo le hacen suspirar por el límpido cielo andaluz: 

► 

Y en vez del bálsam< 
del aura plácida 
del cíelo hético 
que tanto amé, 
las nieblas hórridas 
del frío Támesis 
con pecho mísero 
respiraré. 104 

Consecuencias literarias , 

De la emigración liberal española podría repetirse, desde un punto 
de vista literario, lo que se ha dicho de la emigración francesa de los 
primeros románticos, o sea que vino a durar lo justo. Ni fue tan breve 
como otras que apenas entraron en contacto con ajenos mundos literarios, 
ni se prolongó excesivamente hasta el punto de desarraigarla incorporando 
su producción a la de otros países. Los jesuítas desterrados en el siglo 
xvni hubieron de escribir en italiano la mayor parte de sus obras, bien 
que casi todas de carácter erudito. Entre los liberales fueron pocos, en 
realidad, los que se valieron de lenguas extranjeras como medio de ex¬ 
presión literaria, Telesforo de Trueba y Cosío es el único verdadero 
escritor en inglés. A su hermano José María se deben unas cuantas poe¬ 
sías sobre el tema del destierro precisamente, las únicas en su género 
escritas en francés por un español, si se exceptúa el “Romance Maures- 
que” del Aben Humeya de Martínez de la Rosa, en su versión original 
francesa. 106 

■ 

• \ 

104 “El sueno del proscripto.” 

105 Albert Thibaudet, Historia de la literatura francesa desde 1789 hasta 
nuestros días , trad. esp. Buenos Aires, 1939, p. 17. 

106 Las dudas de Fernando Barreda (art. cit. en núm. de homenaje a Artigas 

del Bol. de la Bibl. de Menéndez Pelayo, t. i, p. 39), en cuanto al Trueba y Cosío 

% 
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La emigración liberal, por otra parte, no vivió muy dispersa. Li¬ 
mitada, como hemos visto, a dos países, se concentró principalmente en 
Londres y en París, donde con más facilidad podían los escritores emi¬ 
grados entrar en contacto con extranjeros o mantener entre ellos fecundas 
amistades literarias. 

Además, los literatos españoles llegan a esos países en el momento 
oportuno, coincidiendo o poco menos con la difusión de obras importantes, 
con el prestigio de grandes figuras o con la aparición de nuevas tenden¬ 
cias, La Inglaterra de Byron y de Walter Scott en 1824; la Francia del 

triunfo romántico en 1830. 

• • ✓ 

Todo ello no podía menos de influir en los escritores emigrados, 
contribuyendo así decisivamente al desarrollo del romanticismo español. 107 
Con los emigrados penetró en España el nombre de Víctor Hugo; emi¬ 
grados fueron también los primeros traductores o imitadores de Walter 
Scott y de Byron. 108 La huella de este último poeta en la obra de Es- 
pronceda es sobradamente conocida, Pero si Espronceda era muy joven, 
otros que por sus años y formación tenían que ser más reacios, no 
escaparon del todo a las nuevas tendencias, y hasta alguno, conocido 
justamente por su posición antirromántíca, trató de hacerlas suyas. En 
el prólogo de uno de sus almanaques literarios dice José Joaquín de 
Mora que “ha procurado impregnarse del gusto y carácter dominante en 
da poesía inglesa”, cuyos modelos eran para él Walter Scott, Byron, Moore 
y Wordsworth. m El mismo que años antes, en su polémica con Boehl de 
Faber, impugnaba los principios de Schlegel, admitía ahora que el crítico 
romántico había sabido penetrar el espíritu de la poesía castellana, 110 

autor de los versos franceses, creo que deben resolverse en favor de José María. 
El fué quien secundó a Mina en Bayona en 2830, y a él se refiere concretamente 
dicho general en sus Memorias, iv (1851), p. 157. 

107 Comp. sobre este punto las opiniones de Jean Sarrailh, “L’émigration et 
le romantísme espagnol" (“Revue de littérature comparée", x, 1930, 17-40). F. 
Courtney Tarr, Romantxcism in Spain and Spanish romaniicism : a critica! survey ; 
Liverpool, 1939, y E. Allison Peers, A history of the romantic movement in Spain t 

i, pp. 80-82 . 

108 E. Allison Peers, obra cít, i, pp. 106-107, 234, 246. Sobre la participación 
de los emigrados en la difusión del “byronismo”, véase Philip H. Churchman, “The 
beginnings of Byronism in Spain", en “Revue Hispanique”, xxm, 1910, 333-410. 

109 Prefacio al No me olvides de 1825, y el artículo “De la poesía castellana” 
en “Correo literario y Político", 1, 8-17. 

110 J. J. de Mora, “Spanish poetry First period", en “The European Revíew", 
septiembre 1824, 535-541. Comp. con el art. reproducido por C. Pitollet en La querelle 
caldéronienne t pp. 94-97. 
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Es, pues, evidente que en la literatura española, abierta sin restrio 
dones a nuevos horizontes, a través de los emigrados, se estaba operando 
una transformación. ¿Favorable, profunda, superficial? Blanco White 
opinaba que los males políticos, las emigraciones españolas, constituían 
un bien desde el punto de vista literario. 111 

Lo curioso es, sin duda, que una de las repercusiones más impor¬ 
tantes de ese contacto de la emigración española con el mundo literario 
europeo, fue precisamente lo que podríamos denominar el redescubrí- 
miento de lo español. 

i • • 

Era natural que muchos desterrados entretuviesen sus forzados ocios 
con la lectura acudiendo a las bibliotecas públicas. Pero las mejores que 
tenían a su alcance en Londres, Bruselas o París, son ricas en fondos 
españoles, sobre todo antiguos. No pocos emigrados se vieron gratamente 
sorprendidos ante la abundancia y calidad de viejas obras españolas, 
poco o nada conocidas de ellos mismos hasta entonces. i12 

Aquel tesoro que la emigración venía a revelarles, era más o menos 
el que acababa de descubrir poco antes el romanticismo. El interés ro¬ 
mántico, acrecentado por el prestigio de lo español durante las guerras 

napoleónicas, había hecho florecer el hispanismo extranjero, que alta 
por el 1824, contaba ya con representantes ilustres en Alemania, Ingla¬ 
terra y Francia. 113 

i Cuán diferente la situación medio siglo antes! Para el neoclasicismo 
europeo, todo eran tachas y vicios en los más grandes escritores caste¬ 
llanos. Cuando los jesuítas expulsos llegaron a Italia, arreciaba la hos¬ 


tilidad ; de ahí su papel, que había de consistir en la defensa de la litera¬ 
tura española frente a sus numerosos impugnadores. 

Ahora en cambio los emigrados liberales observaban cómo el ro¬ 
mancero o el teatro —que algunos de ellos habían combatido poco an- 


—i i 

111 “Variedades*’, i, 341 y 435. 

112 “Del estudio que algunos otros emigrados y yo hemos hecho en las bi¬ 
bliotecas de París, I.ondres, Bruselas y Roma, resulta que son desconocidas en la 
península dos terceras partes de los libros impresos en España (sic). Estos libros 
fueron casi todos impresos fuera de España, como !o son ahora los de Moratín o 
Martínez de la Rosa”. (Pablo de Jérica, Colección de cuentos » fábulas, decripciones, 
anécdotas, diálogos selectos, etc., de comedias españolas . Burdeos, 1831, p. xm.) 

113 De este nuevo estado de cosas, atribuyéndolo sobre todo a la guerra de 
la independencia, dan cuenta los “Ocios” en su primer número (abril 1824) y las 
Variedades , i, 435-436, donde Blanco Whit'e señala el origen germánico. 
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tes —> lu eran objeto de admiración entusiasta. Precisamente'en Inglaterra 

9 

culmina en aquellos años la atracción por lo español; basta recordar 
que entre los numerosos traductores de romances en el primer tercio 
del siglo figuran escritores como Robert Southey, Walter Scott, Lord 
Byrori, además del poeta americano Longíeltow. 115 Atracción por la 
España tradicional o por la nueva, como en el caso de Sheliey, traductor 
de Calderón y cantor fervoroso del triunfo liberal de 1820, aunque des¬ 
conocido al parecer por completo entre los propios liberales españoles, 

Pero esa nueva atmósfera no habían de percibirla los emigrados a 

• é • 

través de los libros únicamente, sino a veces en contacto personal con 
algunos de aquellos hispanizantes. En Inglaterra estaban Lord Holland, 
J, H. Wiffen, John Bowring, los cuales mantuvieron relación más o 
menos estrecha con refugiados españoles. Entre tanto, en la isla de Malta, 
otro entusiasta de España, Sir John Hoockham Frere, facilitaba libros 
antiguos a D. Angel de Saavedra y le alentaba a buscar inspiración poé¬ 
tica en la vena legendaria de Castilla. 

Todo esto, que no hubiera sido indiferente para cualquier español 
en otras circunstancias, tuvo que producir mayor impresión entre deste¬ 
rrados, que sentían fuertemente la atracción de la patria lejana. Esa pa¬ 
tria —cantada otras veces por ellos, “patriotas" por antonomasia desde 
1812—, que les estaba vedada en el presente y cuyo recuerdo inmediato 
se ofrecía enturbiado por penosas experiencias. Acercarse en cambio a 
ella imaginativamente a través del pasado, no sólo les era posible, sino 
mucho más grato y consolador en medio de su nostalgia; hasta la le¬ 
janía del espacio y del tiempo había de contribuir a embellecerla con 
nueva y más pura luz. En este sentido “El moro expósito", del duque 
de Rivas, por ejemplo, es todo él un poema de destierro, y no sólo por 
las evocaciones o digresiones de desterrado que interrumpen la narración. 

Para el romanticismo europeo lo español fue un motivo de inspira¬ 
ción, entre otros igualmente exóticos como Venecia o el Oriente. Los 
liberales románticos españoles pudieron haber sentido igual interés, y 
así ocurrió en mínima parte, Pero su condición de desterrados les hizo 

114 Alcalá Galiano y José Joaquín de Mora, en su polémica con Boehl de 
Faber sobre el teatro de Calderón. (C. Pitollet, obra cit.) 

115 Erasmo Buceta, “Traducciones inglesas de romances en el primer tercio 
del siglo xix", en “Revue Hispanique”, lxii, 1924, 459-554. Véase también, del pro¬ 
pio E. Buceta, “El entusiasmo por España en algunos románticos ingleses*', en “Re¬ 
vista de Filología Española", x, 1923, 1-25. 
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reducir aquel amplio y variado horizonte poético para fijar la mirada 
en el objeto de su predilección: la patria. El resultado es que la mayor 
y mejor parte de lo escrito por ellos durante el destierro tiene carácter 
legendario y asunto español: "El moro expósito” de Rivas, las novelas 
históricas de Trueba y Cosío, el Aben Humeya de Martínez de la Rosa, 
las ‘'Leyendas españolas” de José Joaquín de Mora. 

En la advertencia a la edición española de "Aben Humeya”, dice 
su autor refiriéndose a la elección del argumento de la obra: “Hasta 
la circunstancia de ser alusivo a acontecimientos de mi país natal, con¬ 
currió a decidirme en favor suyo... ; el que haya vivido largos años 
fuera de su patria, concebirá fácilmente esta predilección tan natural; 
y aun me lisonjeaba, ya que he decirlo todo, la idea de oír repetir unos 
nombres tan gratos para mí, y de oírlos en tierra extraña, y tal vez con 
aplauso.” 


Vicente Lloréns Castillo 
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SOLEDAD Y COMUNION * 


Pocas veces se había hablado tanto como ahora de la necesidad de 
un nuevo sentido de comunidad. Y es que pocas veces habíamos experi¬ 
mentado una conciencia más punzante de nuestra soledad. El . hombre 
de nuestro tiempo es, ante todo, un solitario; y £1 no hace más. que.reflejar 
el sentimiento de. soledad de nuestra época. Vacilante civilización la 

, B ^ . n.i % , • . ^ é 

nuestra; pendiente entre la agonía de su propio mundo, el de la burguesía, 
y el anuncio de otro que quizás ya no será el suyo; civilización insegura 
que hará germinar en sus hijos la conciencia más plena de su original 
abandono. Pero esta conciencia no pudo presentarse de golpe. No es 
más que el resultado final de un lento y continuado proceso. Sigamos 
brevemente la evolución insensible que nos llevará de la mano a nuestra 
actual conciencia solitaria. 


El cristianismo supone un primer paso en un camino de progresivo 
desprendimiento de la naturaleza y gradual ensimismamiento. Con él em¬ 
pieza a rechazarse la unificación afectiva con el cosmos, la participación 
simpatética en él que fuera una de las características del paganismo. 
Frente a la concepción aún zoomóríica del griego, el judío des-anima la 
naturaleza para colocar al espíritu humano radicalmente por encima de 
ella. Jehová, el Dios creador, legisla y dirige el cosmo sin confundirse 

A 

por un momento con él. La fuerza divina, que el griego nunca vió cla¬ 
ramente desprendida del mundo, actúa ahora infinitamente alejada de 
su criatura. La naturaleza no es ya aquella madre universal en cuyo seno 
podían comunicar todos los seres. Dios está fuera del universo, y el 
espíritu del hombre, a su semejanza, domina, independiente, su propio 


* Conferencia dictada el día 29 de octubre de 1948 en la Facultad de Filosofía 
y Letras. 
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cuerpo. La naturaleza y la carne se relegan a rango inferior* Toda uni¬ 
ficación afectiva deJ hombre con el cosmos tiende a estigmatizarse por 
pagana. El hombre se sabe un ser aparte del mundo; su naturaleza,es 
el triste vestigio de un mundo caído, recuerdo de su inicial pecado. Mal 
haría en anudar estrechos lazos con ella; pues sería olvidar que no es 
ciudadano de este mundo y que su patria prometida es otra. Deberemos 

d 

pasar sobre la tierra en desapego de ella, la mirada puesta en otro rumbo. 
El hombre, a la par que domina la naturaleza espiritualmente, se com¬ 
porta ante ella en plan de un inicial y purificadór desprendimiento. Sin 
embargo, la naturaleza conserva cierto rangó en tanto participa del 
espíritu. Dios no es sólo creador, es también padre bondadoso de todos 
los seres naturales. Todas las criaturas están unidas por un vínculo de 
fraternidad universal. Por otro lado, la naturaleza representa un índice, 
una señal plena de sentido propio que apunta hacia el Creador; es ella 
itinerario hacia lo divino, es espejo de su Señor. Rebosante está aún de 
su belleza, y es amable como lo es su Creador. Y quizás una de las mayores 
glorías del cristianismo haya sido la conciliación de la conciencia de la 
persona individual con el sentimiento de comunidad con la naturaleza; 
conciliación encarnada en la prodigiosa figura del Santo de Asís . 

Con el mundo moderno nace una nueva concepción de las relaciones 


entre el hombre y la naturáleza. Desaparece definitivamente la imagen 
organológica del mundo para dar origen a una imagen mecanicista. El 
universo se revela a losun conjunto de 
fenómenos perfectamente determinado según leyes precisas. Las esfe¬ 
ras siderales reguladas como piezas de un reloj gigantesco, el animal- 
máquina de Descartes, el ideal de una Mathesis universal que determi¬ 
nara exactamente todo fenómeno, son manifestaciones de este nuevo 
espíritu. De las cuatro causas tradicionales, sólo la eficiente —signo 
de la determinabilidad— continúa su reinado. Poseso de un nuevo ideal 
de saber, el saber de dominio, el hombre moderno empieza a soñar con 
poseer la naturaleza, esclavizándola a su antojo. Todo movimiento de 
simpatía, de comunicación afectiva con el mundo, se considera pueril 
ilusión o burdo antropomorfismo. El enlace espontáneo del hombre con 
la naturaleza parece haberse roto en su fundamento. La naturaleza nada 
nos dice ya por sí sola ; únicamente tendrá valor si puede responder a 
nuestras previas hipótesis científicas. Su sentido se agota al ser deter¬ 
minada por nuestras leyes universalizadoras; lo que a ellas escape, nada 
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COMUNION 


nos interesa. Sólo hablará la naturaleza si adopta nuestro propio len¬ 
guaje; por sí misma es un inmenso témpano mudo; no hace signos; 
ni podrá ser ya el supremo índice que nos señale el camino hacia Dios. 
Queda definitivamente rebajada a un simple objeto de dominio, ya no 
sólo espiritual, como en el cristianismo medieval, sino incluso material, 
gracias a la naciente técnica. Ahí está el mundo natural, inerte, pasivo; 
es una ciudad abierta al saqueo, una masa informe que espera del hombre 
el don de la inteligibilidad. 




>s, nos lleva de 


El rechazo de toda unificación 


r ébaj^mento-ji^ inúentos^xle... amor-, haci a ~el. -hombre 


misma Scheler ha descubierto que la unificación afectiva sirve de base 


a todo acto de participación simpatética. Desvalorada aquella hasta el 
grado de concebirla engaño o ilusión, todos los impulsos de comunicación 
humana parecen minados por su base. Sólo parece destinada a subsistir 
una última forma de participación simpatética; el amor a una Humanidad 
en abstracto, ser ideal, meta lejana para regular mi acción, objetivo final 
del Progreso. Asi principia, con el hombre moderno, el lento proceso de 
ensimismamiento que habrá de culminar con el apogeo de la era burguesa. 

En tanto que un objeto es término capaz de manejo o de dominio, se 
nos presenta como un “haber”, como una posesión. Es algo desprendido 
de nosotros que, por estarnos alejado, podemos manejar con la técnica o 
utilizar como objeto poseído, Al arrancarse de la naturaleza para domi¬ 
narla, el burgués empieza a ver todas las cosas como términos de posesión 
y de dominio. Podrá este dominio ser directo, en tanto las cosas se pre¬ 
sentan como enseres de posesión individual; o podrá tomar una forma 
indirecta, como “administración” o manejo. Y no en balde los principios 
de propiedad privada y libre empresa son los fundamentos de la econo¬ 
mía burguesa. El hombre actual típico, creación de la clase más empren¬ 
dedora de la hisotria, parece poseído de una mentalidad dirigida a la uti¬ 
lización de sus posesiones. Su vida es un perpetuo levantar el inventario 


He sus reducidos u opulentos haberes. El burgués es el hombre que todo 

• ■ • • • w « 

« r v ^ ^ B m ••• • • • 

lo posee ; posee una familia, posee bienes materiales, posee dignidad y 


-.r 


• — • • 


cualidades y —sobre todas las cosas— posee sus derechos, sus sacrosan¬ 
tos derechos, intangibles porque son.,. “propiedad privada”. Tiene de¬ 
recho a la vida, a la salud, derecho a gozar de lo propio, a la consideración 
ajena; hasta tiene derecho a una muerte apacible y a un decoroso entie- 
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rro. Pero, sobre todo, tiene el supremo derecho de que nadie toque a sus 
derechos, de que nadie atente a sus posesiones. 

Si todo lo juzga en plan de haberes, nuestro hombre juzgará también 
al prójimo como una especie de viviente receptáculo capaz de poseer. 
Entre las distintas personas, se establecerá una mera relación externa de 
sujetos poseedores; relación siempre de escisión, de separación de cam¬ 


pos por un límite común. El contrato es su expresión; no hay en él par¬ 
ticipación de personas sino escisión de derechos. Entre un objeto de po¬ 
sesión y su dueño no habrá término posible de participación simpatética, 
como no lo hay entre el señor y su esclavo. Ni tampoco será muy fácil 
que lo haya entre dos sujetos poseedores que separan celosamente sus 
haberes. Debilitadas, socavadas en su base las posibilidades de participa¬ 
ción en lo otro, el hombre moderno se ve empujado a encerrarse en st 
mismo. 


Y no es casual que a este tipo social de hombre haya correspondido, 
como su expresión filosófica, el idealismo. La naturaleza sólo es dominable 
por un sujeto universal que sea capaz de dictarle sus leyes. El Yo Tras¬ 
cendental, sujeto del idealismo, válido para todo hombre, legislador de la 
naturaleza, otorga a ésta, regularidad y forma, hombre, en ta nto sujeto 
universal y potencia técnica,, aparee^j;omo,Ja.única fuente de orden y 

organización del mundo. Por el Yo Trascendental, la experiencia se des- 

“•••••••• **«. r • 

prenderá de su existencia empírica concreta para elevarse al terreno de 
lo objetivo y lo universal. En ese terreno, la separación entre sujeto y 
objeto parece irreductible. Todo el mundo se encuentra frente a mí, ob¬ 
jetivado, regulado según mis propias leyes. En el Yo Trascendent al la 
naturaleza, como realidad independiente con sentido propio, .queda ^de¬ 
finitivamente rechazada; pues que sólo es naturaleza aquello .que el su- 
jeto del conocimiento crea al dictarle sus propias leyes. Pero lo más 
grave es que el mismo sujeto personal, concreto, queda relegado fuera 
de la esfera del conocimiento objetivo. El sujeto del conocimiento cien¬ 
tífico es necesariamente impersonal. Es todos a la vez y nadie concre¬ 
tamente; es un sujeto anónimo y universal. El sujeto individual, el hom¬ 
bre de carne y hueso, resulta, ante aquel Yo Trascendental, un objeto 
más de laboratorio. Se convierte en un material capaz, él también, de ser 
dominado por la técnica y medido de arriba a abajo por la ciencia. En 
el plano del conocimiento objetivo, tanto la persona propia como la per¬ 
sona ajena, no pueden verse más que como objetos entre otros objetos. 
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El sujeto impersonal de la ciencia nos explica perfectamente según, de- 


•— H • 


terjmnacio ties generales precisas, sean estas económicas o psicológicas. 
Pues los únicos sujetos capaces de comunicación personal, las existencias 
concretas, quedan fuera- de su alcance. 


El sujeto del idealismo es universal. Y como tal no conoce el 


“yo” y 


el "tú” individuales. Y frente al Yo, el mundo, el No-Yo, aparece como 
lo extraño, lo indefectiblemente separado, aquello en cuya existencia et 
Yo no puede interiorizarse ni participar. Pero at propio tiempo que está 

cercenado del sujeto en cuanto a su modo de ser, el No-Yo aparece cen- 

% 

irado en el Yo, como el satélite en la órbita del planeta. Las cosas en sí, 
que constituyen el No-Yo, son pasivas, inertes, sin razón. No tienen 
más sentido que el que yo mismo les presto. De mí dependen, sólo de 
mi reciben orden, inteligibilidad y significado. Ellas mismas sólo son 
masas frías, vacías. Inexpresivas de por si, siempre que quieren decir 
algo me envían a mí mismo, como espejos en que contemplara mi propia 
imagen. Así, encuéntrome encerrado en un cinturón de objetos silencio¬ 
sos que apuntan hacia mí incesantemente. En la tela de los fenómenos, 
que carece de solución de continuidad, no pueden dibujarse más que 
mis propios signos. Y tal parece, a primera vista, que me fuera írqposible 
traspasar ese cerco. Pues toda realidad se revela siempre como fenómeno 
ante. mi. conciencia y, como tal, sólo por mi propia conciencia adquiere 
^significado.. La tela me envuelve por todos lados, nada puede presentár¬ 
seme que no forme parte de la tela misma, que no sea objeto ante mí y 
por mí constituido; nada podría presentárseme con un sentido que yo 


•• « Kjb» ^ V 1 ** ** m '*• •” * 

mismo no le hubiera conferido. Por eso las cosas en-st se pegan, viscosas, 




en torno mío ; porque dejní p^ndeh y^de mí .reciben^s.u ^sustento, cual si 
fueran enormes parásitos muertos. Así, como úl timQ„oaso-^n-mi.-procesa 
d^escición del mundo, se me hace por fin conciente la cárcel que yó 

^ * **• ^ % - * •*.-*— S • • • • . ' ’ 

mismo me he creado. 

• * • : ' ■ .. -- „ 

Y en et seno del cerco, la existencia concreta se vuelve sobre sí misma. 
Inmerso en el Yo universal, el sujeto individual, el hombre de carne y 
hueso, se capta como algo totalmente extraño a él. Encerrado entre los 
muros de la objetividad, se siente extranjero en ese mundo. Sin poder 
escapar a la tela compacta de los fenómenos en que ella misma se ha 
encerrado, sin encontrar acogida en un sujeto impersonal que la objeti¬ 
va, la existencia capta, por primera vez, su radical abandono. Frente al 
Espíritu Absoluto de Hegel, Kierkegaard, el pastor danés, experimenta 


119 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1949. t. xvii. núm. 33 




LUIS V I L L O R O 

% 

ol sentimiento lacerante de su absoluta soledad. Al propio tiempo, gracias 
a esta su experiencia fundamental, se revela a Kierkegaard la existen¬ 
cia en su autenticidad. Que únicamente cuando me conozco en soledad 
experimento mi originalidad, mi singularidad irreductible, la infinita dis¬ 
tancia que separa mi existencia del modo de ser de cualquier otra realidad. 
Cuando el sentimiento de mi soledad llega a su extrema agudeza, todo 
parece evadirse, todo se me torna ajeno, postizo, indiferente. Arrojado en 
un mundo extraño, me conozco como lo único, la excepción, lo innom¬ 
brable. 

Y, de golpe, hace presa en mí la angustia como conciencia de mi 
libertad. Sartre ha visto admirablemente esta relación originaria entre el 
sentimiento de mi ajenidad al mundo y mi conciencia de libertad. Retro¬ 
cedo ante el mundo de los seres en-sí, de las cosas mudas y sin razón. 
Por ese movimiento las pongo como lo entitativamente ajeno a mí, como 
aquello que yo no soy. Me aíslo de los objetos por una envoltura de nada. 
Son ellos lo que yo no soy ni podré ser; la nada nos separa; nada hay 
entre ellos y yo. La existencia se encuentra en un mundo que no es ella, 
el mundo fenoménico y objetivado; pero, al experimentar su extrañeza, 
se siente capaz de desprenderse de él por impulso propio; se sabe total¬ 
mente libre. Por esta negación de lo que ella no es, sostiénese la existencia 

en su libertad. Así, libertad y soledad se acompañan mutuamente. Al 

% 

saberme sólo, me conozco libre. La existencia abandonada debe soste¬ 
ner sus actos en sí misma. La libertad se mantiene sobre las cosas, des* 
prendida de ellas. No se deja coger por éstas, pues dejarse agarrar sería 
enajenarse, esclavizarse, perderse como tal libertad. La libertad se revela 
como mi total desamparo y, al propio tiempo, como mi total autosuficien¬ 
cia. Me basto para sostener mi acto; pues si no me bastara, caería preso en 

en ellas. Si no fuera suficiente para mi acto 
mi propia libertad, si precisara de un móvil para determinar mi acción, 
ya no habría tal libertad. Elevándose por encima de cualquier motivo, 
sosteniéndose a sí misma en su propia suficiencia, la libertad rechaza 
cualquier fundamento otro que ella misma. Y detrás de cada acto plena¬ 
mente Ubre vemos dibujarse una evanescente silueta: la soberbia. Más 
allá de la conciencia de la total autosuficiencia de mi acto, el orgullo 
satánico se dibuja siempre. 

Pero hay algo peor aún que la soberbia. Y pienso que si Adán pecó, 
fue porque por un instante se miró a lo más hondo de sí mismo y se 
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encontró horrorosamente solo. En soledad nació su pecado, como en so* 
Jedad nace todo pecado del hombre. No porque la soledad sea determi¬ 
nante del pecado, sino porque siempre lo precede como su anuncio... Es¬ 
toy ante el abismo. Puedo en cada momento caer, y se apodera de mi ser el 
vértigo. No porque el precipicio fuera a tragarme, sino porque en cada 
momento puedo arrojarme en él libremente, Y ante mi acto que se anun¬ 
cia, nada ni nadie podrá ayudarme. Nadie podrá detenerme en lo alto del 
precipicio, nada podrá forzarme a no dar el salto. Estoy solo ante mi 
acto. Por mí mismo, en soledad, habré de elegir entre caer o sostenerme. 
Por eso me angustio. Porque ni siquiera en mi propio pasado encontraré 
refugio. La dedsión que., haya tomado, hace, un -instante, deberé jeanu* 


dariaLahora^x^otra vez: al siguiente..segundo.- Nada pueden mis actos .atU 
teriores- sobrepresente ; porque ningún acto pasado puede -coarta muí 
libertad* Aunque mil veces haya logrado sostenerme sobre el abismo, 
nada me indica que ahora lo lograré igualmente. Cien veces puedo haber 
tomado la misma dedsión; pero ahora sé que todas éstas son impotentes; 
no me bastan; contra ellas o con ellas, podré arrojarme al abismo. Que 
aun ante mí mismo estoy solo en cada uno de mis actos. Y as.Lsejruath, 
¿iene~mii-existencia, jenjyilp, sosteniéndose en sí .misma, abandonada^de 
otros, solitaria ante su propio pasado. 

Y no sólo ante el pecado, también ante la salvación se encuentra 
solo mi acto. Solitario marcha Abraham camino de la montaña de Mo¬ 
nja. Va a cumplir el sacrificio y su corazón queda mudo. Nada puede 
decir, pues nadie podría comprenderlo; ni siquiera Isaac, el hijo bien¬ 
amado, podría leer en su espíritu. Porque su acto no obedece a razones 
universales ni a motivos precisos. Su acto no está constreñido por un 
móvil determinable; es absurdo, al igual que su fe es absurda. El no 
sigue la ley universal, que seguramente habría de condenarlo; su ley 
es solitaria, única. Por eso está su acto más allá de la ética; por eso 
establece lo individual sobre lo universal. Abraham obró según su fé, 
cuando todas las razones y motivos le impulsaban a no obrar en tal for¬ 
ma. Obedeció contra toda razón, porque su fe estaba más allá de cualquier 
razón. En libertadj&b¿P.luta eligió su acto; sostenido en si mismo, en an- 
gü§l¿a^y-&oledad,„,se. arrojóa la_ salvación. En abandono pecó Adán, en 

abandono salvó Abraham su promesa. Porque para la. salvación 

■ 

condenación - estamos -solos;;sin-iemedi^. 
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Así la soledad se me revela en una doble faceta. En la cara que mira 
a la existencia, me aparece como libertad; en aquella que mira a las 
cosas en-sí, como la tela compacta y muda de los fenómenos que me 
aprisiona. Y parezco condenado a morir entre hierros. 

Pero he aquí que en el momento mismo en que parecemos podei 
captar nuestro total desamparo, algo nos hace un signo decisivo y, desdi 

nuestra más radical soledad, empieza a hacer presa en nosotros su exactí 

* * 

término contrario. Que parece que la condición propia de las situaciones 

• • 

extremas fuera la inestabilidad. Incapaces de mantenernos largo tiempc 
en una extrema situación, bastará un pequeño cambio de signo para tras¬ 
trocar ésta en su contraria: la moneda presente entonces su reverso, y el 
juego de la existencia puede reanudarse. Y sólo quien llegue al límite 
de una situación será capaz de captar en plenitud su contraria. Bien po¬ 
demos conocer la existencia del aire sopesándolo, pero más plenamente 
la captaremos sin duda si por un momento sentimos ahogarnos, inmer¬ 
sos en una cámara de vacío. El vacío y nuestro ahogo serán los mejores 
detectores de su antípoda: el aire._Así, solo en djnornentojJepa sarpor 


la más extrema soledad, empezamos a sentirja_fja$ánaü^^ 
tina evanescente y extraña compañía. 

Scheler ha creado un curioso personaje en cuyo rostro creemos des ¬ 
cubrir a veces cierto aire de familia. Imaginémonos —nos dice— un 
Robinsón de nacimiento, un hombre que nunca hubiera conocido hombres 
semejantes y que jamás hubiese podido inferir, de ninguna experiencia, 
la existencia de sus prójimos. Pues bien, nuestro desamparado Robinsón 
empezaría a sentir cierta extraña y pertinaz desazón que poco a poco 
iría creciendo en una obsesión agobiante. Seria una curiosa sensación de 
“no estar lleno”, de estar mutilado o deforme, una conciencia de que algo 
le faltara. Entonces, nuestro hombre pensaría en términos parecidos a 
éstos: “yo sé que hay comunidades y que pertenezco a una”. 1 Y su afir¬ 
mación se basaría en una intuición precisa e indubitable: la conciencia 
del vacío, de la no existencia de actos intencionales hacia un prójimo. 
El Robinsón solitario busca, sin saberlo, lo radicalmente distinto de él, 
lo otro . Pues la existencia está vuelta siempre hacia Jo. otro, es apetencia 


1 

p. 327. 


Max Scheler: Esencia y Formas de la Simpatía, Ed. Losada. B. Aires, 1943, 
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de lo otro, y cuando éste no se presenta, siéntese el dolor de una cruel- 

mUilacioa- 

Pero ya hemos visto que en el mundo fenoménico sólo encontramos 
objetos que señalan hacia nosotros mismos; no hallamos en él lo radical¬ 
mente otro de nosotros mismos. Para alcanzarlo parece indispensable 
evadirnos de nuestra propia cárcel, romper el cerco de la objetividad y 
encontrar una perforación en la tupida tela del fenómeno. ¿Existirá acaso 
ese hueco por donde pudiéramos alcanzar lo radicalmente distinto de 
nosotros? ¿Podremos trascender lo fenoménico y lo objetivo, para al¬ 
canzar una realidad que ya no esté ante nostoros como inerte masa en 
espera de que le otorguemos sentido? 

Para resolver el problema deberemos partir de los finos análisis de 
Gabriel Marcel sobre la objetividad y la persona. Distingue Marcel, en 
nuestro modo de relacionarnos con los otros, entre un tú y un él. Veamos 
de cerca esta distinción. A primera vista, la relación de conocimiento 
sujeto-objeto parecería constar de dos términos. En realidad, estamos 
frente a tres términos en juego. El objeto es aquello acerca de lo que 
puedo conversar con un interlocutor real o ideal. MÍ dialogante es siempre 
o yo mismo o un tú. El tercer término del que hablo con éste será un 
objeto si se trata de una cosa, o un él si es un semejante. El tercer tér¬ 
mino —ya sea cosa o él —* se presenta siempre como una simple fuente de 
informes o medio de comunicación para los dialogantes. 

El conocimiento científico es siempre un diálogo del sujeto consigo 
mismo. Parecería que el hombre de ciencia pregunta al objeto para que 
éste dé respuesta. Pero no hay tal. El objeto en cuanto tal es mudo. En 
realidad el investigador se plantea a sí mismo una pregunta, una hipótesis ; 
no pregunta al objeto, sino que se pregunta a sí mismo acerca del objeto. 
Este se le aparece entonces como una simple fuente de información que, 
una vez cumplido su papel, hará a un lado cómodamente. Al disociar por 
la electrólisis el agua en sus dos componentes, el científico se está pre¬ 
guntando a sí mismo acerca de la constitución del agua; todos los ob¬ 
jetos presentes ante él en su experimento sólo le servirán de término de 
información. 

Igual sucede cuando nos referimos a una persona tratándola como 
objeto. Andamos perdidos en una ciudad y preguntamos al primer tran¬ 
seúnte; Dónde queda la oficina de Correos?" “¿Voy bien por esta 
dirección ?” El nos responderá. Con su informe, su papel queda agotado 
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para nosotros; náda nos interesa ya; él es un informe y nada más. En 
realidad, igual hubiéramos podido preguntar a un objeto cualquiera... 
una guía de la ciudad, pongamos por caso. 

El es simplemente un repertorio; un fichero que consulto o que lleno 
al igual que cualquier objeto. Como tal, él puede ser objeto de mis juicios. 
Juzgar es siempre clasificar correctamente; hacer corresponder cada cosa 
con su categoría adecuada; colocar cada objeto en su casillero para que 
todo quede en orden y no sea preciso revisar a cada instante el fichero. 
El hombre de la técnica, el del saber objetivo, trata a la naturaleza como 
un inmenso fichero por clasificar, como una sapientísima ventanilla de 
informes. Y así también solemos tratar ordinariamente a nuestros pró¬ 
jimos: como algo que deberá llenar ante nosotros su correspondiente es- 
queleto, y que nada será fuera de lo que en él declare. Cuando capto al 
otro como él, no salgo pues del cerco de mis objetos. El no es más que 
el intermedio en un diálogo que persigo conmigo mismo. 

Pero —y aquí está el paso importante— supongamos otro ejemplo. 
En un viaje me encuentro con un desconocido. Conversamos acerca de 
los recientes espectáculos, de la situación internacional, de mil fruslerías, 
Al poco rato conozco algo de su biografía y de sus ideas. “Es un hombre 
culto, reservado, un poco vehemente’', me digo caracterizándolo obje¬ 
tivamente. Me interesa su modo de ver las cosas, algunas opiniones acer¬ 
tadas en política, algunas útiles experiencias; de él puedo conseguir qui¬ 
zás algo: una noticia, un punto de vista que se me había escapado, o un 
rato de distracción simplemente. Hasta ahora él es sólo el tercer término* 
que clasifico y determino exactamente, que me sirve de fuente de infor¬ 
mación o de esparcimiento. Pero puede suceder que-poco a poco vaya, 
interiorizándome más y más en mi interlocutor, que vaya interesándome 
por él, no por las noticias o las lecciones que me pudiera suministrar. 
Entonces veo que empieza a escapar a mis acotaciones. Ya no es exac¬ 
tamente “vehemente”, ni responde estrictamente al tipo del hombre re¬ 
servado. Sus actos y discursos no concuerdan exactamente con las moti¬ 
vaciones que yo les había prestado y con las cuales había creído poder 
determinarlo. Un gesto, una palabra, no se presentan ahora con el sen¬ 
tido que yo pretendo darles. Todo él se escapa a mis conceptuaciones y 
determinaciones; se independiza ante mi vista. Ya no lo acoto, y tengo- 
la impresión de que en cada momento puedo esperar de él lo más ines¬ 
perado. Entonces me voy interiorizando en él como en un sujeto; va. 
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desapareciendo ante mí en su carácter de objeto. Por simpatía, empiezo 
a captar sus actos y palabras no con la significación que tienen en mi 
mundo, ni con aquella que yo mismo les presto, sino con el sentido propio 
que él les otorga. Empiezo a captar su mundo como suyo, no como mío. 
A la vez, voy haciendo mía su suerte; ante sus penas siento impulsos de 
ayudarlo, ante sus alegrías de compartirlas. En ese momento, ya no es 
tercer término en mi diálogo; es, por el contrario, aquel con quien dialogo, 
acerca de mil objetos distintos. Todas las demás cosas a nuestro derre¬ 
dor se van convirtiendo en tercer término, en término de comunicación 
o informe para nosotros. Mi interlocutor, de él, se ha convertido en tú. 

Pero el tú no se me presenta más que en la relación de simpatía o 
amor. Mientras el juicio habla siempre de un él cualquiera, el amor habla 
en tú. Sobre el tú me siento incapaz de formular juicios. No puedo cla¬ 
sificarlo, pues siempre escapa a mis acotaciones. No se identifica nunca 
con los informes que me proporciona, ni siquiera con sus cualidades o 
sus defectos. De él ya no me interesa que pueda responder a mis pre¬ 
guntas, o arrojar luz sobre mis propias preocupaciones, sino que me atrae 
su propio e irreductible sentido. .Eo_y tú, forman l a estructura perma- 


?! nú cleo origina rip_deJ:oda,auténtlca. 



A él lo determino fácilmente. Al clasificarlo, lo limito sin remedio, 
lo coagulo en sus propios actos. Sus posteriores actuaciones no me serán 
ya secretas: puedo conocerlo perfectamente, tal y como conozco la ac¬ 
tuación del oxígeno en mi laboratorio. Sé de sus síntomas objetivos, de 
sus reacciones psicológicas, de sus complejos ocultos que puedo colocar 
en su casillero correspondiente. El es un haz concatenado y preciso de 
fenómenos; sólo podrá exigir de mí una desapasionada y filantrópica te¬ 
rapéutica. El tú, en cambio, me resulta siempre imprevisible, y es esta 
su eterna capacidad para lo inesperado lo que en él me fascina. El ser 
ca.pt^D-íUT^iinistad^escapa ^ Jodo j uicío; no puedo caracteri- 
„zario,- ni .^aun^siqtiiej.a.^dcscribirlo. Por ello no se con f un (Je riuhcá"~coh 
sus apariciones concretas; no puedo acotarlo o reducirlo a sus reacciones 
psíquicas fenoménicas. .£1 ser comprendido en simpatía o amor. no_es 
el sjnipl g_acerbo de sus cu alidades, ni la sucesión de sus jreaccjQneS-^y 
complejQS.^ues-n p es e so lo que amo o com prendo en simpatía, sino Ja 

aquí aparece la palabra clave: mientras 
él me aparece como pura serie fenoménica, el tú se revela como libertad. 
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El acto de simpatía o amor descubre la total trascendencia de la persona 
respecto de sus concretos estados afectivos. El tú trasciende a sus espe¬ 
cificaciones aparentes; queda fuera de la superficie continua de los 
fenómenos. Esto no quiere decir que capte al otro como un objeto más 
de intuición, que estuviera ahí junto a los fenómenos; pues si tal hiciera 
lo convertiría en un fenómeno más. Lo aprehendo tan sólo como aquella 
constante trascendencia a las significaciones que yo le presto. Se'me 
aparece como una constante ausencia de sus propias manifestaciones fe¬ 
noménicas. La persona no está allí, en ese gesto de la mano o esa en¬ 
tonación de la voz; trasciende a estos fenómenos, no se reduce a ellos. 
Pero sólo en ese gesto y esa entonación se me revela como trascendencia 
a esos dos hechos concretos, como negación de ellos. El tú se me aparece 
en un doble papel: como negador de sus propias manifestaciones externas, 
y como otorgador de sentido a éstas. Al tú no puedo limitarlo por mis 


propios conceptos o significaciones. El^ me entrega su propio serv ido y 



P&labi3S^JiQ_e^ un 

satélite en mi prqgia^órhita, na me enví a a mí- mismo^para 




Z<ldk<ilmmí£^dm 


Scheler ha dejado definitivamente sentado que los fenómenos de 
simpatía y amor no nos entregan la identidad de las personas. Por el 
contrario, su característica consiste en captar la diversidad real de lo 
otro. “La función de la simpatía genuina —nos dice (y esto rige igual¬ 
mente para el amor)— es justamente suprimir la ilusión solipsista, para 
aprehender la realidad del cdter en cuanto alteré 2 Y aquí se nos per¬ 
mitirá introducir una distinción que, si bien a alguno pudiera parecer de 
escolástica sutileza, parécenos a nosotros de capital importancia. Tanto 
el tú como el No-Yo se me presenta como lo otro de mí. Sin embargo, 
la alteridad de ambos términos difiere esencialmente, hasta el punto de 
parecer totalmente equívoca. Esta mesa, este papel blanco que tengo fren¬ 
te a mí, se me aparecen como ajenos. Su ajenidad consiste en que tienen 
un modo de ser diverso del mío, con el que jamás podré participar. Por 
eso mi único modo de conocerlos será incardinarlos en mi propia malla de 
conceptos y significaciones. En lo que tienen de ajeno, en su modo 
de ser propio, independiente de mí, me serán siempre ocultos. Por eso 
son un círculo compacto con el que topo sin poder abandonar mi soledad. 


2 Op. cii p. 97. 
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El tú, nada tiene en su ser que tan sólo provenga de mí. .Es _una iuentfiL 
gropia de^a.ÍQr y..sentido^ irreductible a mi yo. Es, por ello, lo radicalmente 

otro de mi mismo» Mientras la inteli¿iBiíidacf”y senlído de Id eosa érT-si 

..*•’ ......,^^^*0*/.-'- -'^--— . . . . _ 

r ad i ca n ,que^ .t i ene-de.. mío, ia.„inteligiJ^lidad^L_smtid^deMw---radieaSll 

* 

gn lo que tiene de distinto a mi. Pero, paradójicamente, en su modo de 
existir me es semejante, pues tanto él como vo somos fuentes de sentido. 


Por eso, mientras no puedo participar en la alteridad de la cosa en-sí 
y sólo puedo convertirla a mi imagen para conocerla, sí puedo participar 
en el tú, sin tener para ello que transformarlo a mi semejanza. El No-Yo 
es lo niudo y lo diverso de mí en su modo de ser; el tú es lo locuaz y 
lo común a mí modo de existencia. Mientras el mundo de los objetos es 


r~ v» J4 b ii J m I ** * « fc— 1 1 ~ ** I mm - - \m rn 

1o extr año, el de Mú^es lop róximo .., el prójimo . 3 Entre objetos me 

~ # ** m m a ▲ m m * u j I 4 á 


t* 9 ^ 


encuen 



tentándolo ..con-mLpropkL. 



-En~.eLi¿ 


or eso 


percibQLen^ cambio el aire de^mi^ propia patria. 

zarme en él. Pero —notémoslo bien^— si tal sucede, es precisamente porque 
el tú es la única realidad irreductible a mí, es lo único que no puedo su¬ 
jetar a mi propio yo, que no puedo conformar a mi capricho. 

Captando al otro en tanto otro nos liberamos de la cárcel egocéntrica. 
Perforamos entonces la malla de la objetividad. El tú es esa fisura que 
buscábamos para evadirnos de la tela fenoménica. Se presenta, efectiva¬ 
mente, como trascendente al mundo de objetos y fenómenos. Y el signo 
más claro de esta trascendencia es su liberación de la forma misma que 
estrucutra los fenómenos: el espacio-tiempo. 

El tú no conoce las distancias. Puedo estar * infinitamente alejado 
de una persona aunque se encuentre a mi lado, y la inversa es igualmente 
posible. El término de nuestra simpatía, en cuanto tal, no está aquí ni 
1U, está simplemente presente. La presencia es su modo de relación con¬ 
migo, y en ella se manifiesta la trascendencia al espacio-tiempo. Cuando 
digo que mi amigo está presente en mi adversidad, no digo que se en¬ 
cuentre allí frente a mí, como un cuerpo más entre otros: quiero expresar 
más bien que siento que está conmigo. Su presencia se me revela en un 
ademán, un mirada, un inteligente silencio quizás. Este conmigo no está 
lejos ni cerca; no puedo reducirlo a un lugar; simplemente me acompaña . 


& 


3 Las lenguas clásicas poseen términos distintos que podríamos emplear para 
designar estas dos clases de alteridad, Alier , £t8qos, designarían aproximadamente 
el tipo de alteridad del tú; alius, fíMog, el de la cosa en-sí. 
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Hemos vista ya también cómo captamos la persona del otro como 
trascendencia a sus cambiantes determinaciones y apariciencias. El tú 
es algo permanente que dura a través de sentimientos y acciones. Y la 
dirección al otro en tanto permanencia implica una fidelidad . Pero no 
puedo ser fiel más que a una realidad que trasciende lo pasajero del ins¬ 
tante. Mi voto tácito de amistad o amor se dirige a una realidad que 
sé perdurará a través del tiempo; pues mi fidelidad sólo es posible sobre 

el fondo de un compromiso de una realidad permanente para con otra. 

\ 

Vivimos ambos en el seno de una realidad que trasciende nuestros es¬ 
pecíficos instantes temporales. Es^xealidad 
presencia Jtiutua^ 4 

Tal parecería, pues, que en el tú hubiera nuestra soledad de alejarse de¬ 
finitivamente para dar paso a la seguridad del acto en la trascendencia. 
Tal al menos parece decimos la lógica, pues que si hemos encontrado la 
fisura que nos lleva hacia lo otro, la soledad parece superada. Trascen¬ 
dencia del círculo de mis fenómenos en lo otro, evasión del cerco ,de 
mi yo en el tú, es igual, en buena lógica, a desaparición de mi soledad.. • 
En buena lógica, sí, y sin embargo... Miremos más de cerca. 

Al trascender espacio y tiempo, transitamos a otro terreno en donde 
los familiares conceptos de nuestro entendimiento no parecen ya estric¬ 
tamente aplicables. El mundo de los objetos, con sus entes perfectamente 
discernidos, cercenados entre sí a seguros golpes de segur, va esfumándose 
lentamente ante nuestra vista. Nuestras categorías usuales, destinadas a 
aplicarse sobre un espacio-tiempo universalmente verificable, hechas para 
clasificar y dividir, para generalizar y determinar objetos, no pueden ya 
hacer presa. Estamos en un plano más profundo que la ciencia y que 
la lógica, entramos en el reino de la paradoja y del enigma. 

Hemos dicho que en el amor capto lo otro en su sentido propio. 
Esto quiere decir que lo capto en la autenticidad y originalidad de su 
existencia. “Cuanto más profundamente penetramos en un ser humano 
a través de un conocimiento comprensivo guiado por el amor a la per- 

^ — _mm 

4 Y afirmar nuestra mutua presencia ¿no supone también, en su límite, afirmar 
nuestra victoria sobre la muerte? Pues morir consiste en e! aislamiento completo, 
en la ruptura de todo enlace, de todo contacto con los seres. Si en el término de la 
muerte fuera ésta compartida por otros, si aún después de ella perdurara la presencia 
del ausente en la fidelidad del otro, la muerte no sería tal y quizás gracias a su 
comunión el yo quedaría reafirmado. Así la trascendencia del otro se me revela siem¬ 
pre como un Indice que apunta hacia toda trascendencia. 
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sona —nos dice Scheler— tanto más inintercambiable, individual, único 
en su género, irremplazable e insubstituible se torna para nosotros ” 6 Es 
totalmente distinto de mi propio mundo, de todo lo que yo conozco; su 
sentido es diverso y extraño; no puedo hacerlo plenamente mío, porque 
siempre hay algo en él que se me escapa. La persona ajena permanece 
siempre-detrás de aquello que capto en ella. Y es que la conozco como 
libertad, y *—como tal— nunca puedo determinarla, prever sus actos 
plenamente, apresarla cabalmente en mis significaciones. Siempre subsiste 
más allá de todo eso, como la permanente posibilidad de lo espontáneo, 
de lo inesperado. Y no puedo captar la fuente misma; no alcanzo a la 
libertad desde ella misma, desde su "interior”, por asi decirlo, sino sólo 
desde sus manifestaciones externas, a través de sus fenómenos, como 
simple negación de estos. En eso consiste precisamente su radical alte~ 
ridad frente a mí. Y esta alteridad es irreductible; siempre permanecerá 
como una fuerza que me rechaza, ante la que fracasarán todos mis intentos 
por apresarla. Y es precisamente esa irreductible alteridad la que amamos. 
Que aquí tocamos la suprema paradoja del amor. Es éste, deseo de inte¬ 
riorizarse plenamente en el otro ser, de. participar totalmente en él; es 


ansia de desprenderse, para siempre de la propia soledad para unirse en 
la trascend encia; y todaJ a„existencia se distiende en este impulso ciego 
de partici pación. Pg m-riemore» en cada momento, encuentra un límite 
infranqueable a la unificación, se topa con una realidad irreductible que 


|a re chaza. Y 


recisamente este rechazo el que provoca su amor : lo 



que atrae es aquello que permanece irreductible a la participación; pues 

. Que si todo en la persona se entregara 

a la participación, se convertiría ella misma en un correlato más del yo; 
ya no poseería un sentido irreductible al mío; desaparecería lo radi¬ 
calmente otro y recaeríamos en la inicial soledad. Y así como la soledad 
llevada a su límite extremo nos revelaba la comunidad, así también, si 
lleváramos a su límite la comunión, recaeríamos en la soledad. ^Lamoc. 
Jieva a. apropiar se del. otro, pero, al propio tiempo,-exige que el otro per¬ 
manezca independientey-pues si por un momento dejara de ser irreduj> 


pa rticipación 


frente a frente-sino- uno-en-soledad. Asimismo, el sujeto desea entregarse 
plenamente, y, sin embargo, sólo sostiene su amor lo que en él queda de 


5 0/>. cit. f p. 168. 
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originalidad frente al otro, de resguardo inviolado, de intimidad;, que sólo 
mantiene la comunión lo que aún permanece en soledad. Y así, la más 
plena comunión lleva larvada en su seno la más profunda soledad. 

“Imán que al atraer repele” llamó Machado al amor, y captó su 

■ 

esencial paradoja, Al aprehender el tú, no abandono mi soledad, sino 
que la afirmo frente al otro. Y tanto más me atrae el ser amado cuanto 
más me repele; porque lo pongo a él más firmemente como único en 
soledad. Así luchan en el amor dos soledad es frente a frente; dos solé- 
dades que se quieren mutuamente como'tales y se mantienen en su estado 


recíprocamente. ; - 

Luchando contra todo impulso de esclavizar al otro, lo mantengo en 
su libertad, lo quiero en la solitaria angustia de su elección. Entonces 
mi intervención en su acto se transforma en llamado, en invocación . Nada 
puedo para determinar al otro, no puedo convertirme en motivo eficiente de 
su acción. Su libertad permanece intacta, y habrá de elegir en angustia 
y en absurdo. Sólo puedo exhortarlo, invocar en él su libertad para que 
responda. Mi exhortación será siempre un llamado a que mantenga su 
libertad sin enajenarla, sin evadirla. Por eso mismo, mi llamado nunca 
podrá ser determinante de su acto; siempre podrá él desoírlo, rechazarlo. 
Por eso 

ellg.. Ninguno de los dos podrá forzar el acto ajeno. La invocación impulsa 
. al otro a que se salve, pero a que se salve libremente. 
angustia* “Sé más plenamente tú mismo; mantente irreductible, original, 
realiza tu propia salvación”, dice sin 





en la comunión s ostienen se. mutuamente en una p e rp c tn ai nyocac ióp 

Si la participación total en el otro se transformaría en su signo in¬ 
verso, la soledad, la comunión exigirá, para poder realizarse, la perma¬ 
nente irreductibilidad de los términos en relación. Esto quiere decir que 

la comunión sólo se sostiene en el constante- fracasa-de-la ^unificación/ 

. _ v * 

total, a la que-tiende .espontáneamente*-Bien lejos está de una situación 
estable y segura que negara para siempre mi radical abandono. Consiste 
más bien en esa oscilación constante e insegura entre la conciencia de 
mi total autosuficiencia y mi humilde prendimiento en el otro. Puente ten¬ 
dido entre mi inmanencia y deyección y la Trascendencia Absoluta, que 
nunca se apoya firmemente en ninguno de los dos extremos. La fisura 
abierta a la trascendencia nunca nos entrega ésta plenamente. A medida 
que aumenta nuestra seguridad de alcanzarla, con mayor persistencia 
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escapa a nuestras manos. Y el impulso nunca cesa; incansablemente, por 
encima de todos sus fracasos, la existencia persiste en su anhelo, apun¬ 
tando siempre, como objetivo final, hacia una Trascendencia Absoluta. 
Y, en esperanza, sospechamos encontrar en ella la síntesis de nuestra 
esencial paradoja. La comunión apunta a realizarse plenamente en es¬ 
peranza. Es presentimiento de una unidad entre seres que permanecen 

distintos y que tienden indefinidamente el uno hacia el otro, manteniendo 

• * 

su original diferencia; es nostalgia de lo Uno, en que todo ser encontraría 
la conciliación definitiva de sus contrarios en lucha. Uno somos en es-. 


peranza 


L 



Así, la comunión nos hace patente el desgarramiento propio de la 
existencia. Pendiente entre dos mundos, vese el hombre arrojado en el 
abandono de su mundo caído, mientras, por el otro lado, se siente impul¬ 
sado a romper para siempre su propio cerco. Pero la trascendencia huye 
constantemente ante él, y, a medida que parece hacerse más precisa, más 
patente se le hace también su propio abandono. Y sólo en el infinito puede 
la existencia afirmar la Trascendencia Absoluta, como término final de 
su amor y de su fe. 

Entre dos abismos, de deyección el uno, de infinitud el otro, pende 
la existencia, manteniéndose en vilo sobre sí misma. La inestabilidad es 
su condición, la inseguridad su estado propio. Oscilando perpetuamente 
entre posiciones extremas inasequibles, sin poder fijar seguro la planta, 
e n angustia v temblor transita el hombre. En angustia y temblor, sí... 
¿Pero qué no también en fe y en esperanzad 

Luis Villoro 
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Zea, Leopoldo. — Ensayos sobre Filosofía en la Historia , Editorial Stylo, 1948. 

Con artículos copilados "no cronológicamente, por lo que respecta a su 
aparición, sino en un orden histórico”, el doctor Leopoldo Zea ha formado 
los siete capítulos de su nuevo libro, ponderado laudatoriamente en notas y 
alusiones, indicativas del interés que ha suscitado. 

Para nadie es secreta la preocupación cardinal del doctor Zea; tratar 
métodos, exhumar ideas, coordinar entusiasmos para el logro de una posible 
filosofía americana, entendiendo por ella no el deslígamíento de la tradición 
filosófica universal, sino el aporte con que la meditación en nuestros pro¬ 
blemas la enriquezcan. No es, pues, como ios sordos de conciencia opinan, se¬ 
paración, sino integración. Este propósito, como el autor declara en el sexto 
apartado del libro, lo motivaron obras como las dei doctor Samuel Ramos y 
de don Alfonso Reyes, a más del escozor que en otros países causan ideas 
como las de Francisco Romero; a esto hay que añadir causas no menos in¬ 
fluyentes, como la renovación que los maestros españoles promovieron, por 
acogimiento o rechazo, en nuestros desalentados estudios; los trabajos empren¬ 
didos en el seminario del doctor José Gaos, discípulo del maestro Ortega, dónde 
se prefieren, a elaboraciones de filosofía general, análisis de textos que parti¬ 
cularmente nos conciernan, y el examen y aprovechamiento que, junto con 
el grupo Hiperión, hace de las novísimas corrientes europeas. 

El libro que reseñamos es contestación a la pregunta tácita, ¿Cuáles son 
las condiciones que posibilitan la filosofía americana?, y el doctor Zea, con 
visión original, nos insta a aceptar la respuesta, que esbozada desde el primer 
párrafo del primer ensayo^ va trazando con certeza en los siguientes y remata 
en el penúltimo tramo: 
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"Una filosofía americana deberá iniciar esta su tarea que consiste en bus¬ 
car los valores que sirvan de base a un futuro tipo de cultura.” Y añade: 

*. esta nuestra filosofía no debe limitarse a los problemas propiamente ame¬ 
ricanos, a los de su circunstancia, sino a los de esa circunstancia más amplia, 
en la cual también estamos insertos como Hombres que somos, llamada Hu¬ 
manidad. No basta querer alcanzar una verdad americana, sino tratar de 
alcanzar una verdad válida para todos los hombres, aunque de hecho no sea 
lograda .. „ Bastará que sean americanos, los que filosofen, para que la filosofía 
sea americana a pesar del intento de des personalización de los mismos.” 


Nula oportunidad para ios eruditos ofrece el trabajo del doctor Zea, que 
no esconde sus instrumentos ni sus líneas de trabajo: todo está ahí, sin mis¬ 
terio, sin deformación; cualquiera puede llegar y señalar* Lo cual es muestra - 
de la madurez y afinamiento que en c! análisis y la expresión se ha conseguido, 
puesto que no es obra destinada a profesores de filosofía, sino a estudiosos de 
ella, a quienes precisa mostrar con insistencia que el pensamiento filosófico 
no es disección por expertos, sino majestad viva, arraigada en la circunstan- 
cialidad. Y fiel a este propósito, el doctor Zea, desde su otero mental, pasea al 
lector del agora ateniense a la Academia, del Sanedrín a los concilios, de las 
doctrinas —océano de supuestos— al simple repetir áulico, ahincando en 
diferencias, cohonestando inexactitudes y subrayando causas, en la lucha entre 

9 

las amorfas situaciones mundanas y las arrogancias cognoscitivas del filósofo. 

Este paseo ha de significar lo relevante en la historia del filosofar, y para 
ello convienen advertencias liminares que orienten y dispongan la atención: 
"Las más abstractas de las ideas ocultan siempre acritudes vitales concrétaselas 
que ha ido tomando el hombre a lo largo de la historia. La historia de las ideas 
filosóficas no viene a ser otra cosa que un aspecto de la historia del hombre.” 
Prevenciones como la apuntada han de ocupar el capítulo primero con el 
título de "Esquema para una historia de la filosofía”. En el siguiente, en¬ 
cuadran con las precauciones tomadas los aspectos del pensar en Grecia: He- 
ráclito, Aristóteles y los sofistas, para, en el capítulo tercero, contrastar su¬ 
tilmente la actitud sumisa del judío ante la rebeldía del hombre de occidente: 
cristianismo y paganismo. 

Contra la comodidad que supone el ocio de desmenuzar ideas, en el ca¬ 
pítulo cuarto encontraremos severa admonición de la responsabilidad que con- 
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viene al que a menesteres filosóficos se dedique, porque “la filosofía actual 
es la del hombre que trata de salvar su libertad, su individualidad..que 
“ve cómo uno a uno le van fallando los medios de salvación que encuentra 
en la historia..Y termina recordando que “al filósofo corresponde la tarea 
de enseñar a vivir, la tarea de enseñar a comportarse frente a la realidad”. 

Advertimos que la realidad es, para el autor, la circunstancia, con ter¬ 
minología sartreana, la situación, y ello, el mundo que ha devenido históri¬ 
camente. Al propósito, el capitulo quinto ha sido dedicado a la preocupación 

b 

por lo histórico, desde Vico hasta Scheler. 

Con los elementos de juicio necesarios, se ha de entrar con pie seguro a 
la especulación de la filosofía americana: el hombre de América confronta 
situaciones peculiares, y sin embargo de ello, ideológicamente nada aporta 
para aclararlas. Las ideas de Europa no bastan al despeje de nuestros proble¬ 
mas, porque otras condiciones las han impuesto y provocado, y es de su asi¬ 
milación y de nuestra especial manera, como hemos de resolver, responsable¬ 
mente, nuestras vicisitudes y complejidades. 

Pero al empezar la reflexión advierte el filósofo que América no es un 

todo compacto y simple, qus espiritualmente dos son las Américas, y consa- 

■ 

gra un apartado aí estudio de posibles entendimientos, siempre ideales, y a 
las contrariedades que ellos suponen, debidas a las experiencias de que His¬ 
panoamérica ha de dolerse y que a México atañen de modo particular, con¬ 
cretándose a la afirmación de que “tanto Norteamérica como Hispanoamérica 
deben sostener los caracteres que les son propios sin tratar de confundirlos. 
Las relaciones entre ambas Américas deben basarse en un mutuo respeto.” 

Corona el libro el “Esquema de una historia del pensamiento en México”, 
tema al cual el doctor Zea ha dedicado, sin descuido de otros estudios, la ma¬ 
yor parte de su esfuerzo, donde sucintamente recorre nuestros períodos his¬ 
tóricos que marcan la Colonia, la Independencia, el liberalismo, el positivismo, 
la Revolución y nuestro tiempo. De la investigación seria y consciente de 
cada uno de ellos, habrá de obtenerse el material adecuado a nuestras necesi¬ 
dades históricas y filosóficas. 

. * 

Nos hemos limitado a dar noticia de lo que el libro es, y dejamos a juicio 
del que lo lea el análisis de estas ideas, que sin duda serán, si no abrevadero 
de misterios, sí acicate de fecundas meditaciones, impuestas por el espíritu de 
libertad que es índice y patrón del autor de El Positivismo en México . 

Fausto Vega y Gómez 
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Sartre, J. P. — Visajes . Con 4 puntas secas de Wols. Editor Seghers, Número 
de jemplar 724. París, 1948. 


Es una pequeña edición de lujo de dos ensayos de Sartre, el primero, 
‘‘Retratos oficiales”, y el segundo, “Rostros”. 

En el primer ensayo Sartre sostiene la idea de que los retratos oficiales 
descargan al príncipe o al personaje de la penosa tarea de hacer valer constan¬ 
temente ante los demás su derecho. El hombre es una dualidad de hecho y 
derecho. La mirada ingenua no ve por lo pronto sino los rasgos existenciales 
o fácticos de una persona. Lo que esa persona significa en el mundo de las 
dignidades no se trasluce a la primera mirada. Los retratos ponen entre parén¬ 
tesis lo fáctico del hombre y se quedan sólo con su trascendencia. Cosifican 
la trascendencia, la dignidad, el derecho; hacen de estas realidades inasibles, 
objetos visibles, palpables. “ ‘Vi a un hombrón con tinte ceroso, llevado por 
una calesa de cuatro caballos: me dijeron que era Napoleón/ Esta frase, cuyo 
autor he olvidado, nos hace comprender muy bien el camino que sigue el pen¬ 
samiento ingenuo. Lo que aparece ante todo a nuestros ojos, es el hombre, con 
su biliosa figura. Aparece en medio de otros hombres, funcionarios y maris¬ 
cales; y cuando poir fin se nos dice su nombre verdadero, ya ha desaparecido, 
llevado por sus cuatro caballos. ‘Se me dijo que era Napoleón, parece que era 
él/ No será sino probable el haber visto yo al emperador, pero al hombre, a 
esa carne amarilla y triste, cierto estoy de haberlo visto.” 

En el segundo ensayo Sartre nos da una compendiada formulación de su 
teoría de la mirada. Para el filósofo francés, la mirada es algo mucho más 
amplio que una propiedad fisiológica o psicológica del hombre, es una dimen- 
sión ontológica. La mirada es trascendencia para Sartre. Con esto quiere decir 
que avanza siempre más allá de los objetos que avizora o alcanza. La mirada 
es fundamentalmente extática, se posa en un objeto acompañada de un margen, 
no se detiene en las cosas sino que las rebasa, se adelanta a ellas, se anticipa. 
La trascendencia es el modelo de todas las relaciones posibles. Hablamos de 
relación cuando un término se refiere a otro, cuando lo alude o lo exige. Re¬ 
cuérdese que para Kant el problema de !a causalidad, cruz.de los metafísicos 
según su expresión, se plantea en términos de trascendencia. Hablando lógi¬ 
camente nos es imposible concebir cómo, desde el momento en que ponemos la 
causa, está exigido el efecto. La esfera lógica es clausa, se mantiene en sus 
propios límites, no se rebasa o resuma. Kant se vio obligado a construir pre- 
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cisamente una fiiosofia trascendental para explicar la salida o anticipación 
del efecto en la causa. Esa fiiosofia echa mano de la subjetividad humana para 
explicar la trascendencia. El hombre es realidad trascendente, y por ello es capaz 
de procurar las condiciones de posibilidad a las trascendencias intramundañas. 
La causalidad es precisamente una relación trascendente intramundana que 
tiene su condición de posibilidad en la constitución humana, y más concre¬ 
tamente en eí tiempo. La temporalidad es la categoría de la anticipación. El 
tiempo es anticipación, o rebasamiento; el tiempo no está nunca definido o 
detenido, está saliendo constantemente de sí mismo pata verterse en el pasado 
o en el futuro. 

La'trascendencia es también la idea husserliana de intencionalidad. A di¬ 
ferencia de los fenómenos físicos, los fenómenos psíquicos son intencionales, 
aluden a otra cosa, son significativos o simbolizantes por esencia, son trascen¬ 
dentes. 

En la filosofía de Heidegger la trascendencia es el $er-en-el-mundo, es de¬ 
cir, la manera de ser del hombre que consiste en estar continuamente ocupán¬ 
dose con objetos o preocupándose de personas, saliendo siempre de sí en esta 
preocupación para colocarse al lado de o en las cosas y las personas. 

Pero si la mirada es trascendencia, ello significa por lo mismo que cons¬ 
tantemente deja detrás de sí algo trascendido. Si la mirada es lo indefinible, 
deja a la zaga lo definido . Mirar es anticipar, pero también preterizar. En su 
obra El Ser y la Nada , Sartre insiste ante todo en el poder cosificador de la 
mirada. La mirada, como salto, requiere siempre un escabel en que apoyarse 
para saltar. Ser mirados es precisamente ser convertidos en apoyaturas de una 
trascendencia, en medios para un fin; ser mirado es ser degradado, convertido 
en cosa. En este ensayo Sartre, por el contrario, subraya el aspecto trascen¬ 
dente de la mirada, no se fija en lo que va dejando a su paso, sino en la meta 
siempre inasible a que apunta, 

"Si se llama trascendencia a esa propiedad L del espíritu de rebasarse y de 
rebasar toda cosa; de escapar de sí mismo para perderse a lo lejos, fuera de sí, 
no importa dónde, pero fuera, entonces el sentido de un rostro es ser la tras¬ 
cendencia visible. No hay ningún rasgo del rostro que no reciba ante todo su 
significación de esa hechicería primitiva que hemos llamado trascendencia.” 

En el rostro la mirada es lo importante, lo demás es secundario. Pero no 
hay que confundir la mirada con los ojos, y en esto insiste particularmente 
Sartre, Los ojos-cosa no son lo mismo que los ojos-mirada; la mirada anima 
los ojos, Ies presta su trascendencia, los levanta de su condición fisiológica a su 
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función ortológica. A un objeto inerte e insignificante la mirada lo convierte 
en un símbolo, o como dice Sartre, en un amuleto, en una pieza dotada de 
propiedades mágicas* El mundo de la mirada es un mundo de magia. Lo que 
antes hemos dicho de la cosificación hay que entenderlo en términos mágicos. 
La cosificación no puede nunca justificarse racionalmente, en ei núcleo te¬ 
mático de su estilo hay algo irracional. O también algo emotivo, porque para 
Sartre el mundo de la magia es el mundo de la emoción. 

Lo que más distingue al existencialismo sartriano del marxismo, es jus¬ 
tamente la emotividad que pone a la base de las relaciones sociales ó de comu¬ 
nidad. Las clases, las razas, son para Sartre fenómenos del mundo mágico. En 
su novela La infancia de una jefe ha contado la historia de una formación 
mágica del dirigente social. En su ensayo Reflexiones sobre la cuestión judía, 
nos ha dado el ejemplo extraordinario de lo que significa la cosificación de una 
raza, y, finalmente, en su reciente prólogo al Orfeo Negro, ha estudiado la 
manera cómo los estamentos oprimidos sufren !a influencia de la mirada blan¬ 
ca, y cómo a su vez se levantan en contra de esta cosificación. 

Otra idea digna de subrayarse es la referente a la íntima relación que 
existe entre los objetos y la mirada. Los objetos nos miran o miran, nunca son 
inertes, porque de cualquier manera que los consideremos siempre hay ya detrás 
de ellos una mirada. Es lo que entiende Sartre cuando, hablando de los ob¬ 
jetos del Segundo Imperio, nos dice que están imperecederamente animados 
por la mirada de los hombres que entonces vivieron. Reanimamos estos ob¬ 
jetos, pero a su vez se nos insinúan y nos poseen: se han convertido en tras¬ 
cendencias visibles. 


Emilio Uranga 


Bloch, Ernest. — El pensamiento de Hegel . Ed. Fondo de Cultura Económica. 

México-Buenos Aires, 1949. 

En la presentación del pensamiento de Hegel escrita por Bloch, predomina 
el criterio filosófico marxista y materialista histórico del expositor. En forma 
repetida, como más adelante se verá, la doctrina de Hegel es encuadrada par¬ 
tiendo de este punto de vista. Con plena conciencia el libro enfrenta a las 
ideas de Hegel las que derivan de la filosofía social marxista, no para quitarles 
mérito, sino para destacar y ahondar el precedente hegeliano. El mismo autor 
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expresa en la portada de su libro que no se trata de diluir las ideas de Hegel, 
sino de concentrar suá temas más a fondo que los manuales de historia de la 
filosofía. Queda desechada cualquier reserva ante el filósofo, puesto que según 
el criterio textual del autor “Hegel es el maestro que puso los cimientos para 
la conciencia avanzada moderna”. 

El texto no sigue un plan biográfico de genealogía cronológica de las 
obras, sino la bien delineada sistematización de los temas, desde la expresión 
y terminología hegeliana hasta la historia de la filosofía, pasando naturalmente 
por la fenomenología del espíritu, la lógica, la filosofía de la naturaleza, de 
la historia, del derecho, del arte y de la religión. No solamente no deja fuera 
ninguno de los temas importantes, sino que, además, destaca los textos fun¬ 
damentales. 


Tanto por el avanzado criterio filosófico social sustentado por el autor, 
como por la sistematización de referencia, es conveniente cierta información 
previa general acerca de la filosofía moderna y de Hegel mismo, para com¬ 
prender los aspectos creadores de la interpretación ideológica de Bloch. 

Sin el conocimiento de la nueva sociología del saber y de la teoría de las 
ideologías, no se pueden atender las fundadas intenciones de interpretación 
que trata este libro* 

En el capítulo inicial de mayor importancia, bajo el número 9, se des¬ 
taca la movilidad y la marcha de las categorías en la ciencia de lá lógica, com¬ 
parándola con h formalidad estática de las ideas lógicas precedentes y domi¬ 
nantes; se destaca asimismo el vínculo de dicha movilidad con la concreción 
de la realidad, tanto en sus grandes formas cósmicas como en las pequeñas 
manifestaciones de la propia realidad. 

No obstante la máxima pureza de la lógica hegeliana, no obstante su 
carácter universal y absoluto hasta tocar los límites de lo divino, se reclama 
el carácter fecundo del sistema por su enlace con la inmediata realidad. Se¬ 
gún cita de la obra de Hegel, <4 la lógica debe concebirse, pues, como el siste¬ 
ma de la razón pura, como el reino del pensamiento puro. Este reino es la 
verdad desnuda, tal y como es. Podríamos, por tanto, decir que este contenido 
es la representación de Dios, tal y como Dios es en su esencia eterna, antes de 
la creación de la naturaleza y de su espíritu finito.” (Pag. 134.) Al calor 
de esta pureza radical de la lógica, trata la vinculación con Marx, Engels y 
Lenin, expresando: '"Hombres tan reacios a lo que fuese teología como Marx 
y Engels, tomaron de esta lógica los más importantes criterios para su dialécti¬ 
ca económica (el fundamental capítulo primero de El capital, el que analiza 
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el fetiche mercancía, presupone casi en cada una de sus páginas la lógica de 

. Lenin hubo de sumirse constantemente en los 'pensamientos de Dios 
antes de la creación del mundo’, en plena fundación de la Unión Soviética, por 
decirlo así, escribiendo las más jugosas glosa $ marginales a la lógica de Hegel.” 
"La lógica hegeliana representa, por tanto, la colección completa, aunque mis¬ 
tificada, de las categorías dominantes en la última de las sociedades que han 
existido, en la sociedad burguesa»” (Págs. 134-135.) 

Como corolario de la apreciación de la lógica en su viva vinculación con 
la concreción de lo real, se presenta el comentario a la Enciclopedia como el 
tránsito a lo real. No hay mejor argumento para destruir el mal entendimiento 
del idealismo de Hegel, que observa la aplicación completa del criterio lógico 
a los más grandes y pequeños temas de la naturaleza y de la historia. Según 
expresión del autor, "la altura difícil y escarpada ha sido dominada con la ló¬ 
gica. En lo sucesivo, el filósofo empieza a tomar posiciones frente al mundo y 
las perspectivas que ante él se abren. Nada escapa a su examen, que llega desde 
las piedras, las plantas y los monos, hasta la policía, desde el esquisto micáceo 
hasta el Partenón, Su mirada desciende desde las leyes de Kepler Justa la crí- 
tica de las leyes inglesas de reforma y el orden columnario de Vitruvio. Abarca 
la temperatura de las plantas y el Bhagavadgita, el magnetismo y la muerte 
de Sócrates, el libro de direcciones de los chinos y el templo de Delfos, las gue¬ 
rras púnicas y la teoría de la ciencia de Fichte, cada cosa en su sitio. Hegel, 
con .Aristóteles y Leibniz, es el filósofo polígrafo más grande y su saber es¬ 
taba al día.” (Pág. 152.) Por lo tanto, no podrá acusarse a Hegel de abstrac¬ 
cionismo. Sus conceptos y sus ideas se encuentran insertos en la realidad con¬ 
creta de la naturaleza y la historia. No puedo renunciar a la presentación del 
capítulo décimo comentado, en el que de una vez por todas el expositor jus¬ 
tifica el enlace entre ideas muy posteriores de la filosofía actual y la creación 
de ese gran monumento que es el sistema de Hegel: "Hasta aquí lo que se 
refiere al llamado pensamiento puro en sí. Es bastante frecuente falsear y res¬ 
tringir infundadamente la personalidad de Hegal, presentándolo como simple 
urdidor de conceptos. Como si, con la tela de araña, no hubiera sabido captar 
y adquirir también lo que vuela dentro de ella. Tan falsa es esta concepción, 
que Hegel se burló siempre del pensamiento que no tiene otro fin que el pen¬ 
sar. .. Los conceptos hegelianos tenían ojos y este talento enciclopédico, no 
sólo por la vastedad de los horizontes que ante su mirada se abrían, sino tam¬ 
bién por la materia mundana incesantemente manejada por su espíritu. En vez. 
de las supuestas nieblas, de la vaga e inaprehensible atmósfera que a Hegel. 
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se atribuye, la teoría hegeliana desarrollada es, por el contrario , una traba 
formada exclusivamente por cosas determinadas y concretas, un fresco pin¬ 
tado sobre una pared considerada como real. Hasta tal punto estamos lejos 
aquí de un ensimismamiento retraído del mundo, que quien se adentre en el 
edificio doctrinal de Hegel y camine por él tiene que estar constantemente en 
guardia para mantenerse a tono con la materia externa. El concepto es el hilo 
conductor y aun más, evidentemente, pero en torno a él se extiende un pa¬ 
norama sin igual de materia extraída de la vida y la experiencia.” (Pág. 151») 

En Hegel el racionalismo se torna concreto, pasando, del predominio del 
método matemático en su fase de abstracción, al criterio histórico mismo. Pero 

• é . • 

es muy discutible la apreciación de un Hegel realista a la manera antigua, y 
más discutible aún la apreciación de que abandone la posición trascendental de 
Kant. Lo más probable es que la posición marxista del autor le conduce a 
situar a Hegel no solo en una dudosa posición realista, sino inclusive contra 
Kant, considerando que en este pensador subsiste el dualismo de lo real y de 
lo ideal, de la materia y del espíritu. Más es inconcebible que Hegel derive de 
Kant si no se entiende que ya en Kant está superada la oposición entre los he¬ 
chos y la razón, entre la realidad y la idea. En este respecto no parece que el 
autor esté en lo justo. 

El hilo dialéctico del pensamiento hegelíano se sigue en la filosofía de 
la naturaleza, a través de la contraposición entre la interpretación mecánica 
y cuantitativa y la nueva concepción de Hegel de carácter orgánico y vivo 
en el mundo físico. Simultáneamente, a través de estos comentarios, se da 
la constante invocación de Marx y Engels. El paso del criterio cuantitativo 
mecánico al cualitativo orgánico no es romántico e irracional, sino lógica¬ 
mente fundado. Así se prepara desde el terreno de la filosofía de la natu¬ 
raleza el tránsito a la filosofía de la historia. La historia como saber tiene 

• % 

que ser absoluta, por ser la comprensión de lo inmediatamente acaecido hasta 
el presente. La historia tiene el carácter absoluto y eterno del tiempo en su 
actualidad. La historia es forzosamente historia de la eternidad. No obstante 
la sólida posición de Hegel, a Bloch le parece que esta es "historia de arqueó¬ 
logo”, y no se diga historia política. 

En mérito de la objetividad y desinterés de la investigación auténtica, 
debe destacarse cómo se combate la exagerada imagen de Hegel como filósofo 
del estado prusiano. A esta divulgada interpretación, opone el autor que Hegel 
plantó uno de "aquellos árboles de la libertad” que eran signo de simpatía con 
la Revolución francesa. En este aspecto objeta con todo calor la desviada ín- 

141 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1949. t. xvii. núm. 33 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


terpretación prusiana de Hegel, y destaca el carácter objetivo moral en el 
derecho, que supera a la concepción dominante de la moralidad subjetiva de 
las intenciones. El bien tiene que ser objetivo. Por lo tanto es cierto que 
Hegel no tiene una ética como doctrina social, política y jurídica para obje¬ 
tivar la conducta del hombre* Así se encuentran en Hegel las bases para una 
moral social, en la filosofía del derecho, lo que es mucho más conforme con 
el pensamiento ético posterior. 

Lo mismo en la naturaleza que en la historia, en el arte y en la religión, 
se hace plena justicia a Hegel por la superación de la estética de Kant y de 
Schiller. El arte es concebido como' ''apariencia sensible de la idea”. Por lo 
tanto en la filosofía del arte vuelve a repetirse la unidad dialéctica y viva en¬ 
tre lo ideal y lo real. "Pues la obra de arte no debe tener un contenido en su 
generalidad como tal, sino presentar a la intuición esta generalidad sencilla¬ 


mente individualizada, aislada sensiblemente ante la intuición. Si la obra de 
arte no surge de este principio, sino que presenta la generalidad con el fin de 
una enseñanza abstracta, la imagen, lo sensible, no pasará de ser un adorno pu- 
iamente externo y superfluo, y la obra de arte quedará frustrada en sí misma, 
será una obra de arte en la que no se entrelazarán orgánicamente la forma y el 
contenido.” (Pág. 261.) 

Finalmente, el saber a Dios es problema de la filosofía religiosa. En este 
respectó se identifican el Logos y Dios. Como remate del sistema, el autor 
muestra expresiones reveladoras de la auto-conciencia del genio. De una auto- 
conciencia aristocrático-espiritual. Esta actitud alcanza la expresión brillante 
y orgullosa del pensamiento genial del filósofo: "Dicese que estas cosas, las 
abstracciones sobre las que meditamos cuando, en nuestro gabinete, echamos 
a discutir y a pelear a los filósofos, son abstracciones puramente verbales. jNa- 
da de eso! Son hechos del espíritu del mundo y, por tanto, hechos del destino.” 
(Pág. 333.) De suerte que en ningún momento la abstracción filosófica deja 
de vincularse con los intereses de la historia y la realidad, con los intereses 
de la vida social. Más allá de una interpretación idealista absoluta, se reclama 
el desarrollo constante de las categorías en el mundo real. 

A través de la obra, la vida del genio muestra que no son lo importante 
los hechos biográficos, sino los efectos que produce su pensamiento en las 
ciencias concretas'. Ante la grandeza del genio, el juicio acerca de las escuelas 
derivadas resulta bastante duro. Del neokantismo alemán expresa que, a dife¬ 
rencia de los clásicos como Hegel, es "arte de meditar acerca del mundo sin 
entrar en conflicto con él”, Claro que en esto es patente el juicio ideológico de 
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Bloch contra la crisis política de Alemania. En términos equivalentes se ex¬ 
presa contra el pensamiento romántico posterior, a la altura de Spengler y 
otros. Corona la obra con el análisis de la vinculación entre Hegel y Marx, 
que se detalla en el capítulo denominado “El gran Pan” y con las implicacio¬ 
nes de la dialéctica hegeliana para la historia y la política futuras. 

Uno de los aspectos dominantes y fecundos en la construcción de la 
obra, es la selecta transcripción de los textos de Hegel en función de antolo¬ 
gía, precididos naturalmente por la exposición del autor, y que dan a la obra 
el doble aspecto escolar y superior que justifica su carácter introductivo al 
ciclópeo pensamiento de Hegel, de quien dice el propio Bloch: “No negó el 
porvenir. Ningún porvenir renegará de Hegel*” 


Juan Manuel Terán 


Andressohn, John C.— The ancestry and Ufe of Godfrey of Bouillon . Pu¬ 
blicaciones de la Universidad de Indiana (Estados Unidos de Norteamé¬ 
rica), N 9 5 de las series de Ciencias Sociales. Bloomington, Indiana, 1947* 
135 pp. 

$ 

Interesante monografía dividida en seis capítulos que abarcan desde el 
estudio de los antepasados del caudillo de la Primera Cruzada, hasta su muer¬ 
te en Jerusalén. El autor ha reunido una documentación casi completa en tor¬ 
no al biografiado, manejando como principal bibliografía los volúmenes de 
Monu menta Germán tac histórica editados por G. H. Pertz (Berlín, 1826- 
1896), los Archives de VOrient Latín , el Anonymt Gesta Francorum, el Ekke - 
hardi Hierosolyrñita , además de Fulcheri Carnotensis Historia Hierosolymi - 
tana y editada por Hagenmeyer, y los Re gesta Regni Hierosolymitani, editados 
por Róhricht. Unanse a esto las numerosas obras modernas consultadas, así 
como la cartografía, y se tendrá una idea de la valiosa contribución que signi¬ 
fica este libro de Andressohn para el entendimiento de la época y de los per¬ 
sonajes. 

En los dos primeros capítulos el autor ofrece todo el panorama del mundo 
feudal en una de sus zonas más típicas e intrincadas: la Lotaringia (Baja y 
Alta Lorena), el obispado de Verdun, el de Lieja, el condado de Boulogne y 
Flandes, es decir, los territorios en donde se asentaran a partir del siglo xiv 
dos naciones (Bélgica y Holanda), y en los cuales quedará centrada, en su 
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más glorioso momento, aquella que Huizinga llamó "ja empresa política más 
audaz del siglo XV: la fundación del estado de Borgoña”. 

El capítulo m ( t4 The march to Constantinopla”), comienza considerando 
jas causas que movieron a Godofredo a "cruzarse ,, > ' el autor, con agudo juicio 
critico, deduce de los documentos coetáneos que no se trató de un impulso 
piadoso, y analiza las presiones económicas de aquella hora así como los actos 
de franca violación a los derechos y propiedades eclesiásticos que Godofredo 
realizó en sus dominios; "The stress placed Upon his piety is of later origin 
and does not seem justified, for his conduct toward church property was by no 

• • i * • 

means exempUry 1 ’ (Pág. 48). Para el autor, mucho más que el personal fervor 
teligioso, inusitado en él, lo que condujo a Godofredo a la Cruzada fue el ejem¬ 
plo de los príncipes de la Francia norteña, arrastrados a la empresa por el es¬ 
píritu de aventura y la inclinación caballeresca a dejar lo cierto por lo in- 
cierto. El autor se detiene a considerar los aspectos económicos: venta o em¬ 
peño de territorios y heredades para obtener dinero, y enormes y violentos des¬ 
pojos sobre las propiedades particulares, especialmente las de los judíos; la 
Cruzada se prepara en un ambiente de angustia, en medio de una gran crisis, 
la del 1095, cuando, según el Cronicón: "el hambre se extendía por doquier 
y con ella iban los más desenfrenados robos”. Las gentes ven en la Cruzada 
una solución a la seguridad de sus vidas y de sus propiedades, como un alivio 
pata cortar sus amarras de aquella sociedad, y la esperanza de ventajas mate¬ 
riales, unas inmediatas (venta de dominios, liquidación de bienes de todo gé¬ 
nero) y otras posibles (obtención de tierras y riquezas en aquel Oriente miri¬ 
fico de donde venían las primeras especias, las sedas, las piedras preciosas, el 
oro). Por último, y como adehala, los beneficios espirituales; entre ellos, ya de 
momento, la remisión, de los pecados. El autor describe con cerrada documen¬ 
tación todo el itinerario de las huestes lotaringias a través de Europa hasta 
llegar a Constantinopla, deteniéndose en los incidentes surgidos con el Im¬ 
perio Bizantino; dos fuentes antagónicas enfrenta en su análisis de estas inci- 
decias entre occidentales y orientales, una la Alberti Aquensi His torta Hierosoly- 
rnita que ofrece el lado favorable a los cruzados, y otra la Alextadh de la prin¬ 
cesa Ana Comnena, hija del emperador Alejo I, que presenta el criterio de los 
bizantinos. 

% 

El Capítulo iv está dedicado al sitio y rendición de Nicea, no a los cru¬ 
zados sino al emperador bizantino, y a la marcha sobre Antioquía a través de la 
abrupta región de Cilicia. El autor describe las rivalidades entre los dos grandes 
grupos que formaban la Cruzada, el de Godofredo y Balduíno y el de Bohe- 
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mundo y Tancredo, diferencias que dieron lugar a divisiones y luchas debili¬ 
tadoras, especialmente por la conquista de Tarsos. Las fuerzas principales se 
mantuvieron por la ruta de Heraclea y Capadocia Cesárea. El movimiento de 
algunos caudillos tomó caracteres de absoluta independencia, como la marcha 
de Balduíno sobre Edesa, lo que hace decir a un cronista: "Todos ansiaban ha¬ 
cer su propia fortuna y ninguno pensaba en el bien común.” El autor se de¬ 
tiene a describir el sitio de Antioquía, su rendición y las opiniones en torno a 
los compromisos adquiridos con el emperador de Oriente, que al final se desen¬ 
tendió de enviar refuerzos para el avance sobre Jerusalén. 

La toma de esta ciudad con su torrente de sangre y $u orgía de excesos y 
violentas crueldades ocupa el capítulo v. El último está dedicado al gobierno de 
Godofredo como cabecera del Reino Latino de Jerusalén, después de una cu¬ 
riosa elección en la cual hubo incidentes pintorescos y que terminó con la 
aceptación por parte de Godofredo, pero sin título de rey. Los que, según los 
cronistas, se le adjudicaron, varían entre " princeps patríete”, “princeps civita- 
tis” y “ protector S. Sepulchri'\ La opinión de Munro es que el título oficial 
era \ “Qodefridus dux gratia Ecctedae S. Septilchri nunc advoca tus”. Durante 
algún tiempo Raimundo de Tolosa se negó a entregar a Godofredo la Torre 
de David que, finalmente, rindió al obispo de Albara y éste entregó al nuevo 
señor de Jerusalén. La elección de patriarca de Jerusalén recayó en un norman¬ 
do, Arnulfo, capellán de Roberto de Normandía, con la oposición de los pro- 
vénzales. La organización total de la conquista de Tierra Santa tuvo un carácter 
de feudalismo decadente, en el cual asoman los grandes intereses mercan¬ 
tiles y económicos. Al final de la vida de Godofredo aparecen sobre Jaffa los 
venecianos, que obtienen contratos con los cruzados. Poco antes de morir les 
concede Godofredo, en un tratado, una serie de inmunidades y libertades. La 
Cruzada se cierra así bajo el mismo signo que la abrió: los intereses terrenales 
que anublaban los fines espirituales; fenómeno que se manifestará claramente 
y sin rebozo en la Cuarta Cruzada, cuando, ya desaparecido el reino de Je¬ 
rusalén, los occidentales fundan el efímero "Reino Latino de Constantinopla”. 

Godofredo fue enterrado en el vestíbulo de la iglesia del Santo Sepulcro, 
al pie del Monte Calvario; su tumba estaba aún en el siglo xvx junto a la de 
su hermano Balduíno, y tenía esta inscripción que el autor reproduce: 

Hic jatet inclitus Godefridus 
de Bullón qui totam istam 
terram acquisivit cultui 
Christiano, cuíus anima 
cum Christo requiescat. Amen. 
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La leyenda se encargó después de deformar la verdadera visión histórica. 
Esta monografía excelente significa valiosa contribución y resumen inteligente 
y documentado del problema histórico de la Primera Cruzada. 

José Almoina 


* 

La enseñanza de la historia en México .—Instituto Panamericano de Geografía 

e Historia, Comisión de Historia. México, 1948. 337 pp. 

En la nota preliminar, el Presidente de la Comisión de Historia, Dr. Silvio 
Zavala, presenta este volumen como inicial aportación al cumplimiento de la 
resolución xxv de la Primera Reunión de Consulta de la Comisión de Historia 
celebrada en octubre de 1947, que recomendó "recabar y obtener de los distintos 
países americanos la información indispensable a fin de elaborar un plan básico 
que se propondría a estos países, en el cual se atendería a la madura formación 
de la técnica del conocimiento e investigación de la historia, y a la preparación 
de profesores”. 

En este tomo se publica la información relativa a México. La Comisión de 
Historia tuvo el acierto de encomendar este trabajo a conspicuos profesores de 
la materia y reconocidos historiógrafos e investigadores; cada uno de ellos rinde 
un relatorio del plan de labores y actividades docentes o de investigación dentro 
de la rama, la especialidad o el centro de trabajo respectivo. Estos informes 
permiten darse cuenta, en líneas generales, del estado actual de las ciencias his¬ 
tóricas en México y de la orientación de conjunto que se imprime a su enseñan¬ 
za. El panorama comprende desde la escuela primaria (cuya Memoria desarro¬ 
lla detenidamente en sus antecedentes y presente proyección el profesor Rafael 
Ramírez), hasta los reflejos que en la docencia de esta disciplina y su evolución 
fueron produciendo los congresos de historia (aspecto que analiza sagazmente 
la profesora Josefina Lomelí Quirarte de Correa), 

Puede decirse que cada una de las memorias presentadas constituye pre¬ 
ciadísima contribución, y algunas forman verdaderos estudios sobre el tema. 
A la exposición y análisis se adicionan programas, bibliografía de los manuales 
y libros de texto, y hasta, a veces, relación del profesorado. 

La profesora Ida Appendini contrae su excelente relatorio a las Escuelas 
de Segunda Enseñanza, reseña la estructura de estos estudios y el lugar que 
dentro de ellos ocupa la historia, etapas de su docencia, distribución de sus 
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programas, lincamientos generales de éstos, bibliografía de textos, esbozo de los 
métodos y proyectos de reforma. 

La profesora Paula Gómez Alonso sigue una pauta casi igual a la ante¬ 
rior con respecto a la Escuela Normal de Maestros, agregando una exposición de 
los cursos de Historia general de la Pedagogía, de la Historia de la Educación 
(con programa de esta materia correspondiente al sexto año de estudios), y el 
programa para el curso de Historia del Arte y Nociones de Estética. 

De parecida manera expone brevemente el profesor Jesús Romero Flores la 
enseñanza de la materia en la Escuela Normal Superior. Y el profesor Ricardo 
Rivera y Pérez Campos analiza estas actividades en la Escuela Nacional Prepa¬ 
ratoria. El profesor Eusebio Pivalos Hurtado registra el plan de enseñanza . 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, centro de espe cialización 
que desde 1942 pasó a depender del Instituto Nacional de Antropología e His¬ 
toria, iniciando en 1946 cursos de Historia de América subdivididos en Historia 
Antigua, Historia Colonial e Historia Moderna, y continuando y ampliando sus 
cursos de Lingüística indoamericana, Arqueología, Historia del Arte, a más de 
los de Antropología, Museografía y Etnología. La profesora Concha Muedra 
presenta los estudios históricos en la Escuela Nacional de Bibliotecarios y Ar¬ 
chivistas, fundada en 1945 para la rama de bibliotecas y en 1946 para la de 
archivistas. El profesor José Miranda expone las actividades del Centro de Es¬ 
tudios históricos de "El Colegio de México”, cuyas manifestaciones alcanzan 
desde h docencia en sí hasta el sostenimiento de becarios, ayuda a los investiga¬ 
dores, preparación de seminarios, publicación de trabajos propios, edición de 
obras ya clásicas o nuevas, y sostenimiento de periódicos, cursos y conferencias. 

Debe destacarse el trabajo del profesor Rafael García Granados: "La 
enseñanza de la historia en la Universidad Nacional Autónoma”, que se contrae 
a estos estudios en la Facultad de Filosofía y Letras y a las actividades desple¬ 
gadas por el benemérito Instituto de Historia que con tanto acierto dirige el 
eminente historiador Dr. Pablo Martínez del Río, quien también tiene a su 
cargo el Departamento de Historia en la Facultad. Este trabajo, como advierte 
en nota su autor, estaba destinado al proyectado Libro Jubilar que debía ha¬ 
berse publicado en homenaje al anterior Rector de la Universidad, Dr. Salvador 
Zubirán, al cumplir el xxv aniversario de su recepción profesional. Constituye 
un serio estudio que en líneas generales abarca una visión de conjunto remon¬ 
tada a los primeros días de la Real y Pontificia Universidad, y sintetiza estas 
actividades docentes a lo largo de las vicisitudes y peripecias por que pasó el 
más alto centro de estudios mexicano. El autor de esta notable contribución 
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no se limita a un simple relato, sino que —y por lo que hace especialmente a 
los días contemporáneos— ahonda un sano análisis crítico lleno de enseñanza 
y ejemplaridad. De este análisis convendría tener en cuenta, para una reforma 
de los estudios de historia, las consideraciones atinadísimas del autor contenidas 
en las pp. 201 a 204 y que se refieren a los defectos de que adolecen aquéllos 
a su juicio. Entre los que señala están algunos que no dependen de la Univer¬ 
sidad, sino del plan de estudios propedéuticos; así, la falta de preparación del 
alumnado en lenguas vivas, en geografía y en la visión panorámica de la his¬ 
toria universal y de México; pero otros radican en el mismo plan universitario, 
como los relativos a los cursos de seminario. El profesor García Granados pro¬ 
pone algunos remedios que mejorarían notablemente estos estudios, entre ellos 

f s 

el aumento de un primer año en la carrera de Historia en la Facultad de Filo¬ 
sofía, para cursos obligatorios de historia sintética tanto general como de 
México, de geografía universal y de México, y de lenguas francesa e inglesa. 
El aumento de cursos optativos para que el alumno pueda desarrollar mejor su 
personalidad y cultivar las materias a que se sienta inclinado. Establecimiento 
de cursos obligatorios de seminario en los tres últimos años de la maestría. La 
obligación para los alumnos que pretendan dedicarse al magisterio, de obtener 
el grado de Maestro en Ciencias de la Educación. El cumplimiento, por parte del 
Departamento nacional de Educación, del convenio con la Universidad para 
que las vacantes magisteriales de las escuelas secundarias se cubran con gradua¬ 
dos de la Facultad de Filosofía y Letras. Facilitar a los maestros de Historia 
de la Preparatoria la obtención de grados en la Facultad con un mínimo de 
materias de la especialidad. Que se encomiende de inmediato a los graduados 
de la Facultad de Filosofía la mitad de los grupos de Historia de la Prepara¬ 
toria, y que en adelante se cubran las vacantes con graduados. 

En el informe del profesor García Granados aparece, también, la labor 
de excepcional importancia que despliega el Instituto de Historia de la Uni¬ 
versidad, pese a los magros emolumentos de que dispone; basta leer, en efecto, 
la relación de sus trabajos y la lista de sus publicaciones, para darse cuenta de 
que su contribución a los estudios históricos resulta benemérita en alto grado, 
y de que lo sería mucho más si se ampliasen sus posibilidades. 

Tal vez en el volumen que reseñamos hubiese cabido alguna adición más, 

Aun limitado su contenido al enunciado sensu stricto del tejuelo, la enseñanza 

* 

de la historia no puede quedar circunscrita a la docencia escolar. En esa didaskalia 
debe comprenderse, también, la actividad investigadora que da a conocer sus 
trabajos, ya publicándolos, ya poniéndolos de alguna manera al aleante de quie- 
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nes "enseñan” o de los que reciben la enseñanza. Ténganse en cuenta aquellas 
dos premisas que adelantaba Huizinga: l 9 , que la historia es la ciencia más 
dependiente de todas; 2 9 , que la historia no es poducto de la escuela o por 
lo menos lo es en bajo grado. (Desarrollo de la ciencia histórica desde el co¬ 
mienzo del siglo xix, en ‘'Revista de Occidente”, año xn, N 9 cxxxv, Madrid, 
septiembre 1934, pp. 226-228). De suerte que habrían de considerarse, para 
el panorama general de la enseñanza de la historia, las contribuciones variadas 
y conocidas por lo menos de los centros oficiales y de aquellas organizaciones 
privadas dedicadas al cultivo de la ciencia histórica o de otras auxiliares suyas. 
I'or ejemplo, resulta indispensable, para pulsar el estado de una enseñanza de la 
historia, conocer el grado alcanzado en las investigaciones de los archivos y los 
métodos que en ellas se siguen; esto encierra ya un índice que señala hacia 
la paleografía y la bibliografía. Tal vez se precisase registrar, aunque fuese 
sucintamente, la actividad desplegada por el Archivo General de la Nación, 
por el Instituto de Investigaciones Estéticas y por la Junta Mexicana de In¬ 
vestigaciones Históricas, organismos que han publicado y siguen editando 
aportaciones de indudable importancia en beneficio de la enseñanza de la his¬ 
toria. 

José Almoina 

La Universidad de Justo Sierra .—Prólogo y selección de Juan Hernández Luna. 

Secretaría de Educación Pública. México, 1948. 219 pp. 

Con el presente volumen la Secretaria de Educación Pública se suma al 
homenaje editorial de las obras completas de Sierra, que la Universidad ha 
venido desarrollando para conmemorar su nombramiento de Maestro de Amé¬ 
rica. Ofrece, al mismo tiempo, bajo el encabezado Colección de documentos 

universitarios y el primer libro de una serie que habrá de comprender la doctri- 

% 

na universitaria de Antonio Caso y la suerte de las universidades en los Esta¬ 
dos. Contiene documentos fundamentales para el conocimiento del origen de 
la Institución que sepultó las ya caducas fuerzas del positivismo por el año de 
1910, las ideas del Maestro, los saludos de los universitarios extranjeros, las 
condenas de Aragón y Barreda y la defensa de Antonio Caso. Les precede el 
discurso pronunciado en la ciudad de Campeche por el licenciado Gual Vidal 
en ocasión del centenario de su natalicio, y un prólogo en el que Hernández 
Luna señala claramente el sentido histórico de las varias ideas que hicieron na- 
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cer nuestra Universidad. Con paciencia de investigador ha sabido el prologista 
reunir, de periódicos y boletines, difíciles de consultar, el pensamiento uni- 

s 

versitario de don Justo, a la par que el de sus opositores, de modo que el vo¬ 
lumen trasciende la singularidad de su titulo para convertirse en un documento 
de primera mano sobre la historia de los problemas de la educación en México 
y de sus soluciones, desde los años de 1881, fecha del primer proyecto, hasta 
1910 en que la Universidad abre sus puertas a la filosofía, antes condenada a 

vagar implorante, según feliz expresión del Maestro, en derredor de los tem- 

• • 

píos oficiales de la enseñanza, j; : . 

Llama la atención que la Universidad no haya nacido del acaso, sino del 
celo inquebrantable de D. Justo, entregado al optimismo de la razón y de su 


fruto, la ciencia, como un intento de coronar la educación con una enseñanza 
autónoma. A pesar de la madurez intelectual que supone una iniciativa tal, 
dicha en el seno mismo del positivismo reinante, pasaron 29 años de vigilante 

espera hasta realizar, casi él solo, la liberación de las inteligencias, Y no porque 
le faltara entusiasmo o valor, sino porque el estado lamentable de la educación 
en México exigía estructurar primero la enseñanza primaria y secundaria, que 
habrían de servir de firme basamento al estudio de la ciencia por la ciencia. 
Esta característica suya de humildad ante los problemas nacionales, se mani¬ 
fiesta también en la aceptación de la enseñanza enciclopédica, cosa que dio un 
matiz propio a la Universidad Nacional, si bien su Constitución fue presentada 
como una réplica de las europeas, principalmente germanas, 

Hernández Luna advierte con justicia dos pensamientos universitarios dis¬ 
tintos en Justo Sierra. En 1881, la Cámara de Diputados escucha la iniciativa 
de un liberal en la práctica y de un positivista en la ideología. Cita a Spencer 
y presenta un "proyecto autorizado por la ilustración y la experiencia”, cuyo 
ciclo empieza la matemática y termina la historia. En 1910, las humanidades, 
la filosofía, los sistemas metafísicos, exigen su lugar en la enseñanza, y el 
Ministro cita en la inauguración a William James y Bergson, como represen¬ 
tantes de la moderna filosofía que ha ampliado la limitación del mundo com- 
tiano. La Escuela de Altos Estudios, ahora Facultad de Filosofía y Letras, re¬ 
presenta la coordinación de todos los conocimientos y, así como enseña la 
ciencia por la ciencia, no prepara alumnos para los exámenes, "sino trata de 
revelar a hombres de estudio y buscar para ellos y con ellos los secretos del 
saber humano”, vedados al positivismo. 

La orientación filosófica, y con ella el destino de la Universidad, cambia, 
mas no las propiedades que el Maesto le atribuye. En 1881 y en 1910, la Uni- 
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versidad Nacional es el "coronamiento” de la enseñanza en un afán patriótico 
por elevar el nivel científico de "nuestra sociedad”, como condición ineludible 
de la ley fundamental del progreso. Continuará ella en íntimo contacto con 
las investigaciones que se realizan en la época, y tomará parte en el esclareci¬ 
miento de la verdad, pues tiene por función propia crear hombres de ciencia, 
"hombres... que tengan la facilidad para adquirir los más altos elementos de 
la ciencia humna, para propagarla y crearla”. De su acción científica saldrá la 
acción educadora, la fuerza suficiente para coordinar las líneas directrices del 
carácter nacional. Porque la Universidad de Justo Sierra está o quiere estar 
entroncada dentro de los problemas nacionales, acrecentando I3 “mexicanidad” 
por la aptitud para "nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber”. La Uni¬ 
versidad proporcionará un "hombre nuevo 1 * con ojos para la humanidad y co¬ 
razón para el pueblo. Ella debe educar ante todo al pueblo. Piensa ei Maestro 
que estas atribuciones, que ya por sí solas manifiestan la superioridad de su 
inteligencia, no puede realizarlas sin el libre ejercicio de la investigación. Como 
es un hecho evidente a priori que un grupo científico debe dirigir la instrucción 
inferior, así es evidente a posteriori que la enseñanza superior es o debe ser 
autónoma. No puede depender la ciencia ni del Estado ni de la Iglesia, pues su 
objeto peculiar está constituido por la consideración de los fenómenos y sus 
leyes, que ni pertenecen a la religión ni al Estado, La ciencia es laica y es autó¬ 
noma. La enseñanza superior tiene una sola ley, y ésa es el método científico. 

Tales son algunas de las principales ideas contenidas en los documentos y el 
prólogo. Nos hacen comprender el momento dramático en que surgió la Uni¬ 
versidad Nacional, nuestra Universidad, como profetizó Justo Sierra que la lla¬ 
maríamos. Sólo objetamos a Hernández Luna la seguridad con que atribuye una 
filosofía completamente positivista al Maestro en la proclama del primer proyec¬ 
to. Los documentos recogidos dejan reconocer que no era positivista, al menos co¬ 
mo lo eran el grupo y los discípulos de Barreda. La idea de la Universidad y su 
autonomía en la enseñanza, exigida como una necesidad del espíritu y su pro¬ 
greso, era una idea que trascendía las limitaciones inherentes al ciclo comtiano. 
La afirmación despechada de Aragón, según el cual Sierra, ni en sus discursos, ni 
en sus libros, ha revelado nunca espíritu científico, confirma su heterodoxia. 
De ser esto cierto, un estudio sobre la trayectoria ideológica del Maestro arroja¬ 
ría luces en la historia del pensamiento mexicano, contribuyendo al conocimien¬ 
to de nosotros mismos dentro del saludable entusiasmo que en todas partes se 
advierte por lo nuestro. 

Rafael Moreno M. 
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NOTICIAS DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 


Cursos de Invierno 

La Facultad de Filosofía y Letras organizó, a partir de la segunda quincena 
de enero, una serie de cursos y conferencias erx los que participaron distinguidas 
personalidades mexicanas y de otros países. Entre los intelectuales extranjeros 
que fueron invitados expresamente a estos cursos, vinieron Maurice Merleau- 
Ponty, de Francia; Filmer S. C. Northrop, de Estados Unidos; Germán Arcir 
niegas, de Colombia; Aníbal Sánchez Reulet y Angélica Mendoza , de Argen¬ 
tina. Y entre los mexicanos, participaron Silvio Zavala, Rodolfo Usigli, José 
Gaos, José Almoina, Agustín Yáñez, Fernando Benítez, Justino Fernández, 

A. I % 

Edmundo CFGornian, Samuel Ramos, José Luis Martínez, Emilio Uranga, 
Raymundo Lida, Raúl González Enríquez. 

El programa y horario a que estuvieron sujetos los cursos y conferencias 
de invierno, fué el siguiente: 

José Gaos. Los problemas de la filosofía en la actualidad .—Primera con- 
ferencia; La filosofía y sus problemas. La filosofía y su historia. Los problemas 
de la filosofía en la actualidad. (Martes 18 de enero.) Segunda conferencia: 
El problema del hombre. El hombre y la naturaleza. El hombre sobrenatural. 
El hombre. Dios y el Ser. (Jueves 20 de enero.) Tercera conferencia: El pro¬ 
blema del ser. El ser y los seres. El ser y el no ser. El ser absoluto. (Martes 2 S 
de enero.) Cuarta conferencia: El problema de la — esencia y la existencia. 
La esencia y la existencia. La — esencia y la razón. Existencialismo y esencia- 
L'smo. (Jueves 27 de enero.) Quinta conferencia: El problema de la verdad. 
La verdad y la realidad. El sujeto y el objetó. La verdad y la vida. (Martes l* 
de febrero.) 

Maurice Merlkau-Ponty. Vexistentialhme franpahe et ses problemes .— 
Primera conferenciar La perception et le monde naturels, (Lunes 28 de fe- 
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brero.) Segunda conferencia: L’expression et le monde culturcL (Miércoles 2 
de marzo.) Tercera conferencia: Le cogito et la pluralicé des consciences. 
(Viernes 4 de marzo.) Cuarta conferencia: L'antinomie de la moralité et de 
la religión. (Lunes 7 de marzo.) Quinta conferencia: L’antinomie de l’esprit 
ct de la politique. (Miércoles 9 de marzo.) Sexta conferencia: La spontanéité, 
la philosophie, comme art de percevoir, (Viernes 11 de marzo.) 

Filmer S. Northroi». Hacia la funíamentación filosófica de un orden 
jurídico 'mundial .—Primer* conferencia: La necesidad. Factores favorables en 
la América pre-colonial y en Asia. (Miércoles U de marzo.) Segunda confe¬ 
rencia: Fundamentos científicos de la civilización greco-romana. (Viernes 1S 
de marzo.) Tercera conferencia: Las ciencias físicas y las sanciones en la ley 
romana. (Lunes 21 de marzo.) Cuarta conferencia: La crisis de las leyes do¬ 
mésticas e internacionales en el mundo moderno occidental. (Miércoles 23 de 
marzo.) Quinta conferencia: Bases contemporáneas, científicas y filosóficas, 
para una ley viviente. (Viernes 25 de marzo.) 

Germán Arciniegas. Reflexiones sobre la democracia en las Amé ricas. 
Primera conferencia: La inestabilidad política en América Latina. (Miércoles 
19 de enero.) Segunda conferencia: Contradicciones en el proceso histórico de 
las Américas, (Viernes 21 de enero.) Tercera conferencia: Razones de la inde¬ 
pendencia en las Américas. (Lunes 24 de enero.) Cuarta conferencia: Dificul¬ 
tades para la democracia en nuestro tiempo. (Miércoles 26 de enero.) Quinta 
conferencia: Los problemas de la libertad, (Viernes 28 de enero.) 

Aníbal Sánchez Reulet, Zas ideas filosóficas en la América Hispánica . 
■Primera conferencia: De la Escolástica a la Ilustración, El pensamiento es¬ 
pañol en el siglo xvi. El problema de América. El trasplante de la cultura: las 
universidades. Las órdenes religiosas y las direcciones de la filosofía escolástica. 
La decadencia intelectual en el siglo xvii. Primeros influjos de la ciencia y de 
la filosofía modernas a fines del siglo xvn. (Limes 14 de febrero.) Segunda 
conferencia: de la Ilustración a la Revolución. El espíritu de la Ilustración en 
España y América. Escolasticismo y antiescolasticismo. La obra crítica de Feijóo. 
Feijóo en América, La física moderna y la renovación de la filosofía. Los 
cambios desde 1770. La opinión ilustrada. El desarrollo de la ciencia en Amé¬ 
rica. Influjo del sensualismo. La radie alización de las ideas políticas. Espíritu 
de utopía y pensamiento revolucionario. El liberalismo. (Miércoles 16 de fe¬ 
brero.) Tercera conferencia: De la ideología al positivismo. La filosofía en 
el período revolucionario: ideología y utilitarismo. El fracaso de la utopía: 
la contrarrevolución. El influjo del esplritualismo democrático y tradicionahs- 
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mo católico. La aplicación de las ideas a la comprensión de las realidades na¬ 
cionales. Las actitudes extremas: materialismo y teocracia. (Viernes 18 de fe¬ 
brero.) Cuarta conferencia: El positivismo. El pasaje del romanticismo al po¬ 
sitivismo: románticos, positivistas y positivistas románticos. La introducción, 
del positivismo europeo: su influencia en el campo político y educacional. 

Las ciencias sociales y el positivismo. La historia. Las formas tardías. El cien- 

* 

tificismo. El materialismo histórico. (Lunes 21 de febrero.) Quinta conferencia: 
La filosofía en el siglo xx. La prolongación del positivismo. La reacción antipo¬ 
sitivista. Los precursores. La lucha final; Deustua, Caso, Korn. La filosofía 
académica y las nuevas tendencias: idealismo, fenomenología, historicismo, 
neoescolástica, existencialismo. Las ideas filosóficas y la realidad poli tic o-social 
americana. 

Silvio Zavala. Historiografía e historia de América .—Primera conferen¬ 
cia: El problema metodológico. (Martes 8 de febrero.) Segunda conferencia: 
El antecedente indígena y la interpretación hispánica. (Jueves 10 de febrero.) 
Tercera conferencia: Visión afrancesada. (Martes IS de febrero.) Cuarta con¬ 
ferencia: Liberalismo escolástico y moderno. (Jueves 17 de febrero.) Quinta 
conferencia: La opinión norteamericana ante una crisis del siglo xix, (Martes 22 
de febrero.) 

Agustín Yáñez. Estudio de la realidad nacional a través de la literatura 
mexicana .—Primera conferencia: Problemas y programa. Descomposición y 
acepción del término realidad nacionaL Aprehensión literaria de esa realidad. 
Itinerario y sistemas para reencontraría en las diversas formas de la literatura. 
(Miércoles 9 de febrero.) Segunda conferencia: Contenido social de la lite¬ 
ratura. Análisis de las formas y los contenidos literarios. La transformación 
poética de la realidad. El escritor y sus circunstancias. El contenido social es¬ 
tudiado en la literatura hispanoamericana. (Viernes 11 de febrero.) Tercera 
conferencia: Realidad y literatura mexicanas. Los estratos de la realidad me¬ 
xicana puestos de manifiesto por la literatura nacional. Obstáculos, influen¬ 
cias y diferencias de la literatura mexicana. Su desarrollo paralelo a la his¬ 
toria del país. (Lunes 14 de febrero.) Cuarta conferencia: Exploración li¬ 
teraria, Momentos y obras ejemplares de la literatura mexicana como expre¬ 
sión de la realidad nacional. Su tendencia diferenciadora. Notas comunes a 
través de épocas y estilos. (Miércoles 1 6 de febrero.) Quinta conferencia: 
Resúmenes y conclusiones. Confrontación de las pruebas literarias expresivas de 
la realidad, con otros diversos testimonios. Existencia y consistencia de la rea¬ 
lidad mexicana según las exploraciones realizadas. (Viernes 18 de febrero.) 
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José Almoina, Introducción a un estudio del Renacimiento .—Primera 
conferencia; La situación histórica del Renacimiento. (Lunes 24 de enero.) Se¬ 
gunda conferencia: El Renacimiento como ideal de cultura; sus aspectos fun¬ 
damentales. (Miércoles 26 de enero,) Tercera conferencia: Los orígenes in¬ 
mediatos; el fondo político y las transformaciones económicas y sociales. (Vier¬ 
nes 28 de enero.) Cuarta conferencia: Ciencia y realismo. Mística y humanismo. 
La evolución artística. Ensanche del mundo y cotejo de pueblos. (Lunes 31 
de enero.) Quinta conferencia: La revolución religiosa. El tránsito al barroco. 
(Miércoles 2 de febrero.) 

Rodolfo Usigli. El teatro y sus problemas .—Primera conferencia: El 
teatro llamado clásico. Su actualidad. Sus elementos constitutivos. Su rela¬ 
ción con la vida a través del tiempo. Sus cauces naturales: tragedia y comedia. 
Razones de su supervivencia. Su universalidad. Su actualidad. (Dos sesiones, 
Jueves 3 y martes 8 de febrero.) Segunda conferencia: El teatro llamado ro¬ 
mántico. Sus elementos constitutivos. Su relación con la vida a través de las 
diferentes épocas que abarca. Sus cauces o formas (tragedia histórica o retros¬ 
pectiva, pieza realista, pieza sentimental, melodrama, etc.) La razón de su 
carencia de comedias ejemplares o tipo. Su proyección en el cinematógrafo. 
Razones de su supervivencia. Su capacidad de adaptación a cada época. (Dos 
sesiones, Jueves 10 y martes 15 de febrero.) Tercera conferencia: El teatro lla¬ 
mado moderno. Su mistificación de los elementos teatrales. Su falta de relación 
con la vida. Sus intentos frustráneos desde el expresionismo. Sus relaciones con 
la mente a través del método freudiano. Sus relaciones con el movimiento su¬ 
rrealista, El atentado existencia lista. Sus posibilidades televisuales. Eternidad 
del teatro. (Jueves 17 de febrero.) 

Fernando Benítez. El descubrimiento de México .—Primera conferencia: 
Colón y el fracaso de su descubrimiento. (Lunes 31 de enero.) Segunda con¬ 
ferencia: Antecedentes del descubrimiento de México. (Miércoles 2 de fe¬ 
brero.) Tercera conferencia; Francisco Hernández de Córdoba y Juan de 
Grijalva. (Viernes 4 de febrero.) Cuarta conferencia: Hernán Cortés. (Lunes 
7 de febrero,) Quinta conferencia: Presencia de México. (Miércoles 9 de fe¬ 
brero.) 

Eugenio Imaz. Conferencia: Problema de la psicología contemporánea . 
(Miércoles l 9 de febrero.) 

Raúl González Enríquez. Conferencia: El estado actual de la psico¬ 
logía en México . (Jueves 3 de febrero.) 
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Angélica Mendoza, Conferencia: La filosofía de Francisco Romero . 
(Viernes 4 de febrero.) 

Raimundo Lida, Conferencia: Poesía y tiempo. (Lunes 7 de febrero.) 
Justino Fernández. Conferencia: Sobre crítica de arte. Baudelaire y algo 
más. (Martes 8 de febrero.) 

Edmundo O’Gorman, Conferencia: La historia rescatada : )acobo Benigno 
Bossuet. (Martes 9 de febrero.) 

Emilio Uranga, Conferencia: Ensayo sobre una ontología del mexicano. 

s 

(Jueves 10 de febrero.) 

Samuel Ramos, Conferencia, La estética de John Dewey. (Jueves 17 de 

febrero.) 

José Luis Martínez. Conferencia: Historiografía de la literatura mexica¬ 
na. (Martes 22 de febrero.) 

Los Cursos y Conferencias de Invierno fueron inaugurados solemnemente 
en el aula "José Martí”, la noche del 18 de enero, en un acto presidido por 
el licenciado Luís Garrido, Rector de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, el doctor Samuel Ramos, Director de la Facultad de Filosofía y Letras, 
y el doctor Leopoldo Zea, Secretario de la misma, y con la asistencia de un nu¬ 
meroso público de profesores y estudiantes, siguiendo ai acto de inauguración 
el desarrollo de la primera conferencia del Dr. José Gaos: Los problemas de la 
Filosofía en la actualidad , 


Conmemoración 

En una sencilla ceremonia efectuada el día 8 de marzo, a las 19 hs., en 
el aula "Antonio Caso”, se conmemoró el tercer aniversario de la muerte del 
maestro Antonio Caso, la que se desarrolló conforme al programa siguiente: 
Emilio Uranga, Ciencia y moral; Luis Villoro, Situación y vocación de Antonio 
Caso , y Joaquín Macgrégor, Antonio Caso y el sentido de la existencia . 


Diálogos 

Por la estación Radio Universidad, la Mesa Redonda de Filosofía de la 
Facultad ofreció, durante los meses de enero, febrero y marzo del presente año, 
una serie de diálogos con catedráticos universitarios, siendo los más importan¬ 
tes los siguientes: con Leopoldo Zea, sobre "El historicismo y la realidad me- 
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xicana”; con Juan Hernández Luna, sobre "La importancia del cultivo de la 
filosofía en México”;.con José Almoina, sobre "Los diferentes significados del 
humanismo y su importancia en México”;, con Paula Gómez Alonso, sobre 
"La Mujer mexicana y la filosofía crítica de la educación mexicana”, y, con 
Adolfo Menéndez Samará, sobre "La función de la Universidad”. 


Discusiones 

Durante las primeras semanas de marzo , la Mesa Redonda de Filosofía de 
la Facultad discutió, en reuniones especiales, las siguientes ponencias: El monis¬ 
mo de Spinoza, de Laura Mués; Notas a la lógica de los neokantianos de Mé¬ 
xico, de Alberto Campos Sandoval; S cheler y el personalismo , de Eusebio Castro. 

Congreso de filosofía 

La mañana del miércoles 30 de marzo se reunieron en el salón de la Di- 

% 

rección de la Facultad de Filosofía y Letras los miembros del Centro de Es¬ 
tudios Filosóficos, con objeto de proceder a la organización del Tercer Congreso 
Inter americano de Filosofía que habrá de desarrollarse en México en el mes 
de enero de 22JO. Después de un cambio de impresiones, se acordó integrar una 
comisión encargada de los trabajos de organización, la cual quedó formada 
por un Comité Ejecutivo, integrado por Samuel Ramos, Eduardo García Máy- 
nez, Leopoldo Zea y Luis Villoro, este último en calidad de Secretario General; 
por un Comité de Programa, integrado por José Gaos, José Luis Curiel y Emi- 
lio Uranga; por un Comité de Organización, integrado por Juan Manuel Terán, 
José Romano Muñoz y Joaquín Macgrégor y por un Comité de Información, 
integrado por Juan Hernández Luna, Eduardo Nicol y Ricardo Guerra. 

También se acordó formar un Elenco de Corresponsales del Congreso, 
eligiendo para este fin algunas de las figuras más representativas de la filosofía 
en el Continente Americano, habiendo quedado integrado dicho Elenco de la 
siguiente manera: Por Argentina, Risieri Frondizi, Francisco Romero y Aníbal 
Sánchez Reulet; por Brasil, EuryaJo Cannabrava y Cruz Costa; por Bolivia, 
Guillermo Francovich y Humberto Plaza; por Canadá, Charles de Koninck; 
por Colombia, Rafael Carrillo y Daniío Cruz Vélez; por Cuba, Roberto Agra- 
monte y Humberto Piñera Llera; por Chile, Jorge Millas y Enrique Molina; 
por Ecuador, Ramón Insúa Rodríguez; por El Salvador, Julio Enrique Avila; 
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por Estados Unidos, Edgard S. Brightman, Cornelius “Krusé, Filmer $, C. 
Northrop y Herbcrt W. Schneider; por Guatemala, Raúl Osegueda y José Rolz 
Bennet; por Haití, Camille Lhérisson; por Honduras, Rafael Heliodoro Valle; 
por Panamá, Octavio Méndez Pereyra; por Paraguay, Osvaldo Cha vez; por 
Perú, Felipe Alarco; por Puerto Rico, Monelisa Lina Pérez Marchand; por San¬ 
to Domingo, Andrés Avelino; por 
Venezuela, Luis Villalba Villalba. 

La Comisión de Programa del Congreso, tomando en consideración la ex¬ 
periencia obtenida en congresos anteriores y la vigencia actual de ciertos temas 
en el mundo de la filosofía, formuló la siguiente Agenda como punto de par¬ 
tida en las discusiones del Congreso; , 


Uruguay, Arturo Ardao y Emilio Oribe; por 

% 


L La importancia del existencialismo.—¿Son justificadas las pretensiones 
del existencialismo de considerar liquidadas por él las posiciones filosóficas que 
imperaban en el campo de la filosofía antes de su advenimiento (pragmatismo, 
axiología, personalismo, bergsonismo, fenomenología, etc.)? 

2, El significado y alcance del conocimiento científico,—¿Qué sentido 
tiene para el hombre la actitud científica? ; 


3. En torno a la filosofía americana: a) La unidad de la íilosoíia ame¬ 
ricana.—¿Puede hablarse de una filosofía americana? ¿Qué tipos de unidad 
y de diferencia se dan entre el filosofar en Norteamérica y en Latinoamérica?; 
b) El ínteres por el pasado.—¿Está ligada la suerte de la filosofía americana 

m 

a la elaboración de una historia de sus ideas? ¿Qué resoluciones prácticas pueden 
proponerse para fomentar la necesaria cooperación internacional en lo tocante 
a la elaboración de una historia de las ideas? 


El m Congreso Interamcricano de Filosofía propondrá a la U.N.E.S.C.O. 
que, en cooperación recíproca, se organicen unas "Conversaciones Filosóficas” 
cuyo tema sería el siguiente; 

4. El peligro de la libertad intelectual.—¿Hasta qué punto es esencial, al 
filosofar, la preservación de la libertad individual del filósofo? 

Las ponencias deberán enviarse a la Comisión Organizadora del Congreso 
antes del día V de noviembre del presente año. Su extensión podrá variar entre 
cinco y diez cuartillas, y en ningún caso excederá de ese número. 

Todas las ponencias recibidas antes de la fecha arriba indicada serán opor¬ 
tunamente publicadas y distribuidas entre los asistentes al Congreso. Con ob¬ 
jeto de facilitar las discusiones se nombrará un Relator para cada uno de los 
temas de la Agenda, quien tendrá a su cargo sintetizar de una manera objetiva 
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los diversos puntos de vista. Las distintas ponencias serán resumidas e incluidas 
en esa Relación, cuya lectura precederá a su discusión pública» 

* 

Conferencias del Circulo de Amigos de la Filosofía Crítica 

Durante el presente año el Círculo de Amigos de la Filosofía Crítica sus¬ 
tentará, en el aula "José Martí” de la Facultad de Filosofía y Letras, una serie 
de 24 conferencias sobre temas de estética, cuyo programa es como sigue: 

Miguel Bueno González, El idealismo estético (22 de abril); Celia Gar¬ 
duño, La estética en Platón , Kant y Cohén (29 de abril); Francisco XaVier 
Amezcua, El problema de la estética sistemática (6 de mayo); Miguel Bueno 
Malo, El concepto de la legalidad (3 de junio); Angel Rodríguez Cartas, La 
legalidad del sentimiento puro y la construcción de la conciencia (10 de junio); 
Alberto Díaz Mora, El concepto de lo bello y sus momentos (17 de junio); 
Pedro Rojas Rodríguez, El humor (24 de junio); Juan Pablo Quintana, La 
poesía como lenguaje de las artes (l 9 de julio); Pedro Rojas Rodríguez, La Epo¬ 
peya (8 de julio); Francisco Xavier Amezcua, La lírica (S de agosto); Fausto 
Terrazas Sánchez, El dranza (12 de agosto); Juan Pablo Quintana, La novela 
(19 de agosto); Ernesto Scheffler Voguel, La música (2 6 de agosto); Fausto 
Terrazas Sánchez, La miísica (continuación) (2 de septiembre); Miguel Bueno 
González, La idea dramática en las obras de Mazart (23 de septiembre); Al¬ 
berto T. Arai, La arquitectura (30 de septiembre); Eli de Gortari, La plástica 
(1* parte, 7 de octubre); Eli de Gortari, La plástica (2* parte, 14 de octu¬ 
bre); Guillermo H. Rodríguez, La pintura (21 de octubre); José Luis Pa¬ 
tino, La erótica en la poesía y en la mística (28 de octubre); Matías López 
Chaparro, La educación estética (11 de noviembre); Francisco Larroyo, Es¬ 
tética y filosofía en la educación (18 de noviembre); Guillermo Héctor Rodrí¬ 
guez, Miradas retrospectiva y prospectiva (2f de noviembre). 


Nuevos graduados 


El día 22 de febrero de 1949 a las 17 hs., en el aula "Antonio Caso”, la 
señorita María Elena Nava Perea sustentó examen profesional pura obtener 
el grado de Maestra en Letras, habiendo presentado la tesis titulada: El cos¬ 
tumbrismo de Guillermo Prieto , El Jurado que la examinó estuvo integrado 
por los doctores Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y María de la Luz 
Grovas, y por los licenciados Agustín 
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El día 17 de marzo de 1949 a las 20 hs., en el aula “Antonio Caso”, la 
señorita Hildeburg Schilling sustentó examen profesional para obtener el grado 
de Maestra en Letras, habiendo presentado la tesis titulada Las representaciones 
dramáticas profanas, desde fines del siglo xvi a mediados del xvn, en España 
c Inglaterra. (Ensayo de comparación.) El Jurado que la examinó estuvo inte¬ 
grado por los doctores Julio Jiménez Rueda, José Luis Curiel y María de la 
Luz Grovas, licenciado José Rojas Garcidueñas y profesora Ida Appendini. 

J. H. Luna 
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Anuario . Vida Clare tina .—Dos Colegios Internos de Formado da Provincia Bra- 
sileira, I, 1947, Caritíba, 1948. 

Bloch, Ernst.- — El pensamiento de Hegel . Fondo de Cultura Económica. 
México-Buenos Aires. 

Barrera, Isaac J.~ La literatura del Ecuador. Las literaturas americanas. Vi. 
Buenos Aires. Imprenta de la Universidad, 1947. 

Conferencias Cervantinas .**—Homenaje a don Miguel de Cervantes Saavedra. 
Universidad Autónoma de El Salvador, 1948. 

Comité Consultivo de Emergencia tara la Defensa Política.— Mon-. 
tevideo, 1947. 

Carrasco Puente, Rafael. —-Iconografía de Hacienda. Secretarios y encar¬ 
gados del Ramo, desde que se inició la Revolución de 1910 hasta la fecha. 

Catrns, Huntington. — Legal Thtlosopby . —The Johns Hopkins Press. Balti¬ 
more, 1949. 

• * f 

Cleve, Félix M.— The Bhilosophy of Anaxagoras. King’s Crown Press, Colum- 
bía University. New York. 

a 

Dewey, John. —La experiencia y la naturaleza . Fondo de Cultura Económica. 
Buenos Aires. 

D'Elia, Miguel Alfredo. — La literatura del Brasil . Buenos Aires, 1948. 

De la Luz y Caballero, José y otros.— La polémica filosófica . Tomo ii. Ideo¬ 
logía, moral religiosa y moral utilitaria. Editorial de la Universidad de la 
Habana, 1948. 
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De la Luz y Caballero, José y otros.— Polémica sobre el eclecticismo (3). 
Impugnación a Cousin. Editorial de la Universidad de la Habana, 1948. 

Durand, José/ — Musicalia. Estética de la perspectiva . Separata de la Revista 
de Ja Universidad de Buenos Aires. Cuarta Epoca. Año II. N 9 5. Buenos 
Aires, 1948. 

é 

Ewers, John C.— Gustavus Sohons portraits of Vlathead and pend d’orcille 
Indians, 1859» City of Washington. November 26, 1948. 

Estenger, Rafael ^Proemios de cenáculo . José Manuel Poveda, Cuadernos 
de Cultura. Octava serie (3). La Habana, 1948. 

'Edizioni D’Arte. — Pittura-Scnltura-Architettura (Storia e Critica), Miniatura 
. e paleografía.—Leo S. Olschki, Editore. Firenze. 

Frondizi, Risieri.— iHay una filosofía iberoamericana ? Publicado en el N 9 8 
de “Realidad". Nos. 118-170. Buenos Aires. 

Field, Henry. — Contribiítions to the Anthropology of the Soviet Union , City 
of Washington, December, 1948. 

a 

Lindo, Hugo.— El divorcio en El Salvador . Volumen vi. Biblioteca Universita¬ 
ria, 1948. 

M 

Levillier, Roberto. — América la bien llamada . i. La conquista de Occidente, 
Editorial Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires. 

Lundberg, G. A.— Técnica de la investigación social . Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. México-Buenos Aires. 

Lizaso, Félix. — (Selección y prólogo.) Patria y Cultura. Rafael M. Marchan. 

Grandes Periodistas Cubanos. 7. La Habana, 1948. 

6 

La cuestión internacional mexicano-americana, durante el gobierno del Gral: 
don Alvaro Obregón .— Tercera edición. México. Editorial Cultura, T, G., 
S. A. 1949. 

Mariluz Urquijo, José M.— Los matrimonios entre personas de diferente 
religión ante el derecho patrio argentino . Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Imprenta de la Universidad. 
Buenos Aires, 1948. 
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Osvaldo Cutolo, Vicente. —El primer profesor de derecho civil de ¡a Uni¬ 
versidad de Buenos Aires y sus continuadores , Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Imprenta de la Uni¬ 
versidad. Buenos Aires, 1948. 

Ortega y Gasset, José, y Julián Marías. — Instituto de humanidades . Aula 
Nueva. Madrid, 1948. 

Pximitive Man . —VoL 21 , Nos. } and 4. July and October, 1948. 

Pañi, Alberto J. (y varios opinantes).— Una encuesta sobre la cuestión de¬ 
mocrática de México . Editorial Cultura, T. G., S. A. México, D. F., 1948. 

Ramírez, Alfonso Francisco .—Israel. Ediciones Metrópolis. México, D, F., 
1948. 

Ramírez Arcilla, Carlos. — La pequeña industria ante la legislación social , 
Editorial Kelly, Bogotá, 1948. 

Sarmiento, Alberto, Dr.— Organización judicial ecuatoriana . Quito, Ecua¬ 
dor, 1946. 

Tomasino, Humberto. —El juicio ejecutivo en la legislación salvadoreña .— 
Volumen v. Biblioteca Universitaria. Universidad Autónoma da El Sal¬ 
vador, 1947. 

Tovar Lange, Silvestre, —Los matrimonios celebrados en embajadas, lega¬ 
ciones o consulados . Tipografía Americana. Caracas, 1948. 

Tesis presentadas por los alumnos con ocasión de su grado ,—Universidad Ja- 
veriana. 1946. Volumen xm. 

Vázquez, José R.— El impuesto de industria y comercio en el municipio de 
Medelltn. Publicaciones de la Asociación Nacional de Industriales. Mcde- 
Uín, 1948. 

Wedel, Waldo R. —Prehistory and the Missouri valley Development Program. 
Summary. 

ZorraQUin Becu, Ricardo. — La función de justicia en el derecho indiano. 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad, Buenos Aires. 
Imprenta de la Universidad. 1948. 
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REGISTRO DE REVISTAS 

Abside.—Revista de cultura mexicana . Publicación trimestral , México, D. F. 
Tomo Xii. N 9 4. Octubre-diciembre, 1948 . 

Armas y Letras .—Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León. Editado 
por el Departamento de Acción Social Universitario. Año v. Nos. 9 > 10, 
11 y 12. Septiembre, octubre, noviembre y diciembre, 1948. Año vi, N 9 1. 
Enero, 1949. 

Asomante. —Revista trimestral. La edita la Asociación de Graduadas de la Uni¬ 
versidad de Puerto Rico, Año ív, Vol. iv. Nos, 2 y 4. Abril-junio y Octu¬ 
bre-diciembre, 1948, 

Atenea. —Revista mensual de ciencias, letras y artes. Publicada por la Univer¬ 
sidad de Concepción, Chile. Año xxv. Tomo xc. Nos. 278, 279-280, Agos¬ 
to, septiembre-octubre, 1948. 

Boletín Bibliográfico Mexicano .—Editado por la Librería de Porrúa Pinos, y 
Cía. México, D. F. Año IX. Nos. 105-106, 107-108. Septiembre-octubre, 
Noviembre-diciembre, 1948. 

Boletín de Estudios de Teatro,^Comisión Nacional de Cultura, Instituto Na¬ 
cional de Estudios de Teatro, Buenos Aires. Año v. Tomo v. Nos. 18-19. 
Septiembre-diciembre, 1947. 

Boletín de Información .—Embajada de la Unión de Repúblicas Socialistas So¬ 
viéticas, México, D. F. Año vi. Nos. 2, 3, 6, 7, 8, 11. Enero, febrero, 
marzo, 1949, 

Boletín de la Academia Nacional de la Historia, —Caracas. Tomo xxxi. Nos. 
122, 123, Abril-junio, Julio-septiembre, 1948. 

i 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española .—Caracas, 
Tipografía Americana. Año xv. Nos. 57-58. Enero-junio, 1948. 

Boletín de la Comisión Nacional de Museos y Monumentos Históricos .—Buenos 
Aires. Año ix. N 9 9, 1948. Año x. N 9 10, 1948, 

Boletín de la Unión Panamericana .—Publicación de la Unión de Repúblicas 
Americanas. Washington, D. C. Vol lxxxii. Nos. 1-10 (Indice Enero- 
octubre), 1948. 
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Boletín del Instituto Caro y CWrm—Ministerio de Educación Nacional. Ex¬ 
tensión Cultural y Bellas Artes. Bogotá. Año iv. N Q 1. Enero-abril, 1943. 

Boletín del Instituto Psicopedagógico Nacional. —Lima, Perú. Año vil N 9 2, 

1948, 

Boletín Matemático .—La revista matemática más antigua del hemisferio aus¬ 
tral. Buenos Aires, R, A. Año xxi. N 9 4 (276). Diciembre, 1948 . 

Catholic Educational Kevkw {The). —-Washington, D. C. Yol. xlvx, Nos. 9, 
10. November, december, 1948, Vol. xlvii. Nos. 1, 2. January, february, 

1949. 

Catholic Historical Reviere (The) ♦—4Official Organ of the American Catholic 
Historical Association. Washington, D. C. Vol. xxxrv. Number 4. January, 
1949. 

Cuadernos Dominicanos de Cultura .—Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Do¬ 
mingo, R. D. Año v. Nos. 59, 60. Julio, agosto. Vol. V. Año vi. Nos. 61, 62, 
63, 64. Septiembre, octubre, noviembre, diciembre, 1948. Vol. vi. 

E . L. H.—A Journal of English Literary History. The Johns Hopkins Press. 
Baltimore, U. S. A. Volume Fifteen, Numbers, three, four. September, 
december, 1948. 

El Monitor de la Educación Común .—Organo del Consejo Nacional de Edu¬ 
cación. Buenos Aires. Año lxvl Nos. 905-908, 909. Mayo-agosto, sep¬ 
tiembre, 194$, 

Educación .^-Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú. N 9 - 6, 
1948. 

Jis¿ttrf/os,“Mensuario de cultura general. Santiago de Chile, Año xvi. Nos. 187, 
188. Agosto, septiembre, 1948. 

Guía Quincenal .—De la actividad intelectual y artística argentina. Comisión 
Nacional de Cultura. Año II. Nos. 29, 30, 31, 32, 33. 1 ? y 2* quincenas 
de octubre, 1 ? y 2 ? quincenas de noviembre y 1* quincena de diciembre, 
1948, 

Hispanic Reviere .—A Quarterly Journal Devoted to Research in the Híspanle 
Languages e Litera tures. Publíshed by the University of Pennsylvania 
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Press. Yol. xvi. October, 1948. Number 1. Vol. xvn. January, 1949. 
Number 1. 

Jus. —Revista de derecho y ciencias sociales. México, D. F. Vol. xx. Nos. 117, 
118, 119. Abril, mayo, junio, 1948, Vol. xxi, N 9 120. Julio, 1948. 

La Hueva Democracia .—Revista trimestre publicada por el Comité de Coope¬ 
ración en la América Latina, New York, N. Y, Volumen xxvni. Octubre, 
1948. N 9 4. 

Mercurio Peruano. —-Revista mensual de ciencias sociales y letras. Lima, Perú. 
Año xxiii. Vol. xxix. N 9 258. Septiembre, 1948. 

Montezuma .—Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo xv. Nos. 87, 
88. Noviembre, diciembre, 1948. Tomo xvi. N 9 90. Febrero, 1949. 

New México Qtiarterly Review (The), —Published by the University o£ New 

México. Volume xvm. Winter, 1948. N° 4. 

♦ 

Philosophy and Phenomenological Research .—Published for the International 
Phenomenological Society by the University of Buffalo. Buffalo, New 
York. Vol. ix. N 9 2. December, 1948. 

Review of Poiitics (The). —The University of Notre Dame. Notre Dame, In¬ 
diana. Vol. II. N 9 1. January, 1949. 

Revista Bimestre Cubana. —La Habana. Vol. lx. Nos. 1, 2 y 3. Junio, diciem¬ 
bre, 1947. 

Reví’s/tf Chilena de Historia y Geografía. —Imprenta Universitaria» Santiago 
de Chile. N 9 111, Enero-junio, 1948. 

s 

Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales. —Publicación de la Facultad de Cien¬ 
cias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional del Litoral. Santa Fé> 
Rep. Argentina, Año xn (3* Epoca). Nos. 54-55, 1948. 

Revista de Derecho Internacional.— Organo del Instituto Americano de De¬ 
recho Internacional. Habana, Rep. de Cuba. Año xxvil» Tomo liv. N 9 108. 
Diciembre, 1948. 

Revista de Indias.— Organo del Consejo Superior de Investigaciones Cientí¬ 
ficas. Instituto "Gonzalo Fernández de Oviedo”. Patronato Menéndez y 
Pelayo, Madrid. Año vm, N 9 30. Octubre-diciembre, 1947, — Año i*. 
Nos. 31-32. Enero-junio, 1948. 
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Revista de Psicoanálisis. —Publicada por la Asociación Psicoanalítica Agentlna, 
Filial Argentina de Ja Asociación Psicoanalitica Internacional, Buenos 
Aires. Tomo vi. N v 1. Julio-agosco-septiembre, 1948. 

Revista de Psiquiatría y Criminología. —Organo de la "Sociedad Argentina de 
Criminología" y de la "Sociedad de Psiquiatría y Medicina Legal de La 
Plata". Buenos Aires. Ano xiu. Nos, 68, 69. Julio-septiembre» Octubre- 
diciembre, 1948. 

. # . 

Revista de la Asociación de Maestros. —Organo Oficial de la Asociación de 
Maestros de Puerto Rico. Vol. vil. N° 6. Noviembre, 1948. 

Revista de la Universidad de Buenos Aires. —Buenos Aires, R, A. Cuarta Epo¬ 
ca, T, IL Nos. 6y 7. Abril-junio, Julio-septiembre, 1948, 

Revista Hispánica Moderna.— Instituto de Filología, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aíres. Año Xii. Enero y abril, 1946. Nos. 

i y 2 . 

Revista Inter americana de Educación .—Organo de la Confederación Interame- 
ricana de Educación Católica. Bogotá, Colombia. Vol. vil. Nos, 18 y 19. 
Septiembre-diciembre, 1948, 

Revista Javeriana —Organo del Departamento de Extensión Cultural de la 
Pontificia Universidad Católica Javeriana. Bogotá. Tomo xxx. Nos. 149, 
150. Octubre, noviembre, 1948.— Tomo xxxi. N* Ul> Febrero» 1949, 

Revis taMexi cana de Sociología. —Instituto de Investigaciones Sociales de la Uni¬ 
versidad Nacional Autónoma de México. Año x. Vol, x. N 9 1. Enero- 
abril, 1949. 

Revista Nacional. —Literatura. Arte. Ciencia. Ministerio de Instrucción Pú¬ 
blica, Montevideo» Uruguay. Año xi. Nos, 114, 115, U6, Junio, julio, 
agosto, 1948. 

Revista Nacional de Cultura. —Ediciones del Ministerio de Educación Nacio¬ 
nal. Dirección de Cultura. Caracas, Venezuela. Año ix. N* 70. Septiembre- 
octubre, 1948, 

Revue Du Barrean (La). —De la Province de Québec. Tome 8. Nos. 8, 9, 10. 
Octubre, noviembre, diciembre, 1948. Tome 9. N 9 1. Janvier, 1949 (1 á 

52). 
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Scientia .—Revista bimestral de técnica y cultura. Organo de las Escuelas de 
Artes y Oficios y Colegios de Ingenieros "José Miguel Catrera” de la Uni¬ 
versidad Técnica Federico Santa María. Valparaíso. Año xv. Nos. 3, 4. 
Septiembre, diciembre, 1948. 

S peculnm. —A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by the Me- 
diaeval Academy of America. Vol. xxm. N 9 4. Octubre, 1948. 

Stndies in Pbilology. —Pubíished Quarterly by the Universíty of North Caro¬ 
lina Press Chapel HiU. Volume xlvi. January, 1949. Number 1. 

United States Quarterly Book List (The)* —Volume 4. Numbers 3, 4. Sep- 
tember, december, 1948. 

Universidad.'— Organo de la Universidad Nacional Autónoma de México. Vo¬ 
lumen ii. Nos. 23, 24. Noviembre, diciembre, 1948.—Volumen lu. Nos. 
2 S, 26, Enero, febrero, 1949. 

Universidad de Antioquta, —Medellín, Colombia. N 9 88. Septiembre-octubre, 
1948. 

* 

Universidad Pontificia Bolivariana .—Medellín, Colombia. Vól. xiv. N 9 52. 

Junio-julio, 1948. 

■ * 

Vida. —Revista de orientación, México, D, F. Año xi. Nos. 174, 175, Noviem¬ 
bre, diciembre, 1948. 
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--.II, 

iri. 

IV. 

• v. 
vi. 
vil. 

VIII. 

IX. 

x. 

XI. 

XII. 

XIII. 

XIV. 
XV. 


EDICION NACIONAL DE HOMENAJE 

publicada por la Universidad y dirigida por Agustín Yáñez 

Volúmenes de que constará ¡a Edición: 

Estudio preliminar y obras poéticas. ’ 

Teatro y narraciones. 

Crítica y ensayos literarios. . 

Periodismo político. 

Discursos. 

Viajes. En tierra yankee. En la Europa latina. 

El Exterior. Revistas Políticas y Literarias. 

La Educación Nacional. <Artículos y documentos. 

Semblanzas y ensayos históricos. ' .. 

Compendio de historia de la antigüedad. 

Historia general . 

Evolución política del pueblo mexicano. 

Juárez, su obra y su tiempo . 

Epistolario y papeles privados. 

Apéndices. Iconografía. Bibliografía. Indices. 


Han aparecido los volúmenes V, VI y VIL Están por aparecer el IV y el XIII. 

La Edición quedará conchuda en enero de, 1949. 

Características: Cada volumen consta de 500 páginas aproximadamente. Los 
textos han sido cuidadosamente establecidos, anotados y proseguidos de índices 
de nombres y materias. De cada volumen se han hecho 250 ejemplares en papel 
especial, numerados, que sólo se venderán por suscripción completa; los nombres 

de los suscriptores aparecerán en el volumen final. 

. * ,. ■ 

Condiciones de venta: La suscripción completa a los ejemplares numerados 
cuesta $420.00 si se paga a medida que los ejemplares vayan siendo entregados, 
y $375.00 si el pago es por anticipado, en un solo íntegro. Los ejemplares co¬ 
munes, impresos en papel Biblios, se venderán sueltos y su precio fluctuará 
entre $15.00 y $20.00; también podrán ser adquiridos por suscripción, al pre¬ 
cio de $225.00 si el pago se hace a medida que los volúmenes vayan siendo 
entregados, y $200.00 al contado. Los habituales descuentos a profesores y 

estudiantes sólo se harán en pagos al contado. 

Pedidos y órdenes de suscripción a la 


LIBRERIA 

Justo Sierra 16 


UNIVERSITARIA 

México, D. F. 



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 



revista de la facultad 

DE FILOSOFIA Y LETRAS 


34 

ABRIL-JUNIO 

19 4 9 


IMPRENTA UNIVERSITARIA 
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UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 


Rtctof: 

Lía Luis Garrido 


Secretario General: 

Lie, Juan José González Bustamante 


FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 


Director: 

Dr. Samuel Ramos 
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Revista de la facultad de 
Filosofía y Letras de la 
Universidad N. de México 


PUBLICACION TRIMESTRAL 

DIRECTOR - FUNDADOR: 

Eduardo Garda Máynez 

SECRETARIO: 

J uan Hecnández . L una 

Correspondencia y canje a Ribera de San Cosme 71 

México, D. F. 


Subscripción: 

Anual (4 números) 

En el país. . .. $7.00 
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I. PRECISIONES 

¿ Qué habrá de verdad en esos gritos apocalípticos que con tan fas¬ 
tidiosa insistencia nos advierten del grave peligro en que está nuestra 
cultura? ¿Será cierto que el Occidente —sus instituciones, su manera de 
vivir, su visión del hombre y del mundo— está en crisis, tal vez en trance 
agónico ? 

Sé de sobra que no es nada fácil dar una respuesta satisfactoria a 
si desde un principio se eliminaran dos factores que la enturbian y la 
desnaturalizan. Es el uno la misma vital importancia del tema que no deja 

que se le estudie en un ambiente de serena ecuanimidad, sin más norte que 
la verdad lisa y escueta. La pasión, el sectarismo y el interés se han 
apoderado de él y lo han cargado de toda suerte de turbias resonancias, 
en medio de las cuales es casi imposible percibir y recoger la voz con 

que modesta y claramente las mismas cosas nos van revelando su autén- 

* . 

tica realidad. Para ver claro, aun más que el esfuerzo intelectual, es pre¬ 
ciso acallar en nuestro interior el sucio eco de la gritería de la calle y 
devolver a un tema como éste, de suyo eminentemente especulativo, su 
verdadero carácter, sin hacer caso por el momento de las consecuencias 

prácticas que forzosamente lleva entrañadas. Por lo mismo que las tiene, 

< 

y de extraordinaria trascendencia, hay que extremar el cuidado para que, 
no ya su solución, que querer apuntarla sería pretensión desmedida, sino 
su mismo planteamiento, se ciña tanto como sea posible a la realidad. 
Siempre, y más que nunca en momentos de apuro, sólo la verdad puede 
salvarnos. 
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De ella también nos desvía —y por eso hay que descartar la influen¬ 
cia de este segundo factor— esa h¡perestesiada sensibilidad que tiene el 
hombre contemporáneo para sus males, sobre todo cuando proceden de 
su cultura. Es muy posible que se la hayan fomentado las dos guerras 
mundiales que ha tenido que vivir o, mejor* morir. Aun sin ellas, por 
otras causas que ahora no puedo rastrear, había y hay en él una marca¬ 
da propensión a menospreciar los beneficios que le proporciona su cul¬ 
tura, y a ponderar, en cambio, como si se le hiciera víctima de un fraude, 
sus deficiencias y contradicciones. Una actitud perfecta si de ella deri¬ 
vara un más acucioso afán de desarrollarla y perfeccionarla; pero eso no 
le preocupa poco ni mucho. Como si no fuera cosa suya, deja que esa 
ingente labor indispensable la lleve a cabo una exigua minoría, que por 
añadidura ha de trabajar en medio de la indiferencia o el desvio, cuando 
no la hostilidad de los demás. La injusticia es palmaria, porque no 
ha habido época alguna en la historia en que la cultura haya estado tan 
abierta a todos, y de todos había de ser la gloria de sus aciertos o la res¬ 
ponsabilidad por sus errores. Podrá discutirse si al hombre actual le 
sobra capacidad analítica o le falta aguante y entereza; lo que está fue¬ 
ra de discusión es que no se siente obligado por deber alguno a mejorar 
su cultura y, sin embargo, se cree con perfecto derecho a criticarla des¬ 
piadadamente. Con razón o sin ella, no hay en todo su copioso haber es¬ 
piritual creencia, institución, idea o costumbre, de !a que no haya hecho 
una crítica, casi siempre huera y gesticulante, de carácter exclusivamente 
negativo. En un ambiente asi han de brotar espontáneamente, como los 
miasmas en los pantanos, los pronósticos pesimistas de crisis, decadencia 
y agonía, en cuanto la realidad dé el menor motivo para formularios. 

No quiero decir con esto que sea falso o exagerado todo cuanto se 
dice de la llamada “crisis del Occidente 1 ’. Precisamente pretendo reco¬ 
ger aquí la parte de verdad que indudablemente hay en esas angustiosas 
predicciones. Lo que sí afirmo es que el tema está tan confusamente plan¬ 
teado, que hay que empezar por limpiarlo de todas esas sucias adherencias 
que arrastra y obligarle a que muestre sus perfiles auténticos. Se afir¬ 
ma que la cultura de Occidente está en crisis, pero exactamente ¿qué se en¬ 
tiende por cultura de Occidente y qué por crisis ? 

De una manera aproximada todo el mundo sabe que la cultura occi¬ 
dental, por oposición a la del próximo y lejano Oriente, es la que ha 
prevalecido durante siglos en el Occidente, más concretamente en Euro- 
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pa, hasta el principio de los tiempos modernos, y en Europa y América 
a partir de entonces. Basta y sobra esta somera caracterización, geográ¬ 
fica y cronológica, para comprender que se trata nada menos que del 
más valioso patrimonio espiritual que el hombre tiene. Inventariarlo se¬ 
ria cosa de nunca acabar; dentro de él está todo lo mejor que 3a humani¬ 
dad ha producido en religión, filosofía, moral, política, ciencias, arte, 
economía, técnica... ¿ Es que todo eso, para nosotros tan indispensable 
como eí aire que respiramos, está realmente en peligro o a punto de desa¬ 
parecer? ¿O es tan sólo una parte o su evolución o su eficacia lo que 
parece comprometido en el porvenir inmediato? En cuestión de tanta 
monta no puede proceder a bulto, por aproximación. Hay que precisar 
todo cuanto se pueda; a lo menos, si la crisis recae sobre toda la cultu¬ 
ra o si primariamente afecta a uno o a varios de sus elementos* Y como' 
éstos, para los efectos de precisar, pueden reducirse a tres: contenido, 
unidad y organización de la cultura occidental, no hay más remedio que 
aludir a ellos, aunque sea ligeramente y de pasada, antes de determinar 
la naturaleza de la crisis. 

Una rápida ojeada al riquísimo contenido de nuestra cultura, e in¬ 
mediatamente se advierte que por su misma complejidad se presta a que 
sobre él se hagan los augurios mas contradictorios, todos los cuales pue¬ 
den estar igualmente justificados según sea el sector que se considere. 

§ 

Porque no es posible vivir intensamente y hasta sus raíces la cultura 
occidental toda entera. Los que mejor la conocen sólo se mueven con 
soltura en una de sus muchas regiones, de la que suden conocer a fondo 
una o varias parcelas y nada más. Como a través de ellas enjuician la 
totalidad de la cultura, sus juicios, aun siendo exactos, forzosamente son 
parciales. Una crisis económica o política o moral no es suficiente para 
declarar a toda la cultura en crisis, a no ser que efectivamente haya entre 
sus distintos sectores una estrecha solidaridad que hay que probar. 

Aún más; esa crisis, aun en el caso de que sea real y auténtica, no 
revela su verdadero significado sino cuando se la ve en una perspectiva 
histórica. No hay objeto, creación, institución o creencia de nuestra cul¬ 
tura, por flamante y original que se le suponga, que no tenga tras s! 
una larga historia. El occidental es el hombre histórico por excelencia. 
No se resigna a que el pasado desaparezca por completo, y lo conserva 
tanto como puede a su espalda o a sus píes. Lo hace el erudito, resuci¬ 
tando artificialmente la obra de otros tiempos y buscando en ella los an- 
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tecedentes de la de los actuales; y lo hace el hombre sin letras, que vive 
aferrado a la tradición y toma de ella las creencias que vertebran su 
conducta. Por ambos conductos llega a la cultura actual el espíritu de 
otras épocas, formando como su sedimento o estrato más profundo. Re¬ 
cuerdo que allá, en aquella "Córdoba, lejana y sola”, que cantaba el poe¬ 
ta, siempre que se hacia una excavación, iban sucesivamente apareciendo 
restos de las tres poblaciones que la habitaron a través de los siglos: la 
cristiana, la musulmuna y la romana. Lo mismo ocurre con nuestra cul¬ 
tura, con la sola diferencia de que en ella el pasado no es tierra fija e 
inerte, sino fermento y levadura que puede combinarse con los esfuer- 
2 os posteriores de maneras muy diversas. 

La cristiandad, por ejemplo, al recibir en plena Edad Media por 
mediación de los árabes gran parte de la herencia griega que no conocía, 
no deja que se le muera en las manos y sea tan sólo pasado o torso suyo, 
sino que la actualiza repensándola conforme a su propio criterio, y la 
obliga, por las buenas o por las malas, a que se acomode a su propio pen¬ 
samiento. Sacrificó la exactitud a la homogeneidad; no supo o no quiso 
dejar al mundo griego —y lo mismo terminó por hacer con el romano— 
su peculiar espíritu, el que históricamente había informado todas sus 
creaciones, sino que en ellas infiltró el suyo. En ocasiones la fusión fue 
perfecta y el nuevo espíritu logró desplazar al antiguo, pero otras ve¬ 
ces sólo hubo mera yuxtaposición y se disfrazaron con ropaje cris¬ 
tiano ideas e instituciones paganas. E! desquite vino con el Renaci¬ 
miento, que hizo lo mismo, pero al revés; su empeño fué volver simple 
y llanamente a la antigüedad, como si no existieran los siglos inter¬ 
medios; pudieron entonces los tradicionalistas gritar a pulmón herido 
que se avecinaba una crisis espantosa, como sucedió en efecto, pero no 
porque aquella falsa resurrección del mundo antiguo entorpeciera el 
normal desarrollo del presente, sino justamente por todo lo contrario: 
el contacto con las fuentes de su cultura dió al hombre occidental bríos 

f 

y alientos para ponerse a la altura de su tiempo y entrar triunfalmente 
en la modernidad. 

En ella el movimiento cultural cambia de ritmo, se acelera impetuo¬ 
samente y adquiere por fin una velocidad vertiginosa. Si por crisis se 
entienden los cambios y mudanzas, el rechazar hoy como falso e inservi¬ 
ble lo mismo que no más tarde que ayer parecía eficaz o verdadero, pu¬ 
diera creerse aue todos los tiempos modernos son una perpetua crisis.* 
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No la hubiera podido sobrellevar el hombre medieval, habituado a la len¬ 
titud conservadora con que en su tiempo se movía la cultura; entonces 
no se daba un paso hacia delante hasta no haber dejado bien consolidado 
el terreno que quedaba atrás; las ideas, costumbres, creencias e institu¬ 
ciones, no desplegaban toda su virtualidad sino cuando a su valor intrín¬ 
seco añadían el prestigio de los años; las cosas nuevas se miraban con 
recelo, y no se les abría paso hasta que no hubieran probado una y otra 
vez que eran verdaderas o justas o necesarias; los distintos sectores de 
cultura, trabados unos con otros por sus raíces comunes, formaban un 
compacto bloque que se movía despacio y todo él por completo» Esa quie¬ 
tud asustaría, como el peor síntoma de decadencia, al hombre moderno; 
su tiempo es dinámico, revolucionario, rapidísimo; sus numerosas con¬ 
quistas las reputaría infructuosas si no le facilitaran el camino para nue¬ 
vos y mas audaces adelantos; apenas ha puesto en pie una de sus crea¬ 
ciones, cuando ya de ella está surgiendo, por filiación o por reacción, otra 
distinta que trata de anularla; cada esfera cultural está en tensión conti¬ 
nua, como si a cada momento tuviera que dar el salto que definitivamente 
la adueñe del futuro. 

No tendería hacia él con tanta fuerza si no tuviera tan desarrollado 
su sentido histórico. Ahora, por fin, intervienen decisivamente en la 
vida cultural las tres dimensiones del tiempo. Por primera vez el hombre 
es beneficiario y no esclavo de su pasado. Para recogerlo no necesita iden¬ 
tificarse con él, como antes hacía; ahora sabe desdoblarse de modo que 
lo conozca, lo conserve y lo aproveche sin fundirlo con el presente. A 
las realizaciones de éste se añaden esos recuerdos pretéritos, bastante 
valiosos para hacer más rico y sólido el contenido de nuestra cultura. 
Aun los que se obstinen en pensar que todo en el pasado fue error, los uti¬ 
lizan para no recaer en él. Si se piensa que la crisis afecta primordial¬ 
mente al contenido de nuestra cultura, no se olvide, pues, que éste se 
despliega no sólo a lo ancho y a lo largo, sino también hacia adelante y 
hacia atrás, puesto que cada una de sus creaciones, aparte de lo que en 
el presente signifique, aspira a conquistar el porvenir y tiene tras sí un 
laborioso pasado. Pudiera ser que se tomara por crisis lo que, mejor 
mirado, no fuera más que una nueva etapa de su normal desarrollo his¬ 
tórico. 

De las mútltiples consecuencias que tienen en nuestra cultura la 
anticipación del porvenir y la supervivencia del pasado, las únicas que 
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de momento me interesa recoger son las que repercuten en su unidad. Las 
tendencias opuestas y aun contradictorias que en la actualidad la resque¬ 
brajan y quebrantan, proceden en buena parte de esa latente, pero vi¬ 
gorosísima coexistencia del pasado y del futuro con el presente. Cada 
brecha que con su forcejeo abren en la unidad de la cultura, crea el 
peligro de que por ella se filtre el espectro de la crisis. Claro es que 
ese dudoso riesgo está de sobra compensado por ventajas ciertas. Uno 
de los rasgos más característicos de nuestra actual cultura es la omní¬ 
moda libertad con que cada individuo organiza su propio repertorio de 
creencias, de acuerdo o en oposición con las que predominan en su medio, 
y la posibilidad que tiene cada corriente de hacerse su cauce como quiera 
o como pueda. Cierto que de vez en cuando surgen grandes ideas que 
llegan a apoderarse de toda Ja cultura, modelándola a sil hechura y se¬ 
mejanza. Pero ganan su dominio en buena lid, y no es culpa suya que las 
que se le oponen no pueden limitar su influjo. Aun así, dominadas y 
preteridas, tienen su papel: el de obligar a las vencedoras a mostrar su 
evidencia o exhibir su fuerza creadora. Su influencia les viene simple¬ 
mente del acierto o la eficacia con que responden a las demandas de la 
vida. Que permanezcan inactivas o silenciosas ante uno de sus apre¬ 
miantes llamamientos, e inmediatamente empezarán a perder el imperio 
que tan costosamente ganaron. Una sola derrota anula el prestigio de 
cien victorias. La historia moderna certifica con harta elocuencia la 
fugacidad con que perdieron su empuje grandes movimientos culturales, 
que en su aurora fueron irreprimibles. A partir sobre todo del siglo xvn, 
casi no hay una sola generación que no haya mirado como caduco e inser¬ 
vible el legado de sus inmediatos antecesores. Tal vez ellos no lo supe¬ 
raran, pero necesitaban intentarlo. Ese cambio incesante acaba por crear 
una impresión de heterogeneidad, de caos, de anarquía, que puede muy 
bien traducirse en el sentimiento angustioso de crisis. 

Para conjurarla, se ha intentado en nuestros tiempos más de una 
vez rehacer autoritariamente, y por lo mismo artificiosamente, la unidad 
de la cultura. Se establece por decreto una doctrina oficial, y se prohíbe 
que se la combata o se la discuta. Un procedimiento demasiado simple 
para que dé buenos resultados. En el Occidente sólo hubo perfecta ho¬ 
mogeneidad en la cultura en la cristiandad medieval, que puso la reve¬ 
lación cristiana en la cima de su escala de valores y asentó en ella toda 
su vida espiritual. Es verdad que apeló a la fuerza de la ley y hasta a la 
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violencia de las armas para mantener a la comunidad inaccesible a las ten- 
ciencias heterodoxas, pero más fuerte y continua que esa coacción era la 
presión que la misma sociedad, gustosa y voluntariamente adherida a unos 
mismos principios, ejercía sobre los disidentes. Los distintos sectores de 
su cultura eran como grandes ventanales abiertos a un mismo paisaje 
espiritual, el único en que se complacían sus ojos. Mi buen amigo el ma¬ 
logrado filósofo Pablo L. Landsberg, publicó, como primicias de su 
talento, un bello libro, La Edad Media y nosotros, en el que exponía lu¬ 
minosamente los fundamentos de aquel orden que hizo de toda la Euro¬ 
pa cristiana un solo cuerpo con un solo espíritu. Dentro de él estaban, 
sin embargo, latentes las fuerzas que lo deshicieron. No arremetieron 
contra él abiertamente sino cuando ya estaba minado y socavado. Poco 
a poco la ciudadela que parecía inexpugnable se fue poblando —y de 
ello queda hasta un testimonio plástico en el interior de muchas catedra¬ 
les medievales— de objetos, representaciones y símbolos de las nuevas 
ideas que la marcha inexorable del tiempo había traído. Sólo un país de 
los que formaron la antigua cristiandad, España, se empeñó en mante¬ 
nerlo intacto; más aún, en consolidarlo y remozarlo; pero la gloriosa y 
fecunda obra de los graneles ingenios de los siglos de oro españoles, en 
la que tan fervorosamente colaboró esta América, no impidió que en el 
resto del Occidente prosiguiera la innovación. Por ella, lo que fué en un 
principio expresión fiel y exacta de una sola creencia, se convirtió eñ 
panteón de todos los cultos. La unidad de la cultura occidental desapare¬ 
ció para siempre; del gigantesco edificio que construyó la Edad Media 
quedaron unos cuantos pilares y unas bóvedas ruinosas, como últimos 
vestigios de una unanimidad que jamás volvió a ser lograda. 

La hace todavía más difícil la mayor extensión que ahora tiene el 
Occidente. Hoy la cultura occidental no es exclusivamente europea, sino 
mundial o al menos intercontinental. Hubo una época, aún no muy remota, 
en que no ya toda Europa, sino una de sus naciones, podía ufanarse de 
que por ella pasara el meridiano de la cultura; los demás pueblos acom¬ 
pasaban sumisamente su horario a los resplandores de ese sol, cuya luz 
les traía las nuevas ideas e instituciones. Más tarde fueron cuatro o 
cinco los pueblos europeos que mantuvieron su hegemonía sobre la cultura. 
Hoy el Occidente se ha agrandado sobremanera, y sólo quedan fue¬ 
ra de su órbita los focos en que tradicionalmente vigen las culturas chi¬ 
na, hindú y musulmana, qu.e han de preservar su genuino carácter re- 
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plegándose sobre si mismas y cerrándose a la influencia cada vez mayor 
del Occidente. Como dentro de él hay numerosos pueblos de persona¬ 
lidad muy distinta, una misma idea o una institución o una costumbre 
tiene que arraigar a la vez en medios muy distintos, donde naturalmente 
ha de tener un desarrollo muy diverso; esta amplitud e intensidad con 
que se la vive la obliga a mostrar íntegramente su contenido, descubrien¬ 
do por igual sus lados luminosos y los sombríos. En cada pueblo se 
refracta de manera peculiar, le salen al paso problemas distintos, ha de 
coexistir con otras corrientes... y el resultado de todo ello es que la unidad 
vuelva a requebrajarse, ya que hasta las mismas ideas tienen en cada 
país expresión o, al menos, acentos o tonalidades distintas. 

Y, sin embargo, la unidad persevera. No hay en Occidente varias 
culturas, sino una sola, cuya unidad, cada vez más flexible y elástica, no 
es física, como tampoco lo es la cultura, sino intencional o espirituat. Si 
se me pidiera que la caracterizara, daría estos tres como sus rasgos prin¬ 
cipales: 1^, es, ante todo, una unidad de herencia en el sentido de que 
toda ella proviene de un mismo pasado, lo que a ella le ha pasado, que si¬ 
gue aún activo y presente en su desenvolvimiento; 2^, e$ una unidad 
de vida, no sólo porque es la misma la que comparten sus diferentes sec¬ 
tores, como miembros de un mismo cuerpo, sino también porque dentro 
de cada uno sus diversas creaciones, corrientes y vicisitudes, son como 
las distintas fases de un único desarrollo, y 3^, es una unidad de destino, 
al qu,e permanece inexorablemente sometida en todas sus esferas; nació 

m 

y vive para salvar al hombre de Occidente; en esa empresa está com¬ 
prometida toda ella en todas y cada una de sus corrientes; su porvenir, 

i 

como su pasado y su presente, está indisolublemente ligado al espíritu del 
hombre occidental, del que es expresiva objetivación. 

Porque es una y su complejidad no destruye su unidad, puede y 
debe hablarse de su organización, el tercero y último elemento que puede 
ser afectado por la crisis. La organización, tanto o más que la diferen¬ 
ciación de órganos y funciones, supone que hay unos que mandan y otros 
que obedecen; pero ¿ quién manda en la cultura ? La multiplicidad de sus 
aspectos y regiones no se presta fácilmente a que los aprese todos una 
institución en la que encarne exhaustivamente. Sin embargo, histórica¬ 
mente eso es lo que han tratado de hacer diversas instituciones que por 
un motivo u otro se han alzado con el monopolio de la dirección de la 
totalidad de la cultura. En la occidental, como en todas, ha habido épocas 
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en que, por la supremacía del elemento religioso, la autoridad eclesiástica 
promovía, sostenía y encauzaba toda la actividad cultural. Hasta la In¬ 
dependencia, la Real y Pontificia Universidad de México confería los 
grados académicos en nombre y por poder del Romano Pontífice. Esa 
concordia entre el poder eclesiástico y el civil, tan fraternalmente abra¬ 
zados en este título con que la Universidad mexicana se ufanaba de sus 
orígenes, se quebró al empuje del laicismo y, después de no pocos titu¬ 
beos y vacilaciones, el Estado fue arrogándose un derecho cada vez ma¬ 
yor en la dirección de la cultura. Rara vez llegó a intervenir dogmáti¬ 
camente en su mismo desarrollo interno, pero a la sombra de su mecenazgo 
tuvo una influencia decisiva sobre la actividad cultural. Hasta que em¬ 
pezó a disputársela, tal vez sin proponérselo conscientemente, por el. mero 
ejercicio de su tiránico poder, el sector económico, como trató de arre¬ 
batarle —y lo consiguió a veces—• su mismo poderío político. Claro es 
que con medios económicos no se crean auténticas obras de cultura, pero 
las facilidades materiales de todo orden que proporcionan les vienen 
asegurando una intervención creciente en la marcha de la cultura. 

Todas esas influencias, al parecer completamente injustificadas, no 
serían ni tan duraderas ni tan decisivas si no se legitimaran de algún 
modo por la misma estructura peculiar de la cultura, que no hay más 
remedio que respetar; aunque de momento se la doblegue y se la tuerza, 
acaba siempre por imponerse; o no hace nada, o ha de hacerlo a su ma¬ 
nera. Y su manera es que en ella la autoridad suprema la tengan tan 
sólo los principios que la informan. No puede dar un paso sin apelar 
tácita o expresamente a una instancia suprema —verdad, bien, belleza, 
justicia... —, que es la que decide sin ulterior apelación de la validez de 
sus creaciones; viven y sirven éstas porque son como los canales a tra¬ 
vés de los cuales los hombres se ponen en comunión con esos valores. En 
nombre de ellos, por encarnarlos y representarlos, han intervenido en la 
cultura el poder religioso o eí civil o el económico. La dirigió la Iglesia 
cuando se creía unánimemente que el valor suprémo era la religión; pre¬ 
tende dirigirla el Estado cuando empieza a prevalecer la creencia de que 
el bien de la comunidad es el supremo: la invade, finalmente, la Economía 
cuando sube de estimación la vida cómoda y segura que proporciona el 
dinero; siempre es la vigencia del principio que representa cada insti¬ 
tución lo que determina el grado de su influencia en la cultura. 
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Aparece ya aquí su genuina organización, la que le es tan intrínseca 
como la columna vertebral a un mamífero, la que hace que la técnica, 
por ejemplo, se apoye inexorablemente en la ciencia, y el derecho en la 
visión que se tenga de la persona y de la colectividad en que vive, y 
la moral en el fin o destino que se asigne al hombre. Cada esfera cultu¬ 
ral tiene naturalmente sus propios .principios; por virtud de ellos ni la 
poesía es ciencia, ni el arte es filosofía; pero eso no quiere decir que en¬ 
tre ellos no haya una trabazón íntima, y no tan sólo por la evidente su¬ 
bordinación en que están unos sectores respecto de otros, sino princi- 

& 

pálmente por la dependencia en que todos se encuentran de una idea o 
creencia madre, a la que se debe el aire como de familia, la afinidad o co¬ 
rrespondencia que hay entre las distintas esferas de la cultura. Tradicio¬ 
nalmente se la representa como un árbol, cuyas distintas ramas ■—las 
ramas del saber— tienen un mismo tronco o unas mismas raíces. En 
tiempos de clarificación cultural, cuando sus luchas intestinas no entur¬ 
bian o descomponen su organización, es bien fácil ver que es la idea 
cristiana o la racionalista o la positivista la que suministra la savia de 
que todo el árbol se alimenta. ¿Podría precisarse cuál es hoy la idea 
madre de nuestra cultura? ¿No se habrá desorganizado tan radicalmen¬ 
te que ya su única organización consista en las facilidades que brinde a 
cada individuo para que él por su cuenta y riesgo intente, como pu.eda 
o quiera, una síntesis de sus elementos dispares cuando no contradicto¬ 
rios? ¿Y no será esa desorganización una de las causas principales de la 
crisis ? 

Pero ¿qué es exactamente esa crisis de que tanto se habla? Por lo 
pronto no se ha de confundir crisis con decadencia. Parece ocioso ad¬ 
vertirlo, . pero ya en 1929, cuando escribía Ortega su Rebelión de las 
masas, se lamentaba de que por entonces tan pronto como se aludía a 
la crisis de Occidente, inmediatamente la gente pensaba en el famoso 
libro de Spengler, aunque muchos rio conocieran de él más que el título. 
Pero expresaba tan significativamente su pesimista diagnóstico, La de¬ 
cadencia de Occidente, que esa ligera referencia bastaba para que se 
interpusiera como un fantasma entre los ojos y la realidad, impidiendo 
su visión exacta. Decadencia es un término relativo que supone un des- 
censo de nivel por comparación al que antes se tenía. Decir que está 
en decadencia es admitir que hubo una época en que nuestra cultura es¬ 
taba a mayor altura que en el momento actual, y eso difícilmente lo con- 
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cederían ni siquiera los más empavorecidos por la crisis. E] mismo Ortega 
subraya que lo más significativo en este caso es que el concepto de cri* 
sis no se alía con el de decadencia, sino más bien con el de elevación y 
progreso. El hombre contemporáneo tiene plena evidencia de los ex¬ 
traordinarios avances que en estos últimos tiempos ha hecho la cultura, 
sobre todo en el campo científico y en el de la técnica; cree que en un 
porvenir no muy lejos se han de hacer inventos muy superiores a cuanto 
ha fantaseado la imaginación más desbordada; y a pesar de ello o por 
ello mismo tiene la convicción íntima de que las cosas van mal; teme que 
toda su formidable cultura no le facilite la vida, sino que se la complique 
y se la haga cada vez más pesada; prevé más o menos confusamente qué 
se avecinan días difíciles, y que entonces, cuando la tormenta se desate, 
no ha de encontrar en toda su cultura ni un techo bajo el cual cobijarse, 
ni un refugio en el que guarecerse. 

De ahí su impresión de que la cultura está en crisis en el estricto 
sentido etimológico de la palabra. La crisis la determina su actitud crí¬ 
tica, la desconfianza y el recelo con que mira esas mismas ideas, eos- 

s 

tumbres, instituciones y creencias, a las que antes se entregaba con es¬ 
pontáneo abandono. Nadie llega a racionalizar por completo los múltiples 
soportes culturales en que se apoya su vida; aunque quisiera hacerlo, y 
de ordinario no lo quiere, le faltaría tiempo y capacidad para una em¬ 
presa tan desmesurada; tiene que dejarse llevar por la corriente, aceptar 
sin examen toda esa abigarrada serie de creencias que. están vigentes en 
la sociedad, tener fe en la solvencia de los especialistas que promue¬ 
ven la cultura y en el instinto del pueblo que recoge y utiliza sus descubrí- 

4 

mientos. No sabemos con ciencia cierta que sea efectivamente firme el 
terreno en que tan confiadamente asentamos los pies, pero mientras crea¬ 
mos que no ha de moverse, podrá sostenernos. Cuando a la fe la sustitu¬ 
yen la duda, la desconfianza, el excepticismo, sobreviene fatalmente la 
crisis. Es lo que le está pasando al hombre contemporáneo; a su adhe 1 
sión entusiasta de antes, digamos de principios de siglo, ha sucedido una 
cautelosa reserva, en la que se encierra para preguntarse con angustia 

de ser de él en el más inmediato porvenir. Quiere verlo con sus 


propios ojos, y su visión por fuerza tiene que ser una revisión de esos 
mismos principios en que antes creía con fe ciega. Cierto que aún hay 
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quienes los flamean como banderines de enganche, pero ya la muchedumbre 
no se agolpa en torno suyo. No está muy segura de que le sirvan de ver¬ 
dad, en la hora del peligro, esas convicciones a que tan despreocupada¬ 
mente vivía asida. Continuamente le rondan, como espíritus malignos, 
estas inquietantes preguntas: ¿Es que podrán contribuir a su bienestar 
de una manera positiva? ¿Es que servirán siquiera para reprimir con¬ 
flictos, hacer pacíficas y normales las relaciones de los distintos gru¬ 
pos, dirigir a lo menos la parte más superficial y externa de la convi- 

^ i . 

venda humana? ¿Para qué. Sirve la cultura si no ayuda a vivir? 


Pudiera muy bien suceder que esa actitud en que hoy nos coloca¬ 
mos frente a la cultura fuese radicalmente equivocada; tal vez le pi¬ 
damos mucho más de lo que puede y debe darnos; es lo mismo: mientras 
vivamos entre dudas y recelos, justificados o no, la cultura estará en 
crisis. Pero tener conciencia clara de que algo no marcha bien, no es ni 
precisar donde está el mal, ni mucho menos apuntar su remedio. Des¬ 
pués de las someras precisiones que hemos hecho, sabemos que hay que ir 
con tiento y que no debemos dejarnos enredar en generalidades, que 
necesariamente han de ser confusas y equívocas. En cuanto se quiere 
concretar, la crisis, que en un principio parecía una sola y gigantesca 
duda, como un cáncer gigantesco que se estaba comiendo la totalidad de 
la cultura, se deshace en toda una polvareda de cuestiones, que se acumu¬ 
lan las unas a las otras para aumentar nuestra angustia y nuestra perple¬ 
jidad. Sin tratar de agotarlas, he' aquí algunas de las principales: ¿Es 
que está en crisis la totalidad del contenido de la cultura occidental? Si 
eso parece exagerado, ¿cuál es el sector o los sectores a que directamente 
afecta: la política, la economía, la técnica, la ciencia, la religión, la moral, 
el arte, el derecho... ? ¿ O ño será más bien lo que dé la impresión de 

crisis el distinto grado de desarrollo de los diversos sectores culturales, 

♦ 

el extraño hecho de que los que se ocupan específicamente del hombre y 

sus problemas resultan atrasadísimos por comparación a los que tratan 

de dominar a la naturaleza y ponerla a su servicio ? Si se piensa que todo 

eso está bien y que la crisis no afecta al contenido de la cultura, sino a 

su unidad, ¿qué es concretamente lo que la origina: el exceso de libertad 

♦ 

o la falta de la homogeneidad? ¿O es que el hecho de vivirla simultánea¬ 
mente pueblos de características muy distintas la babeliza de tal forma que 
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no hay manera de que se entiendan los unos con los otros ? ¿Es lo malo que 
haya dentro de una misma cultura corrientes diversas y aun contradicto¬ 
rias, o que Jos que la viven no hayan sabido armonizar todos esos ele¬ 
mentos dispares en una síntesis armoniosa y fecunda? ¿No le resultará al 
hombre moderno demasiado complicada su actual cultura? Finalmente, si 
la crisis recae sobre la organización de la cultura, ¿a qué se atribuye: a 
que es mucha o a que es poca la influencia de la Iglesia o del Estado o 
de la Economía? ¿No será la causa de la crisis la ausencia de una idea 
madre, que ilumine todas las esferas de la cultura con la luz de una misma 
fe y encienda en todos los hombtes la llama de una misma esperanza ? 

Si toda esta bandada de preguntas no nublara ya demasiado nues¬ 
tro horizonte, aún habría que hacer otras, a las que necesariamente habría 
que responder antes de dar por determinada con pulcritud la naturaleza 
de la crisis. Porque no es lo mismo una crisis pasajera que permanente; 
una crisis por crecimiento que una crisis por enfermedad; una crisis fa¬ 
vorable que una crisis perjudicial. De todas ellas hay más de un ejem¬ 
plo en la ya larga historia de nuestra cultura. Y todavía más profunda e 
irremediable seria la crisis de vitalidad, la duda de que el Occidente no 
pudiera ya reaccionar vitalmente ante las dificultades que la asedian y 
estuviera inexorablemente condenado a extinguirse, como se extinguió 
Asiria, Egipto o Grecia. Una hipótesis que no puede descartarse desde 
el principio, aunque ante ella retroceda horrorizado todo nuestro ser 
espiritual; que ésta es la entraña misma de lo que se afirma tan. trivial 
y despreocupadamente cuando se admite sin reparos la crisis del Occi¬ 
dente. 


No pretendo enfrentarme con mis solas fuerzas con un problema de 
tales dimensiones. Mi propósito se limita a recoger los testimonios —tal 
vez sería mejor decir diagnósticos— que nos han dejado varios pensa¬ 
dores que se han ocupado con diversa fortuna de este tema. De la copiosa 
literatura que ya sobre él hay, voy á seleccionar tres voces europeas y 
tres americanas. De los europeos uno es alemán, Oswald Spengler; otro, 
ruso, Nicolás Berdiaeff, y otro español, José Ortega y Gasset. Los ame¬ 
ricanos serán el norteamericano F. S. C. Northrop, el argentino Francisco 
Romero y el peruano Wagner de Reina. Quizá sus palabras nos ayuden, 
si no a señalar un remedio, por lo menos a tener más clara conciencia 
de las fallas de nuestra cultura y, sobre todo, a vivir dignamente los aza¬ 
rosos tiempos que corremos. 
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En 1918, en las postrimerías de la primera guerra mundial, publicó 
Oswald Spengler La decadencia de Occidente . El clamoroso éxito que ob¬ 
tuvo primero en Alemania y después en toda Europa, es por sí solo bue¬ 
na prueba de que en su libro da expresión y forma a ideas y creencias más 
o menos confusamente preexistentes en la conciencia colectiva. Su propó¬ 
sito era ambicioso: “vislumbrar el destino de un cultura, la única en la 

6 

tierra que se halla hoy camino de la plenitud: la cultura de América y 
Europa occidental”. Es bien sabido que Spengler supone —y este su¬ 
puesto es la clave de la debilidad y de la sugestión de su teoría— que las 
culturas son seres biológicos con vida independiente de los pueblos que 
las viven, a los que pueden aplicarse en sentido riguroso los conceptos 
fundamentales de todo lo orgánico: nacimiento y muerte, juventud y 
vejez, “El medio —sigue diciendo Spengler— por el cual comprendemos 
las formas vivientes es la analogía.” Del mismo modo que un animal o 
una planta que ya han consumido su vida o están a punto de terminarla, 
nos descubren el ciclo vital que necesariamente han de recorrer los que 
empiezan a vivir, las culturas muertas o muy avanzadas en su desarrollo 
muestran las distintas fases por las que forzosamente ha de ir pasando 
la cultura occidental. Un estudio a fondo de las afinidades morfológicas 
que de hecho existen entre las distintas culturas (hasta ocho pueden ser 
estudiadas), proporciona, según Spengler, base más que suficiente para 
predecir con bastante exactitud el curso futuro de la nuestra. “En la anti¬ 
güedad —se lamenta Spengler— hubiera podido, hubiera debido hallar¬ 
se hace tiempo una evolución enteramente pareja a la de nuestra cultura 
occidental.” 

De esa analogía deduce Spengler que nuestra cultura hac^ ya siglos 
que tuvo su primavera, “época agreste, intuitiva, llana de las poderosas 
creaciones de un alma que despierta cargada de ensueños”; actualmente 
se encuentra en pleno invierno y por todas partes muestra los signos 
inequívocos de su irremediable decrepitud: comenzó la civilización urbana 
cosmopolita, se ha extinguido la fuerza creadora del espíritu, la vida mis¬ 
ma se ha convertido en un problema insoluble; en vez de las grandes 
creaciones místicas y metafísicas de las épocas pujantes, en la nuestra 
priman las tendencias ético-prácticas de unas gentes cosmopolitas, irre- 
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ligiosas y ^metafísicas. La cultura occidental ha entrado en la decadencia 
tan irremisiblemente como en ella se sumergió la cultura india con el 
budismo medio, o la clásica en tiempos del predominio del estoicismo greco- 
romano, o el islamismo cuando se entregó al fatalismo práctico. ''Desde 
luego resalta la identidad entre el actual momento culminante de este 
período, señalado por la guerra mundial, y el tránsito de la época hele¬ 
nista a la romana. El romanismo con su estricto sentido de los hechos, 
desprovisto de genio,, ; bárbaro,. disciplinado, práctico, protestante, pru¬ 
siano, nos dará siempre la clave -—ya que estamos atenidos a compa¬ 
raciones— para comprender nuestro propio futuro.” 

No se olvide que para Spengler cultura y civilización son expresiones 
técnicas de un valor muy preciso, con las que designa “una sucesión 
orgánica, estricta y necesaria”. Piensa él que “la civilización es el ex¬ 
tremo y más artificioso estado a que puede llegar una especie superior 
de hombres”. Es lo ya creado, lo ya hecho, el anquilosamiento, la decre¬ 
pitud espiritual, “un final irrevocable al que se llega siempre de nuevo, 
con intima necesidad”. La cultura occidental es ya mera civilización, 
manejada por “este mismo tipo de hombres de espíritu fuerte, comple¬ 
tamente ametafísico”, que en Roma llevaron a su fin a la cultura clásica. 
“En sus manos está el destino espiritual y material de toda época pos¬ 
trimera. El tránsito de cultura a civilización se opera en el siglo xx.” Y 
más adelante añade: “La época actual es una fase civilizada, no una 
fase culta... Ello podrá lamentarse, pero no es posible evitarlo.” 

Porque lo es, en ella prevalecen, de una parte, el urbanismo y, de 
otra, el imperialismo. Sobre el primero escribe Spengler: “En lugar de un 
mundo tenemos una ciudad, un punto en donde se compendia la vida 
de extensos países, que mientras tanto se marchitan. En lugar de un 
pueblo Hetio de formas, creciendo con la tierra misma, tenemos un nuevo 
nómada, un parásito, el habitante de la gran urbe, hombre puramente 
atenido a los hechos, sin tradición, que se presenta en masas informes y 
fluctuantes, hombre sin religión, inteligente, improductivo, imbuido de 
una profunda aversión a la vida agrícola—y a su forma superior, la no¬ 
bleza rural—; hombre que representa un paso gigantesco hacia lo orgá¬ 
nico, hacia el fin.” Para Spengler ese hombre es hijo legitimo de la cul¬ 
tura que vive y no al revés; por eso no hay esperanza alguna de que le 
inyecte una nueva vida, sacando de su propio espíritu ¡a fuerza creadora 
que a ella le falta. 
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En cuanto al imperialismo, es “en mi concepto, el símbolo típico de 
las postrimerías. Produce petrificaciones... El imperialismo es civili¬ 
zación pura. El sino de Occidente condena a éste irremisiblemente a to¬ 
mar el mismo aspecto. El hombre culto dirige su mirada hacia dentro; el 
civilizado hacia fuera... La tendencia expansiva es una fatalidad. Algo 
demoníaco y monstruoso, que se apodera del hombre en el postrer es¬ 
tadio de la gran urbe y, quiéralo o no, sépalo o no, le constriñe y le 
utiliza en su servicio.” 


De donde el diagnóstico final: “Todo eso caracteriza bien, frente 
a la cultura definitivamente conclusa, frente a la provincia, una forma 
nueva, postrera y sin porvenir, pero inevitable de la existencia humana.” 
Y en otro lugar, de manera más tajante: “Un siglo de actuación puramen¬ 
te extensiva, que excluye toda elevada producción artística y metafísica 
—digámoslo en dos palabras: una época irreligiosa, pues tal es preci- 


sampntp #»1 rnnrerrtn 


que no lo comprenda así no cuenta entre los hombres de su generación. 


Es un necio, un charlatán o un pedante.” 


No hay por qué analizar ahora esa avalancha de ideas, hechos y 
sugestiones que corre torrencialmente por las páginas del libro de Spengler. 
Porque no son los detalles ni las pruebas de su teoría, sino su misma 
base y fundamento, lo que hay que poner en cuarentena. ¿De dónde saca, 
en efecto, que la cultura sea un ser biológico, y con qué derecho le aplica 
las categorías propias de los seres orgánicos? Vio Spengler la oposición 
fundamental que hay entre historia y naturaleza, y denunció airadamen¬ 
te “el gravísimo error que consiste en aplicar al cuadro del acontecer los 
principios de causalidad, ley, sistema, esto es, la estructura de la realidad 
mecánica”. ¿Cómo entonces confunde el ser de la cultura con el ser bio¬ 
lógico? Las afinidades que hay entre ellos permiten, sin duda alguna, ha¬ 
cer metáforas y ejemplificaciones, pero en modo alguno convertirlas 
nada menos que en la piedra angular de toda una teoría sobre la cultura. 
Si ésta tiene leyes, serán las que le imponga su manera peculiar de ser 
y no las biológicas. En la cultura los elementos naturales son tan sólo 
el soporte, la materia o la ocasión de que se objetive el espíritu, que es 
quien le da su genuino carácter. Todo, pues, lo natural —mecánico o 
biológico— se queda en el umbral mismo de la cultura y, por lo mismo, 
no puede servir para explicarla. 
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Hay, sin embargo, entre las muchas afirmaciones de Spengler, una 
que no hay más remedio que recogen Es la que dice que todo el mundo, 
en el caso de un roble o de un gusano, “posee con absoluta certeza el 
sentimiento de un límite, que es idéntico al sentimiento de las formas 
orgánicas. Pero cuando se trata de la historia domina un optimismo ili¬ 
mitadamente trivial respecto al futuro/' ¿Por"qué, en efecto, las cultu¬ 
ras han de ser imperecederas? Sí unas han muerto ¿por qué no han de 

* N * • 

poder morir otras, las que al presente viven, 3a cultura occidental en 
nuestro caso ? Pensar que tienen una duración ilimitada es, efectivamente, 
caer en un optimismo trivial, el cual, dicho sea con todo respeto, es fo¬ 
mentado por la misma teoría de Spengler, Porque si la cultura tiene pre¬ 
determinado un ciclo de desarrollo que ha de seguir tan irremisiblemente 
como siguen los suyos los animales o las plantas, no hay motivo alguno 
para preocuparse del porvenir. El hecho duro y frío de una vida que 
está en sus postrimerías, nada y nadie puede alterarlo, O se acepta re¬ 
sueltamente, y son siempre muy pocos los que lo hacen, o hay que re¬ 
fugiarse para eludirlo en un optimismo que necesariamente ha de ser 
trivial e injustificado. 

Detrás de la cultura, creándola, transformándola y sosteniéndola, 
está siempre el hombre, cuya intervención en ella es decisiva. Lo reconoce 
el mismo Spengler, aunque no liga a la actuación del hombre el porvenir 
de la cultura. “Hay culturas —nos dice— que son jóvenes y florecien¬ 
tes; otras que son ya viejas y decadentes... Pero no hay humanidad vie¬ 
ja/* Pues si no la hay, de su perenne juventud sacará alientos para vi¬ 
vificar y remozar la cultura, si aún le sirve, o para transportar sus me¬ 
jores elementos a otra nueva, si es que asi lo prefiere. Para que muera 
una cultura es preciso qu,e los hombres que la viven la dejen morir. La 
analogía que encuentra Spengler entre el estado actual de nuestra cul¬ 
tura y las últimas fases de otras ya muertas, no basta para concluir que 
también la occidental está en la agonía, a no ser que el hombre de Occi¬ 
dente esté respecto dé ella en la misma situación en que estuvieron res¬ 
pecto de las suyas los hombres que las vieron morir; y el mismo Spengler 
tendría que confesar que dista mucho de ser pareja. Entre otras muchas 
diferencias, unas intrínsecas al hombre actual y otras a su cultura, no es 
la menor la extensión geográfica y la permanencia supr a temporal, hasta 
extrahumana, que han alcanzado en el Occidente las creaciones culturales. 
Haría falta un cataclismo que borrara de la superficie de la tierra la mi- 
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tad de los países habitados, para que la cultura occidental dejara de es* 
tar presente. Y mientras lo esté, es difícil de creer que el hombre no 
echará mano a los poderosos recursos que le suministra y empezará de 
nuevo partiendo de la pura nada. La condición de los tiempos parece 
reclamar, no la muerte de nuestra cultura, sino su universalización. Si 
quiere hacerse una profecía, con todos Jos riesgos que el hacerlo comporta, 
la única fundamentada sería la de pronosticar que no está lejos el día 
en que toda la humanidad tenga una sola cultura, más o menos fuerte¬ 
mente matizada, claro está, por la idiosincracia de cada pueblo..;Y en 
esa cultura única seguirán presentes, activos y fecundos , la mayoría de 
los principios fundamentales de la cultura occidental. 

También la cree en crisis Nicolás Berdiaeff, pero no llega a esta 
conclusión mediante un raciocinio puramente especulativo, sino a través 


de la dolorosa experiencia que vivió en Rusia. Por la senda oscura del 
dolor llega Berdiaeff a la luz de su verdad. La revolución rusa, que para 
él es “abyecta”, tiene, sin embargo, algo bueno: la claridad con que mues¬ 
tra lo que está pasando en las capas profundas de la cultura. Lo que en 
ellas pasa nos lo dice Berdiaeff con la voz airada y quejumbrosa de los 
antiguos profetas. “La historia contemporánea se acaba y asistimos a los 
albores de una era desconocida... En nuestros tiempos parece que va¬ 
cilen los viejos, los seculares fundamentos del mundo europeo... ; ya 
no siente uno la tierra firme bajo los pies... El porvenir es sombrío. 
Ya no podemos creer en las teorías del progreso que sedujeron al siglo 
xx.” Y más adelante, precisando su pensamiento, añade: “Cae el cre¬ 
púsculo sobre Europa. Las sociedades europeas entran en un período de 
vetustez y de caducidad, y no sería imposible que sobreviniese un nuevo 
caos de pueblos o acaso la feudalización de Europa.” Finalmente, la 
inevitable comparación con las épocas similares de la antigüedad: “Re¬ 
cuerda nuestra época el fin del mundo antiguo, la caída del Impero ro¬ 
mano.la época helenística.” Y 'todavía: “Se desarrolla una crisis 
mundial análoga a la caída del mundo antiguo... Las bases de toda uná 
época histórica están gastadas.” 

Las conclusiones son las mismas de Spengler, pero el espíritu que 
las anima es completamente diferente. Para Berdiaeff apenas si cuenta 
la cultura, que para Spengler lo es todo, y concentra, en cambio, toda 
su atención en el hombre, que a Spengler apenas si le interesa. El sín¬ 
toma más claro y aterrador de la actual crisis es para él la destrucción 
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íntima del hombre, la negación de las notas más inalienables de su per¬ 
sonalidad. “Asistimos ahora —escribe exponiendo su tesis— al fin del 
Renacimiento... El Renacimiento empezó por la afirmación de la indi¬ 
vidualidad creadora del hombre y terminó por la negación de esta in¬ 
dividualidad. El hombre sin Dios cesa de ser hombre; tal es el sentido 
religioso de la dialéctica interna de la historia moderna, historia de. la 
grandeza, y de la decadencia de las ilusiones humanistas.” Con el fin del 
Renacimiento acaban los tiempos modernos y empieza una nueva era. Ber- 
díaeff la llama “una nueva edad medía”, no porque piense que la hu¬ 
manidad ha de retroceder al Medievo histórico, sino porque predice que 
en ella volverán a tener plena vigencia los valores medievales en lo que tie¬ 
nen de eterno y, consiguientemente, renacerá aquel ambiente espiritual 
de religiosidad y de ascetismo, que creó la gran reserva moral derrocha¬ 
da estúpidamente por los tiempos modernos. “El ascetismo del Medievo 
era una extraordinaria escuela para el hombre: daba a su espíritu un tem¬ 
ple sublime. Y el hombre europeo de la historia moderna ha vivido de lo 
que espiritualmente ha adquirido en esa escuela," 

A Berdiaeff no parecen interesarte gran cosa los grandes progresos 
que en todos los órdenes de la cultura han realizado los tiempos moder¬ 
nos, Para él lo único que cuenta es el espíritu. “Sólo el espíritu —es su 
tesis— salva y crea cosas nuevas, formas peculiares suyas." No el espí¬ 
ritu objetivo de las creaciones culturales, sino el espíritu subjetivo del 
hombre que las crea y cristaliza en ellas, A partir del Renacimiento, 
opina Berdiaeff, el espíritu del hombre occidental viene materializán¬ 
dose, haciéndose carnal, según la vigorosa expresión de San Pa¬ 
blo. “En la historia moderna, orgullosa de su progreso, el centro de 
gravedad de la existencia pasa de la esfera espiritual a la material, de la 
vida interior a la exterior." Las consecuencias de ese desplazamiento han 
ido agravándose hasta originar la presente crisis. Por haber renegado 
del espíritu, la edad moderna no tiene más que dos caminos, los dos sin 
salida: o lo desnaturaliza con una contrahechura suya, grotesca y ficticia 
■y ese es para él el caso de la revolución rusa—, o lo desvía hacia las 
exigencias más superficiales de la vida cotidiana, y entonces, en vez de 
hacer cultura, se limita a crear una formidable técnica que por mucho 
que aumente en calidad no mejora cualitativamente. 

La presente crisis sólo podrá remediarla la presencia real y efectiva 
del verdadero espíritu, una nueva Pentecostés que encienda otra vez 
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su llama en los corazones de los hombres. Por eso postula una nueva edad 
media que ha de ser, según él, “la revolución del espíritu”, “la renova¬ 
ción completa de la conciencia”. Insensiblemente, a ella nos va llevando 
la marcha misma del acontecer humano. Las abrumadoras dificultades de 

á 

los tiempos actuales nos empujan como a pesar nuestro hacia el asce¬ 
tismo, y con él a una mayor estima de los valores espirituales. “Para 
poder contiuar viviendo los pueblos en quiebra se verán quizá obligados 
a emprender otro camino: el de la limitación de las ambiciones de la 
vida... es decir, el de la negación de las bases del sistema industrial-ca¬ 
pitalista.” Históricamente la nueva edad media se ha iniciado ya; cree Ber- 
diaeff que “el comunismo ruso, con el desarrollo que trae del drama 
religioso, pertenece ya a la nueva edad media”. Hacia ella van también 
los demás pueblos, se contagien o no del comunismo. “Vamos a vernos 
obligados —profetiza— a pasar por una nueva barbarie civilizada, por 
una nueva disciplina, antes de alborear un nuevo e inimaginable Rena¬ 
cimiento.” Cuando la barbarie se desencadene por todos los ámbitos de 
la cultura, la única actitud digna, humana, será “inclinarse ante el he¬ 
cho y aceptarlo como se hace con los demás sufrimientos, resistir con 
todas las fuerzas espirituales a la revolución (falsa), mantenerse fiel a lo 
que le es sagrado, bajar las antorchas al seno de las tinieblas, sufrir esta 
desgracia alumbrándose con la luz del sentimiento religioso y tomarla co¬ 
mo la expiación de una culpa, ayudar y sostener las corrientes dé vida, 
las formaciones positivas, gracias a las cuales la revolución evoluciona 
hacia lo que le es contrario, hacia la creación auténtica” 

Berdiaeff y Spengler difieren, pues, en sus teorías tanto como en sus 
estilos. Para Spengler la cultura occidental es un árbol añoso y estéril, 
ante cuyo final inevitable el hombre es completamente impotente; no es 
el dueño de su cultura, sino su víctima. Berdiaeff piensa, por el contra¬ 
rio, que siempre la tiene en sus manos; la cultura no hace más que refle¬ 
jar el espíritu de los hombres que la crean, la conservan y la modifican; 
la crisis llega a ella a través del hombre, quien por lo mismo puede agra¬ 
varla o resolverla, según como reaccione. Spengler, radicalmente pesi¬ 
mista, trata de impedir que el hombre se desmoralice ante la inevitable 
decadencia de su cultura apelando a la fuerza inexorable del sino. Ante 
lo que sucederá “con la invariable forzosidad del sino”, no hay más que 
resignarse. “Se dirá que este cuadro es enemigo de la vida... No es esa 
mi opinión.,, Hemos de contar con los hechos fríos y duros de una vida 
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que está en sus postrimerías.,. No le quedan más que posibilidades ex¬ 
tensivas. .. El que valga algo, sabrá salvarse/' Berdiaeff, por el contra¬ 
rio, desborda un optimismo tan acendrado que ni las mismas duras cir¬ 
cunstancias de su vida de refugiado consiguen alterarlo. Después de 
reconocer que estamos al final de una época, escribe: "No obstante, se¬ 
ría pusilanimidad y falta de fe entregarse al abatimiento. Las capacida¬ 
des de regeneración de la naturaleza humana son infinitas/’ La edad 
media que él vaticina termina, como la noche oscura de los místicos, en 
las claridades de la aurora. La crisis será superada, y de ella saldrá nues¬ 
tra cultura más espiritualizada y más universal “La civilización —que 
él emplea como sinónima de cultura— cesará de ser europea, volviéndo¬ 
se mundial. Europa se verá en la necesidad de renunciar al monopolio de 
la cultura... Si se va hasta el fondo, aparece un movimiento de unifica¬ 
ción mundial, más vasto que la unificación europea... La voluntad de 
un libre universalismo debe manifestarse/ 1 ¿Dónde y cómo? Berdiaeff 
no aduce la documentación empírica de esa transición; deja en la pe¬ 
numbra el armazón racional de sus profecías; por eso queda flotando 
sobre sus vaticinios esta duda: ¿es efectivamente su nueva edad media 
el futuro hacia el que caminamos, o es tan sólo la encarnación de su* Hen 
intencionados deseos? 

Desde un ángulo muy distinto al de Berdiaeff y sin querer ni re¬ 
motamente una nueva edad media, también Ortega y Gasset denuncia la 
irrupción vertical de unos nuevos bárbaros, que están a punto de dar 
al traste con nuestra cultura. Son tan conocidas sus ideas sobre este tema, 
que huelga hacer una exposición detallada de ellas. Recuérdese tan sólo 
que para él todos los principales sectores de la cultura occidental, "política, 
derecho, arte, moral, religión, se hallan efectivamente y por sí mismos en 
crisis, en, por lo menos, transitoria falla. Sólo la ciencia no falla/’ Cuan¬ 
do se pone a averiguar la causa de esa crisis* oscila su pensamiento y 
unas veces la atribuye al hombre masa, rebelde y desmoralizado, y otras 
a la misma complejidad de la cultura. No hay quien ignore la disección 
que hace del hombre-masa, que no es, como dolosamente se le arguye, el 
hombre del pueblo o el iletrado, sino ese "señorito” de la cultura, que usa 
y abusa de ella con fa misma despreocupada inconsciencia con que el hijo 
pródigo derrocha la fortuna afanosamente amasada por sus padres. Pen¬ 
sando en su vandálica actitud, afirma que "tal y como vamos, con men¬ 
gua progresiva de la "variedad de situaciones”, nos dirigimos en vía rec- 
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ta al Bajo Imperio", Como entonces, también ahora es inminente el pe¬ 
ligro de que retrocedamos a la barbarie: "Si ese tipo humano *—vaticina 
condicial y cautamente— sigue dueño de Europa y es definitivamente 
quien decide, bastarán treinta años para que nuestro continente retroceda 
a la barbarie,, ♦ El hombre masa es, en efecto, un primitivo que por los 
bastidores se ha deslizado en el viejo escenario de la civilización.” Desgra¬ 
ciadamente, huelga ese cauto condicional. Según el mismo Ortega, los 
hombres masa pululan por doquiera y hasta están confiados a ellos im¬ 
portantísimos sectores de la cultura. Hablando de los especialistas, Or¬ 
tega dice: "Ellos simbolizan y en gran parte constituyen el imperio ac¬ 
tual de las masas, y su barbarie es la causa más inmediata de la desmora¬ 
lización europea." (Nótese de paso que el reinado de los especialistas lo 
forman las ciencias, precisamente el dominio en el que, según Ortega, 
no hay crisis.) 

Pero los especialistas son la consecuencia inevitable del grado de 
complejidad que ha alcanzado nuestra cultura. ¿No habrá entonces que 
atribuir a ella la crisis? En efecto, "la civilización, cuánto más avanza, 
se hace más compleja y difícil. Los problemas que hoy plantea son ar- 
chiintrincados. Cada vez es menor el número de personas cuya mente está 
a la altura de estos problemas." Antes, cuando centraba la crisis en la 
acción anárquica y destructora del hombre masa, se movía en el mismo 
plano que Berdiaeff y, como él, pensaba que es en e! hombre y no en la 
misma cultura donde hay que buscar el origen de sus fallas y crisis. Has¬ 
ta llega a decir, extremando la responsabilidad del hombre en las visici- 
tudes de la cultura: "Los pueblos masa han resuelto dar por caducado 


aquel sistema de normas que es la civilización europea, pero como son 
incapaces de crear otro, no saben qué hacer y para Henar el tiempo se 
entregan a la cabriola," Ahora parece admitir con Spengler que la cultura 
tiene su ser propio y autónomo, en el que está la causa de sus crisis y 
enfermedades. Ambos puntos de vista, verdaderos los dos y los dos par¬ 
ciales, se armonizan ya en esta otra afirmación: "Todas las civilizacio¬ 
nes han fenecido por la insuficiencia de sus principios. La europea ame¬ 
naza sucumbir por lo contrario. Eri Grecia y Roma no fracasó el hombre, 
sino sus principios. El Imperio Romano finiquita por falta de técnica... 
Más ahora es el hombre quien fracasa por no poder seguir emparejado 
con el progreso de su misma civilización." De ahí la gravedad extraordi- 
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naria de la crisis actual, la más grave “que a pueblos, naciones, culturas, 
cabe padecer”. 

Extrañará que, en éste y otros textos similares, Ortega no hable de 
cultura occidental, sino de cultura europea o simplemente de Europa. 
No es obra del azar, sino la genuina expresión de su pensamiento. Para 
él a Europa, y sólo a Europa, se debe el sistema de normas conforme a 
las cuales vivimos, que no son “ni mucho menos Jas mejores posibles. 
Pero son sin duda defnitivas, mientras no existan o se columbren otras/ 1 
Los demás países comprendidos en el área de Ja cultura occidental, ni han 
contado en el pasado para la marcha de la cultura, ni hay fundamento 
para sospechar que contarán en el futuro. No preveía Ortega que a con¬ 
secuencia de la segunda guerra europea el poderío político del mundo 
había de pasar de Europa a Norteamérica y Rusia, pero a los que ya en 
aquel tiempo ponían en estos países sus esperanzas de una futura reno¬ 
vación de la cultura, les advertía: “Nueva York y Moscú no son nada 
nuevo con respecto a Europa. Son uno y otro dos parcelas del manda¬ 
miento europeo que, al disociarse del resto, han perdido su sentido... En 
Moscú hay una película de ideas europeas — el marxismo,.. Debajo de 
ella hay un pueblo, no sólo distinto como materia étnica del europeo, sino 
lo que importa mucho más— de una edad diferente de la nuestra.. • 
Lo único que cabe asegurar es que Rusia necesita siglos todavía para op¬ 
tar al mando... Cosa muy semejante ocurre a Nueva York... Los man¬ 
damientos a que obedece en última instancia se reducen a éste: la técnica, 
j Qué casualidad! Otro invento europeo, no americano.. * América no ha 
sufrido aún; es ilusorio pensar que pueda poseer las virtudes del mando.” 

Si a los americanos, a los hispano-americanos sobre todo, les parece 
injusta esa preterición, que parece excluirlos, no ya de la dirección, sino 
de la posibilidad de hacer una aportación positiva a la cultura occidental 
en el inmediato porvenir, sírvales de consuelo que en la misma situación 
coloca a sus compatriotas los españoles. España, según él, no es Europa, 
como tampoco Italia, ni Austria, ni Bélgica, ni Portugal, ni Holanda. 
Por Europa entiende “ante todo y propiamente la trinidad Francia, In¬ 
glaterra y Alemania. En la región del globo que ellos ocupan, ha madura¬ 
do el módulo de existencia humana conforme al cual ha sido organizado 
el mundo.” Que su esfuerzo ha sido extraordinariamente fecundo en es¬ 
tos tiempos, es sobrado evidente; que ellos solos hayan enseñado al mun¬ 
do a vivir, resulta asaz dudoso, sobre todo desde estas tierras de Amé- 
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rica. Esa terrible mutilación que hace de Europa le lleva a escribir: “Si, 
como ahora se dice, esos tres pueblos e$tán en decadencia y su programa 
de vida ha perdido validez, no es extraño que el mundo se desmoralice.” 
fDe qué tremenda significación han cargado a estas osadas palabras los 
acontecimientos acaecidos en los veinte años transcurridos desde que frie¬ 
ron escritas 1 ;E1 porvenir de todo el mundo ligado a tres países que a 
duras penas se mantienen en pie y luchan ansiosamente, no ya por el 
mando, sino simplemente por la continuidad de su existencia! 

Más grave es todavía que, después de haber analizado tan certera y 
sagazmente la estructura intima del hombre masa y de imputarle la gra¬ 
vísima crisis actual, no señale otro remedio para rehacer su moral y con¬ 
jurar la inminente catástrofe europea que el muy precario de la formación 
de los Estados Unidos de Europa. ¿Es qué la crisis es exclusiva o pre¬ 
dominantemente política? ¿Cómo puede afectar a la constitución íntima 
de la cultura la federación de los pueblos europeos? ¿Se hará por arte de 
birlibirloque menos compleja, más proporcionada a las facultades del 
hombre ? Y si las masas llevan su rebeldía al seno de la nueva organización, 
¿cómo se habrán eliminado los desastrosos efectos de su actuación? No 
hay manera de concordar la enfermedad con el remedio; de la primera, 
su famosa rebelión de las masas, nos dice que es personal, íntima, de con¬ 
ciencia; y el remedio se reduce a una mera fórmula política, sin duda 
superior a la actual atomización de Europa, pero superficial, ajena a las 
capas hondas de la cultura. Alguna vez he escrito que mucho más grave 
que la rebelión de las masas era su pura y desnuda existencia; pienso 
que no hay mayor fracaso para una cultura que convertir a las personas 
que la viven en masa informe y fofa, casi infrahumana, sin criterio pro¬ 
pio, sin conciencia y sin personalidad. Para vertebrar a esos hombres ge¬ 
latinosos de modo que anden por sí mismos y puedan llevar en sus manos 
su personal destino, sería preciso infundirles una fe integral y no mera¬ 
mente política, algo de lo que en grandes sectores humanos tradicio- 
nalmente ha venido haciendo la religión. En el panorama intelectual de 
Ortega (amicus Plato , sed rnagis vertías ), a pesar de que una vez creyó 
tener “Dios a la vista”, jamás aparece la preocupación religiosa; y esa 
ausencia, que quita tanto vigor y calor a su pensamiento, deja en toda 
su enseñanza un vacío, cuyas consecuencias por fuerza han de reflejarse 
en esa pobre y superficial medida que propone para vigorizar al hombre 
y a la cultura europeos* 
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Que no es exclusivamente europea la crisis de la cultura occidental, 
nos lo demuestra hasta esa misma obsesionante preocupación con que se 
siguen sus incidencias desde estas tierras de América. Los testimonios 
americanos que a continuación aduzco, prueban con harta evidencia có¬ 
mo a ellos les duele en carne viva el incierto porvenir de una cultura que 
es el patrimonio espiritual tanto de ellos como de los europeos. Es ver¬ 
dad que las circunstancias de tiempo y de lugar de todos ellos les dan un 
acento peculiar. Todos son posteriores a la segunda guerra mundial, y 
forzosamente tienen que hacerse ec:Ó de la tristísima situación a que re¬ 
dujo a Europa, más acusada aún pór contraste con. el bienestar de Amé¬ 
rica. Lo de menos para el porvenir de la cultura es que esté arruinada 
económicamente o que haya perdido su hegemonía política; lo verdadera¬ 
mente grave es el descenso de vitalidad, la anemia de cuerpo y, por con¬ 
secuencia, la disminución de actividad espiritual, que en estos últimos 
años ha sufrido. Las repercusiones que en el alma del europeo ha tenido 
la miseria vital que le asedia, sólo llegan a la del americano a través de 
una simpatía que, aun siendo bien real y efectiva, la filtra y la atenúa 
hasta dejarla prácticamente casi sin efectos. Por otra parte, la distancia 
a que han estado de los focos principales de la cultura occidental apaga 
o desvanece del todo el sentimiento de responsabilidad, el fuerte impacto 
en sus conciencias del reato de hechos e ideas a que estuvieron personal¬ 
mente ligados, que es tan marcado en los testimonios europeos. Dejando 
aparte el caso singular de Ortega, es claro que en el pensamiento de Spen- 
gler influye la actitud bélica de la Alemania de su tiempo, y hasta quién 
sabe si uno de los factores que al menos subconscientemente intervinieron 
en la elaboración de su doctrina, fuera el deseo de eximirse, él y su patria, 
de responsabilidad por las trágicas consecuencias de la primera guerra 
mundial. Berdiaeff, por su parte, lleva en su alma toda la tragedia rusa y, 
aunque personalmente trata de superarla con una elevación espiritual que 
rara vez se encuentra en la variada fauna de los refugiados, su visión de 
la cultura está de arriba abajo influenciada por la revolución bolchevique, 
en la que él mismo tomó parte. No es ese el caso de los americanos; se 
sienten ellos limpios respecto del pasado, y pueden mirar el presente con 
una desapasionada objetividad, sin teñirlo ni matizarlo con su experiencia 

subjetiva. Si acaso, asoma en ellos una difusa responsabilidad por el 

* 

futuro, que aguza su vista y les obliga a entregarse más vitalmente al tema. 
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F. S. C Northrop lo trata desde un punto de vista estrictamente fi¬ 
losófico» Su diagnóstico, como el de todos los europeos, es que existe la cri¬ 
sis y que es gravísima. “Sería difícil —escribe— imaginar una condición 
más desesperada que aquella en que se encuentra ahora la civilización 
occidental” ¿Acaso no es para desesperarse esperar una nueva guerra, 
en la que, por añadidura, la principal arma será la bomba atómica? ¿No 
ha empezado ya esa guerra, incruenta hasta ahora, con la implacable 
lucha que mantienen entre si ideologías opuestas, que no pueden o no 
quieren encontrar ideales sociales comunes? Northrop no subestima el 
peligro que para el porvenir del hombre occidental y de su cultura entra¬ 
ñan esos hechos, por desgracia demasiado ciertos. Pero no cree que lle¬ 


guen a la médula misma de la cuestión; con toda su gravedad no dejan de 
ser conflictos superficiales que no afectan a las capas hondas de la cul¬ 
tura y, por lo mismo, no pueden ponerla en trance de muerte, aunque sí 
lo estén los pueblos que la viven. El verdadero peligro, tan grave que si 
no se le conjura acabará con toda la cultura occidental, cree él que pro¬ 
viene de ciertas doctrinas filosóficas, muy en boga en estos tiempos. “Se es¬ 
tán presentando en Europa —escribe en efecto—- nuevas doctrinas que, si 
se las toma seriamente como la verdad completa, destruirán las raíces de 
la civilización occidental misma... ; colocan a la civilización occidental en 




la posición más peligrosamente precaria que jamás haya enfrentado. 

Esas nuevas doctrinas son, según Northrop, las existencialistas. “Na¬ 
da es más fatal para la civilización occidental contemporánea que una 
filosofía que insista sobre la intuición como el único medio de obtener 
conocimiento confiable y realidad verdadera. Sin embargo, esto es pre¬ 
cisamente lo que mantiene la filosofía existencialista.” Por hacerlo, afir¬ 
ma Northrop que se coloca fuera y en contra de los principios mismos 
de nuestra cultura, reniega de ella y se inclina peligrosamente hacia las 
culturas orientales. “Los fundamentos de la civilización occidental 
plica Northrop— fueron colocados por los griegos... Demócrito afirma 
que existe un factor en la naturaleza de las cosas diferente y en adición 
al factor inmediatamente aprehendido que da la intuición oriental... ; 
ese factor no puede ser visto o captado por la intuición, sino que sólo 
puede ser conocido por el espíritu teórico o racional, opuesto al intui¬ 
tivo. .. por medio de hipótesis científicas y racionales.” La esencia mis¬ 
ma de la civilización occidental, el principio que le sirve de cimiento e 
inspira toda su obra, es precisamente esa creencia “de que hay una rea- 
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lidad en la naturaleza y en el hombre, que difiere de la inmediatamente 
aprehendida por la intuición”. Si de la noche a la mañana desapareciera 
por completo de nuestra cultura esa creencia, inmediatamente cambiaría 
de faz y se parecería, como un hijo a su padre, a las culturas hindú y 
china. 

Todavía agrava más su acusación Northrop al recordar que “la 
civilización occidental tradicional no se limita a afirmar la existencia de 
esta realidad, sino que aun va más allá para mantener que la realidad 
conocida por la intuición es ilusoria como conocimiento y, si se la toma 
por conocimiento, una fuente del mal en la conducta del sujeto”. En ese 
pecado cree él que incurren todos los existencialistas, con la sola excep¬ 
ción de Kierkegaard, pues “desprecian todo conocimiento no fundado 
en la intuición como una falsificación de hecho e ilusorio”. En Heidegger, 
profundamente empapado en la tradición occidental, esa posición resul¬ 
ta trágicamente contradictoria, porque "sí su filosofía es de la pura in¬ 
tuición, su método es la antítesis misma del método apropiado a una 
filosofía de la intuición”. Sartre parece que se da cuenta de la terrible 
obra demoledora del existencialismo, pero no le importa gran cosa. “Afir¬ 
mar la particularidad concreta —sigue acusando Northrop—, la inmediatez 
presente y trágica de la experiencia de uno, de la cual, para usar el tí¬ 
tulo de la obra de Sartre Huís Ctos i no hay salida (ni en ciencia, ni en 
moral, ni en religión), es al mismo tiempo rechazar el supuesto funda¬ 
mental necesario para la existencia del mundo occidental” 

Supongo que no habrán hecho gran mella en los existencialistas es¬ 
tas tajantes imputaciones de Northrop. Sin proponérselo directamente, 
le contesta Sartre, hablando a otro propósito de la escasa difusión que 
tiene la filosofía y en general la literatura europea, fuera de los reducidos 
grupos en que se produce. En esquema su repuesta sería que, siendo el 
existencialismo una doctrina europea, en las actuales circunstancias ni 
Europa puede exportarla, ni los otros países quieren recibirla. “Europa, 
confiesa Sartre, está vencida, arruinada, su destino se le escapa y por 
eso no pueden salir de ella sus ideas.” Hoy se disputan !a posesión del 
universo dos grandes potencias, la U< R. S. S. y los U, S, A., que tienen 
cada una su propia ideología y la aspiración de modelar al hombre con¬ 
forme a ella. “El triunfo de la una, dice Sartre, es el advenimiento del es¬ 
tatismo y de la burocracia internacional; el de la otra, el advenimiento del 
capitalismo abstracto.” ¿Qué papel puede tener el existencialismo en esa 


205 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



JOSE 


M. GALLEGOS ROCAFULL 


contienda, ni cómo va a decidir si todos los hombres han de ser fun¬ 
cionarios o todos empleados, que es el dilema ante el que se encuentra el 
mundo? El existendalismo,. como cualquier otra doctrina europea, no 
podría, aunque lo pretendiera, minar ni el porvenir político ni el cultu¬ 
ral de estos dos países, en los que las ideas europeas no tienen ninguna 
probabilidad de arraigar. "Se sabe —escribe Sartre— que los intelec¬ 
tuales en los Estados Unidos reúnen las ideas europeas en un ramillete, 
las aspiran un momento y las arrojan, porque los ramilletes se ajan más 
rápidamente allí que en los otros climas; en cuanto a Rusia, lo que hace 
es vendimiar, toma lo que puede, convertir con facilidad en su propia 
sustancia/* 

Todo eso es muy posible que sea verdad. Pero que el existendalismo, 
por esas o por otras razones, no tenga influencia en estos dos grandes 
países, no quiere decir que no sea una amenaza para nuestra cultura, si 
efectivamente llegara a difundirse. Un morbo peligroso no deja de ser 
un mal porque se le confine y se le aísle. Tal vez su corto radio de acción 
se deba en buena parte a la repugnancia instintiva que sienten las gentes 
sanas y.fuertes por lo que mina o atenúa su fe en ellas mismas, ¿Cómo 
se iban a lanzar a conquistar el porvenir, que es lo que en definitiva pre¬ 
tenden, si de verdad creyeran que la existencia humana es un absurdo y 
la acción del hombre un contrasentido? Y si esas consecuencias negati¬ 
vas arrancan de la supremacía que conceden a la intuición, como pretende 
Northrop, ¿no le sobra razón para acusarles de debeladores de las bases 
mismas de la cultura? Quizá se equivoque al atribuir al existeucialismo 
la causa de la crisis, porque más bien parece su efecto: únicamente en un 
medio gastado y decrépito, sin fe y sin esperanza, puede cuajar una doc¬ 
trina que, como la existencialista al modo o la moda de Heidegger y de 
Sartre, no asigna al hombre otra tarea que la de debatirse absurdamente 
en su propia nada. 

Northrop, que tan fuertemente subraya la oposición entre el exis- 
tencialismo y los principios básicos de la cultura occidental, no deduce 
de este insólito hecho su mas clara consecuencia. Porque es bien patente 
que una cultura tan heterogénea que dé lugar por su misma evolución a 
que se desarrolle en su seno una doctrina que zapa sus cimientos, por 
fuerza ha de tener en su constitución íntima algo dañado que origine esas 
desviaciones suicidas; en este caso, la causa fundamental de la crisis ha¬ 
bría que retrotraerla, del hecho episódico y circunstancial del existencia- 
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lismo, a esa otra íalla permanente y constitutiva. Ese es el aspecto que 
principalmente considera Francisco Romero con su ponderación y equi¬ 
librio habituales. Confiesa él que existe la crisis, que “la denominada edad 
moderna es una etapa terminada''. Actualmente vivimos en una época de 
transición, en la que la herencia del pasado no puede ya subvenir a 
nuestras necesidades. Y como todavía esos elementos inservibles no han 
sido reemplazados, “no hay que pensar por ahora en disponer de las co¬ 
modidades elementales... Ya nos daríamos por muy satisfechos de mo¬ 
mento con el abrigo de los muros y de la techumbre. 1 * 

Pero ¿a qué se debe esta precaria situación de nuestra cultura? ¿Por 
qué hemos de acampar a cíelo raso, añorando nostálgicamente la holgada 
suficiencia en que vivieron nuestros padres? Romero no se atreve a 
hacer un diagnóstico total, pero certeramente apunta hacia ese defecto 
constitutivo que antes yo insinuaba. Escribe, en electo: “Entre los varios 
motivos que intervienen en la crisis presente, uno de los principales me 
parece la carencia actual de una concepción del mundo ampliamente com¬ 
partida, la ausencia de un sistema de convicciones básicas sobre las co¬ 
sas y sobre el hombre y su papel y destino/' No es que no haya una y 
hasta varias concepciones del mundo; las hay y para todos los gustos, 
pero ninguna tiene plena vigencia social; son creencias de individuos o de 
grupos relativamente reducidos, que no logran el asentimiento unánime o, 
al menos, de la mayoría de los hombres que viven la cultura occidental, 
ni pueden, por lo tanto,, ser como el substrato firme y último en que se 
apoyen sus costumbres, ideas e instituciones. Lo que Romero echa de 
menos es “una concepción del mundo básica, orgánica y cabal, vigente 
para todo el ámbito de Occidente, para la gran unidad en la cual se in¬ 
tegran todos los pueblos participantes en nuestra cultura. No existe aho¬ 
ra una cosmovisión.., común.., canónica..;, subyacente bajo los regí¬ 
menes más parciales, más superficiales, a la cual se pueda recurrir en 
última instancia y que nos sustente a todos/* 

Los trastornos políticos, sociales o económicos de nuestros tiempos, 
sus mismas desviaciones artísticas, científicas o filosóficas, no serían tan 
graves y podrían fácilmente corregirse s¡ en las raíces de la cultura hu¬ 
biera una concepción del mundo con plena vigencia. Por eso la crisis 
actual es tan grave y tan profunda; por eso también tiene tan difícil re¬ 
medio. Como la concepción del mundo es anterior a todo esfuerzo cons¬ 
cientemente racional, que de algún modo siempre se apoya en ella, cuando 
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empieza a resquebrajarse y a perder vigencia, la razón no puede vigori¬ 
zarla, “La concepción del mundo —recuerda Romero— en su pureza es 
algo vivido y en su mayor parte inconsciente, y de ahí su absolutismo, 
el vivir el hombre como sumergido en ella, el utilizar sus tesis y normas 
como principios indiscutibles,., La fuerza de una concepción del mun¬ 
do deriva de su sentido absoluto, de su cerrazón, de que sea vivida sin 
que se la advierta y rodee al hombre por todas partes." 

Así fué la que estuvo vigente en la Edad Media. No llega jamás a 
lograrse en los tiempos modernos la unanimidad que hubo entonces/aunque 
Romero cree que en el siglo xvin, y más pasajeramente en el xix con 
el positivismo, alcanzó plena vigencia la concepción moderna del mundo. 
“En el siglo xvm —en lo que se llama significativamente ilustración— 
ocurre la madurez de la mente moderna.,., la decantación del anterior 
trabajo teórico en los términos de una común y generalizada concepción 
del mundo, la constitución de una conciencia colectiva... Por un lado, 
se organiza sincréticamente un vasto cuerpo de ideas... ; por otro, nace 
una nueva actitud... Una de las síntesis parciales... es la convicción 
en el progreso concebido como incremento de la aclaración racional, como 
intensificación ilimitada del poderío humano sobre las cosas mediante 
el saber cierto, como sucesivo mejoramiento de la sociedad por el buen 
sentido y la justicia... El positivismo es, tras el intervalo romántico, una 
pasajera restauración del siglo xvm... con elementos nuevos... sobre todo 
el transformismo,.. con la excepción acaso del materialismo histórico... 
En el positivismo culminó y se redondeó la visión moderna del mundo... 
Alcanzó una visión de las sas completa, armónica, sin fallas ni huecos, 
de una sorprendente unidad y sometida —así al menos lo parecía— a la 
doble exigencia moderna de proceder de la experiencia y de responder a 
la racionalidad. Y dispuso de una fe como no hubo otra, salvo la fe re¬ 
ligiosa: la fe en la perfectibilidad del hombre, la fe en el porvenir." 

Quizá sea exagerado este elogio postumo; no voy, sin embargo, a 
discutirlo, porque todo eso es ya pura historia. “El positivismo estricto 

una doctrina de acep¬ 
ción general... Se produjo el desbande de las almas, unas buscaban 
amparo y sosiego en la ex ncia tradicional y otras caían en el nihilis¬ 
mo. .. en los nacionalismos exasperados... El derrumbe (del positivis- 


fué refutado y superado, pero no reemplazado por 



señala por lo menos uno de los puntos de arranque de la crisis." 


Por lo menos es evidente que a partir de entonces fué más acentuado el 
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aspecto caótico, anárquico, de la cultura occidental. Ninguna de las an¬ 
tiguas concepciones del mundo tiene ya absoluta vigencia, ni en las pro¬ 
fundidades de la conciencia colectiva parece bullir el embrión de lo que 
andando el tiempo pudiera ser la nueva cosmovísión. Otra vez el hombre 
a la intemperie; otra vez ante la necesidad ineludible de crearse un 
mundo, su propio mundo. Porque Romero, a pesar de ver nuestra cultura 
tan carcomida en su misma raíz, dista mucho de ser pesimista. Cree él 
que este angustioso final es el principio de una nueva etapa. “La situa¬ 
ción presente, nos dice, en su cariz más general se puede caracterizar 
así: ha terminado una etapa de la cultura y empieza otra... El rechazo 
de la situación antecedente, la salida de ella, coinciden con la laboriosa 
gestación de la situación nueva,” También lo creo yo así. No hace mucho 
escribía: “Hay que sumergirse ciegamente en la vida, sentirse en comu¬ 
nión con sus fuerzas ocultas y tomar un puesto, el que a cada uno co¬ 
rresponde, en la secreta restauración que ya se está haciendo, para tener 
la inquebrantable seguridad íntima de que no hay tarde sin mañana y de 
que si un mundo se hunde, es porque ya otro está a punto de surgir." Pero 
esa convicción que yo presento como un acto de fe, en Romero parece 
convertirse en un hecho racional; si es así, hay que probarlo. ¿De dónde, 
según él, vendrá la luz? ¿Cuáles son las pruebas de que en estos momentos 
se esté gestando nada menos que toda una nueva concepción del mundo? 
Una vaga apelación a las fuerzas oscuras de la vida, suficiente para en¬ 
cender una fe, no basta para racionalmente ahuyentar el temor de que 
nos encontremos ante una situación sin salida, 

Buscar una es lo que más preocupa a Alberto Wagner de Reina. 
Para él también, la crisis es evidente. “Estamos, si nos atenemos a los 
síntomas del tiempo, al término de una era, al término de nuestra era, 
de esa unidad histórica que comenzó con el despertar, del espíritu heleno, 
obtuvo un aporte decisivo y divino en el punto axial de la venida de Cristo, 
fundió sus componentes —ensayando por así decir todas sus probabili¬ 
dades— en el Medievo y en el Renacimiento, llegó a su culminación y 
máxima potencia (desde luego que ya portando en sí los gérmenes de su 
propia destrucción) en el Barroco, sufrió el primer colapso en la Revo¬ 
lución francesa, para finalmente disfrutar de una madurez aparente y 
otoñal en el siglo xix.” 

Que se acabe una era no implica necesariamente que hayan perdido 
su valor fós principios básicos de su cultura. En ella se han objetivado 
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valores absolutos como el humanismo clasico y el cristianismo, que “no 
pueden ser suprimidos de la faz de la tierra, pero sí llegar a una vigencia 
numéricamente tan limitada que habría que considerárseles como despro¬ 
vistos de importancia práctica en el cuadro del mundo”. La crisis no la 
origina, pues, la invalidez de los principios, sino su falta de vigencia. 
“Si la cultura occidental está seriamente amenazada... su esencia, en 
cambio, por axiológicamente suprema, no está ni puede estar en peligro. 
Sólo al ser superada por otra cultura perdería su cualidad de absoluta y 
suprema... y esa cultura, la nuestra, es insuperable.” Aunque no lo dice 
expresamente, parece que piensa, como Maritain, que los principios esen¬ 
ciales de nuestra cultura, más concretamente los cristianos, pueden desa¬ 
rrollare en culturas que, aun teniendo el mismo origen, serían entre sí 
análogas y no unívocas. Puede el hombre, presionado por las exigencias 
de la vida, desplegar el inagotable contenido de aquellos principios en 
una serie de soluciones, tan distintas de las actuales que justifiquen so¬ 
bradamente hacer de ellas una nueva cultura o una nueva etapa de la 
actual cultura, pero tan afines espiritualmente que haya necesariamente 
que referirlas a un mismo supremo analogado, del que serían una o unas 
de su posibles realizaciones parciales. 

Pensando así, es lógico que Wagner de Reina se preocupe ante todo 
de determinar quién y'cómo ha de encargarse en el inmediato porvenir 
de transformar nuestra cultura dentro de su misma línea. ¿Europa tal 
vez como en el pasado? No parece probable. “Con determinadas excep¬ 
ciones, no se halla la inteligencia europea en el momento actual a la altura 
de su tradición.” Por otra parte, “la última guerra mundial ha dejado a 
Europa en un grado de postración sólo alcanzado en el ocaso del Imperio 
romano”. Pues ¿quiénes son esos bárbaros a que tan claramente alude? 
¿Los americanos? ¿Será verdad que el Occidente ha emigrado a América? 
“Antes de aceptar esta afirmación habría que hacer un examen de con¬ 
ciencia a espaldas del amor propío, y preguntarse: ¿Dispone el Nuevo 
Mundo de la tradición necesaria para tal empresa? ¿Dispone de los me¬ 
dios humanos... portadores, transmisores y creadores de la cultura ?... 
¿ Corresponde a esa élite un ancho público capaz de sostenerla y alimen¬ 
tarla con el contingente de estudiosos y artistas necesario? ¿No existen 
quizá algunas tendencias extrañas, propias de este continente juvenil, que 
pudieran cambiar el sesgo de la cultura occidental y con ello hacerla su¬ 
cumbir en beneficio de otra? ¿Hay ya en América ese sentido de supe- 
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rior responsabilidad colectiva ? ¿ Se puede de un día a otro, de un lustro, 

de un siglo a otro, cambiar el punto de gravitación del espíritu objetivo? 

¿Tendrá la América de hoy mayores reservas de desinterés que la Europa 

actual? ¿Querrá en fin el espíritu soplar con igual intensidad en nuestras 

regiones?”* Pero ¿no ha nacido ya una nueva era, la del materialismo 

. ■ ^ ♦ 

marxista en uno de los extremos del Occidente y la de la técnica en el 

otro? No lo cree así Wagner de Reina. ‘‘¿Esa era que nace -—se pregun- 

* 

ta— merece tal nombre?... ¿Habrá algo que no sea únicamente sustituto 
de cultura? El hombre perderá —continúa escribiendo para decirnos 
quiénes son, a su juicio, los verdaderos bárbaros— como ya lo está ha¬ 
ciendo ahora, conciencia de su espíritu, de su libertad, de su autonomía, 
de su suspensión entre Dios y la nada, de su carácter de símbolo de la 
tierra... No habrá era, sino inter-era; no día, sino noche (pródiga de 
focos eléctricos), invierno.” 

Se nos cierran, pues, todas las salidas. También en este aspecto la 
crisis se agrava por la negra cerrazón que la envuelve. En el porvenir 
más próximo sólo quedan, como posibles y probables depositarios de 
nuestra cultura, individuos aislados que, como los monjes de la baja 
Edad Media, han de recluirse en un silencio fecundo para conservarla y 
purificarla, sostenidos por su fe y por su esperanza. “La cultura occi¬ 
dental debe, pues, prepararse a invernar, a ir a las catacumbas... Ahora 
que comienza el diluvio, hay que construir arcas para salvar sobre las 
olas o en las cuevas profundas los ricos tesoros del espíritu. Cuando las 
olas se retiren... el hombre.. . asumirá, en la próxima era, los valores 
fundamentales salvados... ¿Cómo haremos invernar al espíritu?. ., No 
como las marmotas, durmiendo, sino como los antiguos cristianos pasa¬ 
ban las noches litúrgicas, vigilando. Despiertos, practicando la cultura 
en desuso en medio de las tinieblas de la no-historia.., Para el trabajo en 
comunidad de quienes se decidan a ser resistentes de la cultura... rige, 
pues, el santo y seña: resignación y esperanza/' 


III. CONCLUSIONES 


Ciego ha de ser quien no vea que efectivamente nuestra cultura está 
en crisis. Si no bastara el peso y la autoridad de los testimonios que he 
aducido, su existencia quedaría más que demostrada tan sólo con medi- 
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tar en el hecho tan significativo de que, a estas alturas, nadie se atreva 
zl dar por buena Ja situación actual y a querer que sigan las cosas como 

actualmente están* Todos tenemos, por el contrario, la impresión de que 

■ 

vamos bordeando el abismo y de que, si pronto no ocurren grandes cam¬ 
bios, nos despeñaremos por él sin remedio. Es, si se quiere, una corazo¬ 
nada que costaría trabajo documentar racionalmente. Pero el hombre 
vive no de lo que sabe, sino de lo que cree, y su creencia en esta hora es 
la de que este mundo cultural en que estamos viviendo amenaza ruina y está 
a punto de venirse abajo. Muy claras y bien visibles tienen que ser las 
señales de su descomposición para que esta convicción intima haya ido 
formándose en el hondón de su-alma, sin que él sepa a ciencia cierta ni 
cómo, ni por qué. Si, pues, la primera conclusión es que existe la crisis, la 
segunda tiene que ser que no hay más remedio que darle la cara. Rehuirla, 
como hacen los malos pagadores con sus acreedores, es simplemente agra¬ 
var el problema. Querer resolverla de buenas a primeras con las ideas 
que cada cual se encuentre en su cabeza, sería desmesurado y ridículo. 
La solución vendrá, si es que algún dia ha de venir, del esfuerzo combi¬ 
nado de todo el mundo y de todos los mundos. Pero en esta ansiosa es¬ 
pera, todo el que quiera asumir la tremenda responsabilidad que los tiem¬ 
pos han echado sobre sus hombros, no puede ser un mero parásito de la 
cultura. Tiene, por lo menos, que adoptar una actitud que le permita 
vivir decorosamente, como todo un hombre, las difíciles circunstancias 
presentes, y tiene además que formular con la nitidez que le sea posible 
las aspiraciones, malogradas hasta ahora, que él espere que se realicen 
en el porvenir al resolverse la crisis. 

En cuanto a la actitud, los términos que espontáneamente acuden a la 
mente para calificarla, y ya he acudido a ellos más de una vez en las 
páginas precedentes, son los de pesimismo y optimismo, No hay manera 
de eludirlos, aunque son tan equívocos, sobre todo aplicados a una rea¬ 
lidad tan compleja como la de la cultura, que tan justificadamente puede 
emplearse el uno como el otro, según sea el aspecto de ella que principal¬ 
mente se considere. Pero cuando se trata no de formular un juicio ob¬ 
jetivo sobre la realidad, sino de caracterizar la reacción subjetiva ante 
ella, su ambigüedad deja de ser dañina y pueden servir para que nos 
entendamos. El pesimismo tiene no sé qué de estéril y humillante que es 
como un espantajo del que la gente huye despavorida. Pero no se trata 
de trazarse a tontas y a locas una actitud decidida y arrogante, sino de dar 
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modesta y silenciosamente a los tiempos la respuesta que tan urgentemen¬ 
te nos piden. ¿Está o no todo perdido? ¿Queda aún algo que podamos y 
debamos hacer? La inhibición pesimista y desesperada sólo estaría jus¬ 
tificada en el caso de que se pensara que la actual crisis es no sólo de 
la cultura del hombre occidental, sino -—lo que importa y vale mucho 
más—- de su vitalidad. Hoy por hoy no parece que la supere el hombre 
del Oriente, Si ha de haber absorción, unificación o fusión, será porque 
la hagan los occidentales. Quiere esto decir que el porvenir de toda la 
cultura humana sigue estando en manos del Occidente. Negar su vita¬ 
lidad sería, puesto que no hay vida humana sin cultura, lo mismo que 
afirmar el fin inminente de la humanidad; y a tanto no hay nadie que 
se atreva. Pues si la humanidad ha de seguir viviendo, la crisis de sus 
culturas tienen forzosamente que ser pasajeras. ¿Acaso es ésta la primera 
por que pasa la cultura occidental? Nos parece más grave porque, por 
estarla viviendo, tenemos de ella una conciencia más clara, pero por lo 
mismo estamos más capacitados para superarla. Más aún, mientras más 
grave y peligrosa sea la crisis, más cerca está su término. Es condición 
del hombre que no se decida de verdad a buscar su salvación sino cuando 
ya está en trance de muerte; hasta que no se está hundiendo no piensa 
seriamente en encontrar un asidero; la inminencia del peligro le obliga 
a rehacer lo que ya tiene o a crear lo que no tiene. Hasta ahora siempre 
logró salir del apuro; ¿por qué no ha de ocurrir lo mismo de aquí en 
adelante ? 

El optimismo está todavía más justificado cuando se piensa, como 
Wagner de Reina, que los primeros principios de nuestra cultura siguen 
siendo válidos. Recuerda Northrop que los cimientos de nuestra civili¬ 
zación los echó el pueblo griego. La voz de Sócrates aún no se ha apagado. 
En otro plano, el eco de la de Cristo, que sigue resonando por todos los 
ámbitos de nuestra cultura, acabó de darle su fisonomía propia. Cada 
una en su propia esfera, la de la razón y la de la fe, conserva intacta 
su fecundidad. No ha habido exigencia de la vida a la que no haya en¬ 
contrado satisfacción adecuada o la luz de la razón o la más oscura y 
eficaz de la fe. Como en el pasado, también en el porvenir serán las dos 
grandes palancas con que el hombre mueva su mundo. Es posible que 
con ese desplazamiento adquiera un nuevo cariz, y que esos cambios, 
mas o menos profundos, se designen como una nueva cultura. Pero eso 
ya ahora está sucediendo: los mismos hechos que ve el uno como muerte 
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de una cultura y nacimiento de otra, los presenta el otro como fases o 
etapas distintas de una misma cultura. Mientras no se establezca un 
criterio preciso y riguroso para determinarlo, con el mismo derecho que 
el pesimista levanta acta de la defunción de una cultura y del nacimiento 
de otra, el optimista hablará de la inagotable fecundidad de un mismo y 
único espíritu, que se despliega a través del tiempo en las formas más 
diversas. 

Las que hoy prevalecen en muy amplios sectores son, sobre todo, 
las negativas. Son muchos los que gustan de definirse por uno de los 
numerosos and , de que tan pródiga es nuestra época. Admito ¿cómo 
no ? que una negación rotunda es en muchas ocasiones ineludible; pero 
no tiene fuerza, ni está justificada, sino cuando es consecuencia de una 
afirmación. El and es sucio y además estéril. Es sucio porque dice lo 
que no es y calla lo que es; quien se define negativamente queda en fran¬ 
quía para ser positivamente lo que le venga en gana; el and crea aquella 
famosa oscuridad en que todos los gatos son pardos. Parece que lo dice 
todo al gritar estentóreamente su negación, pero no dice nada. Cuando 
tengo ante mí mil caminos distintos y la posibilidad de abrirme otros 
tantos nuevos, me dice bien poco quien me advierte que no es bueno el 
de la extrema derecha o el de la extrema izquierda, que son justamente 
los más fáciles de descartar. Lo que yo necesito es que me digan el que es 
positivamente bueno; por comparación con él es como los otros son o 
más largos o más pesados o más peligrosos. El and es también estéril; 
se quita de delante la realidad que le estorba con e! manotazo de una ne¬ 
gación, y ya procede como si de hecho no existiera; pero como ese gesto 
es completamente ineficaz, deja a lo que niega en plena libertad para 
que realice su obra. En vez de quitarle su razón de ser, suprimir las 
causas que lo originaron y contrarrestar las consecuencias que va a te¬ 
ner, que sería la manera de anularlo de verdad, se limita a desconocerlo 
y deja que continúe a su lado beneficiándose de sus esfuerzos o dificul¬ 
tándolos. 

Son cosas éstas olvidadas de puro sabidas, pero es preciso recor¬ 
darlas para no hacerles el juego a los que tenazmente nos intiman a col¬ 
garnos la etiqueta de algún and , so pena de aparecer como amigos o 
simpatizadores de lo que ellos niegan. Supongo que su intención es rec¬ 
ta, pero el procedimiento es torcido. Tanto como el de los que tratan de 
obligarnos a hacer una cosa por temor a su contraria. En la mayoría 
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de los casos no hay tal dilema y, a poco que se busque, se encuentra otra 
salida, más conveniente o más justa. No está ya ahí; hay que crearla; 
en su creación puede influir de manera decisiva lo que se niega con el 
anti, que, en esta aportación hecha como a pesar suyo, encuentra su jus¬ 
tificación racional. En la cultura, como en la historia, la oposición es 
necesaria y muchas veces fecunda. Contradiciéndoias, las afirmaciones se 
limitan, muestran con mayor claridad su contenido, descubren con más 
nitidez sus perfiles. Una afirmación que no haya probado ante la opo¬ 
sición su valor intrínseco, es como un soldado que aún no ha entrado 
en fuego. No pienso que axiomáticamente se realice en la realidad el 
proceso hegeliano de tesis, antítesis y síntesis, pero sí creo que las ideas, 

r 

como las instituciones y los hombres, se elevan, se depuran y se hacen 
más fecundas en la lucha. Por eso, el verdadero anti , el que de verdad 
anula a la oposición, es siempre un pro, esto es, la actitud dialéctica, positi¬ 
va de quien busca incorporar a su doctrina la parte de verdad o de reali¬ 
dad o de justicia que haya en sus contradictores. Ni el bien ni el mal, ni la 
verdad ni la falsedad son en la cultura químicamente puros; para que 
lo sean cada vez más, es menester que luchen entre sí y en la lucha se 
aclaren y se purifiquen. 

Y si la misma negación tiene su función en !a marcha de la cultura, 
¿no la tendrán también todos los pueblos? Tanto como el anti , tiene que 
quedar proscrito el provincianismo, una actitud estrechamente nacionalis¬ 
ta o incluso continentalista. La osada arrogancia con que un pueblo o un 
grupo de naciones se atribuya un monopolio cultural, sobre ser arbitraria, 
está históricamente injustificada. Nuestra herencia espiritual, todo cuanto 

de valioso nos legó el pasado, se formó mediante el esfuerzo de muchos 

▼ 

pueblos, que en muchos tiempos y lugares gastaron su vida en esa obra 
gigantesca. Para realizarla, no tuvieron reparos en acudir hasta a otras 
culturas, por ejemplo, en la Edad Media, a la islámica. Cierto que a ve¬ 
ces se tiñe toda la cultura occidental de un acusado matiz nacional, pero 
por debajo de él perseveran firmes y duraderas las aportaciones de 
otros pueblos. Y si todos colaboraron en el pasado, con mayor motivo 
lo harán en el porvenir. Quizá el de ‘'nación” sea uno de los conceptos 
más hondamente afectados por la presente crisis. Hoy ni puede conce¬ 
birse su soberanía política con la amplitud de antes, ni puede entenderse 
su suficiencia cultural en sentido absoluto. Así como la soberanía polí¬ 
tica tiene que hacerse más limitada y flexible para que la cooperación 
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internacional sea más efectiva y fructuosa, su obra cultural, por rica y 
predominante que haya sido en el pasado, tiene que coordinarse con la 
de los otros pueblos y formar con la de ellos un solo e indivisible acervo 
común. Más que nunca son hoy las naciones caminos abiertos a la uni¬ 
versal solidaridad humana. El legitimo amor a la patria *—patria chica 
siempre, sean cuales fueren sus límites geográficos y su actuación his¬ 
tórica— tiene que armonizarse con el deber y la necesidad que ligan a 
todo hombre con la humanidad entera. Por fin parece que va a ser una 
realidad la vieja aspiración estoica de que cualquier hombre sea ciuda¬ 
dano de todo el mundo. Si en política esa universalidad es todavía un 
sueño, en la cultura hace tiempo que es una realidad lograda. No se lle¬ 
ga a los valores eternos y universales que en ella cristalizan por lo que 
cada uno tiene de particular o nacionalista, sino por lo que lleva de 
humano. Los mayores descubrimientos que el hombre ha hecho son anóni¬ 
mos. La cultura humana no se debe a grandes patriotas, sino a grandes 
hombres. 

Por eso no tienen sentido todas esas discusiones sobre la parte que 
corresponde a este o al otro continente en la marcha futura de la cultura, 
como si aportar a ella los jugos más valiosos de su espíritu no fuera un 
deber que pesa sobre todos. ¿Cómo podrá determinarse a priori lo que, 
al cumplirlo, aportará cada cual? El espíritu sopla donde quiere y no 
hay manera de acotar su inspiración. En todas partes la vida hará .oír 
su imperioso llamamiento, y sería pueril intentar adivinar la respuesta 
que se le dará en los distintos países. Ahora mismo se está fraguando 
en los hondones del alma humana un mundo nuevo, que lo mismo puede 
ser mejor o peor que este que nos cobija, pero que será el único habi¬ 
table. Entre todos lo estamos construyendo; a nadie se le exige que antes 
de ponerse a la tarea muestre sus documentos de identidad; aun los 
reacios, escépticos y peor dotados, aportan a la obra por lo menos su 
necesidad, cuando no un peso muerto que los demás han de arrastrar. 
Cuando la obra esté terminada —¿este siglo? ¿el venidero? ¿nunca?—- se 
verá claramente que ha sido la vida misma, y no los bizantinos prejui¬ 
cios nacionales o continentales, la que ha hecho la selección. La huma¬ 
nidad entera se está jugando su porvenir, y toda ella ha de ganarlo o 
perderlo. 

¿Cómo será la nueva cultura? ¿Qué conservará de la actual y qué 
añadirá a ella? Si no es posible adivinarlo, sí puede y debe saber cada 
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uno cómo él quiere que sea. La realidad de mañana es el sueño de hoy, 
Un rasgo más de Za actitud ante la crisis que vengo describiendo, es 
ese sueño con el que cada cual anticipa el porvenir. Personalmente aspiro 
a una cultura que realice al hombre en todas sus dimensiones. No creo 
que la actual crisis pueda ser superada hasta que no se haga de su con¬ 
dición humana el primer atributo del hombre. Mientras que las institu¬ 
ciones culturales no desborden esos aspectos parciales de raza, ciuda¬ 
danía, profesión y otros semejantes, que son los que hoy principalmente 
se tienen en cuenta, y no abarquen al hombre entero y verdadero, le 
vendrán cortas y estrechas y, como en vez de facilitar su crecimiento 
lo están trabando, perdurará la crisis. Un nuevo humanismo integral 
es lo que nos hace falta. Ya sé que concebirlo y más aún darle vigencia 
no puede hacerse de la noche a la mañana, pero ahora no se trata más 
que de apuntar a un blanco, de señalar una corriente que realmente ya 
existe y que ella por sí misma ha de abrirse su cauce. 

Tal como yo la veo, en el hombre destaca sobre todo estos tres as¬ 
pectos:, su vida, su libertad y su misión. Dejo para otra ocasión desa¬ 
rrollar este punto de vísta; basta ahora subrayar que esos aspectos son 
como tres estratos sucesivos del hombre, cada uno de los cuales $e apoya 
en el inferior y encuentra su razón de ser en el superior. La vida, en 
su más humilde sentido biológico —salud, fuerzas, comodidad—, se ha¬ 
ce humana por la libertad, que es su misma esencia. Cuando se lucha 
por ella no se está buscando vivir más o mejor, sino algo incompara¬ 
blemente más profundo, por más original y primario: vivir, vivir a 
secas. La libertad no es algo adventicio que sobrevenga fortuitamente 
a la vida humana, sino su misma esencia. Por eso no tiene ningún sen¬ 
tido oponer vida a libertad y exigir que para vivir —vivir segura y 
confortablemente— se sacrifique la libertad, o que para conservar la 
libertad — j oh aberración romántica!— haya que morir. Ambas ideas 
están recogidas en el concepto de misión, que es el fin a que se ordenan 
vida y libertad, el quehacer de la vida libre. El antiguo liberalismo, con 
su absurda exaltación de la libertad por la libertad, no es más que pala¬ 
brería hueca. El hombre tiene que desenvolverse libremente porque ha 


de realizar una misión. La misión, la convicción íntima de que se está 


en el mundo para cumplirla, es, más que trabajo, responsabilidad. Por* 
que el hombre contemporáneo no siente la punzante responsabilidad de 
la tarea que ineludiblemente tiene que realizar, se ha agravado tan pe- 
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ligrosamente la actual crisis: sabe lo que puede y no sabe lo que debe; 
o sabiéndolo, no quiere hacerlo. Ese enorme desnivel entre los medios 
de que dispone y la conciencia de su empleo, que es uno de los aspectos 
mas pavorosos de la crisis, proviene en gran parte de la oscura y confu¬ 
sa idea que tiene el hombre de hoy de su misión. 

Por su misión el hombre entra activamente en la cultura y en ella 

realiza su propio quehacer, el que le corresponde tan personal e intrans- 

6 

feriblemente que si él no lo lleva a cabo se queda irremediablemente sin 
realizar. Al sentirla pesar sobre sus hombros adquiere fe en sí mismo y, 
por consígnente, en la humanidad. Estará vencida la crisis cuando el 
hombre recobre esta fe humana en su misión, en su destino, en su por- 
venir, que es el aliento de toda su obra creadora. No hay creación sin fe, 
aunque no sea más que esta limitada y precaria fe del hombre en sí 
mismo. Ahora está el hombre olvidado de sus propias dimensiones, y 
mientras ande encogido y desconfiado no podrá superar las dificultades 
de su situación presente. Cuando no viva más que para cumplir su mi¬ 
sión, tendrá coraje y bríos para desembarazarse de todo lo caduco e 
inservible que hay en su cultura y reemplazarlo por creaciones nuevas 
que de verdad le sirvan. La conciencia de su misión convertirá su actual 
frivolidad en responsabilidad: responsabilidad respecto del pasado, pe¬ 
ro sobre todo respecto del porvenir, la de verse vitalmente incorporado 
a la continuidad histórica y sentirse en ella hijo del pasado y padre del 
porvenir. Asi podrá ocupar dignamente su puesto en el presente, ser 
un eslabón de la infinita cadena que en el transcurso del tiempo man¬ 
tiene unida a toda la humanidad por el cumplimiento de la propia mi¬ 


sión personal. 

Subrayo lo de personal, porque el futuro humanismo há de aspi¬ 
rar a que todos los hombres sean efectivamente personas. No pienso 
ahora en su base metafísica, sino en sus proyecciones en la vida cultural. 
Respecto de ella puede decirse que si los individuos nacen, las personas 
se hacen. El hombre es el único ser al que no basta el hecho escueto de su 
nacimiento; es preciso que además renazca a ía vida del espíritu; la 
persona es el hombre renacido, quien ha empapado su ser biológico de 
espíritu. Por eso el nuevo humanismo, a la trilogía: vida, libertad y 
misión, propia del hombre, tendrá que añadir la diada: trascendencia 
e intimidad, características de la persona. Yo no sé si vendrá o no una 
nueva Edad Medía, pero sí sé que lo perennemente válido de ella es 
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su esfuerzo porque todos los hombres vivieran como personas, metién¬ 
doles en el alma la idea madre de su cultura, su visión del mundo y del 
puesto que en él corresponde al hombre. Lo que importa, pues, es crear 
el clima espiritual en que los hombres se vean en la necesidad de tras¬ 
cenderse a sí mismos. No posee su vida quien no la pone al servicio de 
lo que es y vale más que ella. Las personas la poseen porque la han 
dado; al darla viven de verdad en todas sus dimensiones. Son los únicos 
miembros vivos de la cultura, sus creadores y conservadores y no sus 
parásitos, ese peso muerto que hoy abruma a nuestra cultura. 

Es, en efecto, la tremenda desproporción entre esos conatos frus¬ 
trados de personas y las personas hechas y derechas, lo que ha puesto 
a nuestra cultura én trance tan desesperado. Tiene razón Ortega cuando 
afirma que no han fallado sus principios, sino el hombre que la vive. 
Pero no porque no tenga capacidad para asimilárselos, que si tratara 
de hacerlo y no pudiera, eso originaría no una crisis, sino mayor lenti¬ 
tud en el desarrollo de algunos de sus sectores o incluso su completo 
estancamiento. Lo malo es que no lo intenta: la mortal enfermedad de 
nuestra época es la inapetencia de muchísimos hombres para los manjares 
espirituales que les sirve en bandeja nuestra cultura. Tienen a su al¬ 
cance con mayor profusión que nunca los medios con que nutrir su per- 

sonalidad, pero no se deciden a alargar el brazo y tomar lo que nece- 

• — 

citan. No quieren ahondar en sí mismos; “entrarme-en el secreto de mi 


pecho 


y platicar en él mi interior hombre — do va, dó está, si vive o 


qué se ha hecho'Y como decía el divino Aldama. La ausencia de inti¬ 
midad, que los malogra como hombres, los incapacita también para vi¬ 
vir la cultura. ¿Cómo va a ser culto quien no transforma en su inte¬ 
rior los hechos brutos de la vida, dándoles un sentido, llenándolos de 
su propio espíritu? La cultura —crearla, conservarla o simplemente vi¬ 
virla— es quehacer íntimo, comunión espiritual, y por fuerza tiene que 
estar vedada a los que ahogan su espíritu en la frivolidad de una vida 
meramente externa. Contra ella guerreó victoriosamente en otros tiem¬ 
pos la religión. Por su fe religiosa los hombres creyeron que sin refe¬ 
rirlos ai más allá, el hombre y su mundo eran una monstruosa aberra¬ 
ción, desprovista de racionalidad, contradictoria en sí misma, fruto del 
acaso y reino del azar. Se veían así constreñidos a trascenderse a sí 
mismos y a construirse una intimidad, en suma, a vivir como personas. 
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Porque lo eran, anteponían a la pura técnica el saber de salvación, al 
confort el espíritu, a la vida blanda, la tensa y profunda. 

Hoy por hoy, predomina ese hombre irreligioso y ametafísico de que 
habla Spengler, la masa amoral e irresponsable que dice Ortega. Es¬ 
peremos con Berdiaeff que cuando el mundo se le erice de dificiltades 
y las estrecheces de la vida le impongan una ascética renunciación a los 
éxitos fáciles, la austeridad temple de nuevo su espíritu y cobre alientos 
para lanzarse, en la luz reconquistada, a una “segunda navegación”. 

José M. Gallegos Rocafull 
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LA UNIVERSIDAD. INTENTO DE SALVACION DEL 

POSITIVISMO 


El programa liberal del gobierno conservador imperial dejó el cam- 

t • 

po despejado a los liberales. Lo urgente era consolidar el triunfo afir¬ 
mándose en el poder, y uno de los medios de mayor importancia, no tan 
único como suele pensarse, que se utilizó para la consecución de este 
fin, fue la educación. El cariz político del sistema que se adoptó parece 
meridiano en la pequeña exposición de motivos de la famosa ley de 2 de 
diciembre de 1867. La ilustración en el pueblo, se dice, "es el medio 
más seguro y eficaz de moralizarlo y de establecer de una manera sólida 
la libertad y el respeto a la Constitución y a las leyes”. Lo de mora¬ 
lizar al pueblo es discreta alusión al catolicismo: ni esta Iglesia ni nin¬ 
guna religión eran indispensables para la existencia de una ética social. 
La ilustración, laica y positiva debe entenderse, se encargaría de seme¬ 
jante tarea. 

Ciertamente el nuevo sistema era novedoso; pero no tanto. Leopoldo 
Zea ha señalado atinadamente ciertos antecedentes en el pensamiento del 
doctor Mora. Creo, por mi parte, que la excursión que hemos empren¬ 
dido en torno a los diversos ensayos educativos anteriores, muestra otros 
antecedentes, tan decisivos como insospechádos. En efecto, podemos ya 
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afirmar que el terreno mojado en que llovía el positivismo en México, 
no debe sólo buscarse en la ideología de los liberales: las bases de 
la educación contenidas en la carta de Maximiliano a Silíceo, por ejem¬ 
plo, se acercan al positivismo clásico tanto como la misma ley inspi¬ 
rada por Barreda. La radical novedad que se ha querido ver en la ley 
de 2 de diciembre de 1867, es más bien punto de vista heredado de 
la manera en que los contemporáneos presentaron las cosas. Para la 
posteridad nunca es nada tan novedoso como pareció a quienes in¬ 
tervinieron como actores. En nuestro caso, además, colabora eficaz- 

. r v. * 

mente al engaño aquella ficción de rigor que diputa por no existente 
lo que hicieron los contrarios. En política, sobre todo, la tentación y 
aun la necesidad de exhibir los actos del gobierno como alborales son for- 
tísimas. El Ministro de Justicia e Instrucción Pública José María Igle¬ 
sias, en su memoria fechada 15 de noviembre de 1869, afirma, refirién¬ 
dose al sistema educativo que comentamos, que “reorganizó la instruc¬ 
ción pública en el Distrito Federal, bajo un plan enteramente nuevo y de 

■ 

acuerdo con los progresos de la ciencia y de los métodos de enseñanza”. 

También ha enraizado la errada opinión que otorga al partido re¬ 
formista triunfante el honor de haber consagrado, de buenas a primeras, 
en la ley de diciembre de 1867, el progresista, liberal e ilustrado princi¬ 
pio de la educación primaria gratuita y obligatoria. No hay tal, ya lo 
sabemos. Este principio encontró voz legal en el sistema educativo de 
1842, gobernando Santa Anna en virtud de aquel Plan de Tacubaya que 
tanto odio despertaba. en las almas liberales. El otro gran principio, el 
de la educación laica, provenía, ese si, del ideario de la Reforma. Pero 
también debe decirse que es anterior a la inyección comtiana de Barreda, 
puesto que fue consagrado en el sistema juarista de abril de 1861, como 
hemos tenido ocasión de mostrar. 

Colocada, pues, la ley de 2 de diciembre de 1867 en sus justos li¬ 
mites históricos, el interés de novedad formidable que contiene radica 
en la conciencia con que se aplicaba una definida doctrina filosófica al 
problema educativo. Pero la aplicación misma no creaba sus propias con¬ 
diciones. El positivismo fué el anillo que le vino al dedo de las exigencias 
político-sociales en el momento del triunfo definitivo de los reformis¬ 
tas. No le venía, sin embargo, tan ceñido como doctrinalmente era de 
desearse, de tal suerte que desde el primer momento se impusieron los 

4 
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acomodos y ajustes, las transacciones y las mutilaciones. En su Positi¬ 
vismo en México , Zea nos ha enseñado un aspecto importante de esas 
componendas, mostrando de qué modo se obligaba al positivismo a ple¬ 
garse a las necesidades políticas para ponerse ai servicio de determinados 
intereses que, para prosperar y medrar, necesitaban de un prolongado 
respiro de paz. Se sacrificó por eso la triste religión de la humanidad tan 
caramente postulada por Comte. Pugnaba en su contra el principio po¬ 
lítico-liberal llamado de libertad de conciencia. Pero los positivistas me¬ 
xicanos siempre ; echaron de más el vacío, y, por eso, hombres como 
Sierra hablaban a cada rato de la religión de la ciencia, v se referían 
a su capilla como si se tratara de una iglesia, '‘Babel, a donde Dios, es 
decir la Verdad, ha bajado para reunir el disperso género humano con 
los vínculos de un lenguaje solo, el lenguaje universal de la ciencia" 
(discurso, marzo 11, 1881), Más tarde, sintiendo aún el vacío y aban¬ 
donado el entusiasmo sectario, intentará, si no substituir, por lo menos 
equiparar la religión tradicional de México con la religión de la patria, 
sucedáneo local de la más ambiciosa ortodoxia comtiana. 

Pero la aventura positivista en México no sólo implicó adaptacio¬ 
nes políticas a las circunstancias peculiares del país, para poder con¬ 
vertirse en esa doctrina pacifista de "Libertad, orden y progreso" fra¬ 
guada por Barreda. Fue preciso además transigir, desde el principio, en 
la parte estrictamente técnica de la metodología, como se concluye del 
examen del plan de estudios contenido en la ley de 2 de diciembre de 
1867. No es indispensable entrar en pormenores: el plan, no cabe duda, 
tenía la orientación de la doctrina: se aplicaba el método de la serie ló¬ 
gica de las ciencias; habría abstención respecto a las inaccesibles e inú¬ 
tiles investigaciones de causas eficientes y esencias; se transparentaba 
la fe en "las leyes de invariable sucesión, de constante coexistencia y de 
relativa similitud de los fenómenos", y se esperaba habituar la conducta 
de los educandos sobre la base de la previsión científica, fundamento 
ineludible de la actividad racional. Todo esto entrañaba el plan; pero, 
increíblemente, tenía también, ni más ni menos que en la Preparatoria, 
la execrada metafísica y algún otro hereje más de menor alzada, como 
eran las lenguas muertas, la ideología y, en Jurisprudencia, el derecho 
eclesiástico. Barreda debió sufrir con estas admisiones más que con cual¬ 
quiera otra. Lo de la metafísica era demasiado grueso para que pasara 
sin algún paliativo. En efecto, la ley reglamentaria de fecha 24 de enero 
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de 1868 nos enseña que solamente a los que iban para abogados les obli¬ 
gaba esa materia que aparece aquí en la forma menos dañina de “his¬ 
toria de la metafísica”. Es interesante notar, de paso, que la historia y 
la especial de México eran forzosas para todas las carreras, como lo 
eran, es obvio, las matemáticas y demás ciencias de la serie positivista. 

Otro pecado del plan consistió en que los estudios preparatorios 
no eran uniformes. Resultaba, entonces, que la escuela no era sino de 
tránsito para los profesionales,,en vez de ser ese templo del progreso 
donde deberían formarse los futuros ciudadanos ilustrados, es decir po¬ 
sitivistas, en quienes la República apostaba tantas esperanzas. 

Nos eluden las razones concretas que obligaron a Barreda a admi¬ 
tir semejantes transacciones; lo cierto es que ahí están para probar que 
también en el terreno estricto de los estudios las hubo. Esto de la im¬ 
portación del positivismo a México como doctrina oficial, recuerda mu¬ 
cho la otra gran importación política de la Constitución Norteamericana 
a poco de consumada la Independencia. Estrictamente, me parece que 
no había necesidad de traer el positivismo en cuanto teoría definida y 
dogmática. Con la larga experiencia de ensayos educativos y un poco 
de reflexión sobre las tendencias intelectuales de la época, y un algo 
más de buen tino, se habría llegado a los buenos resultados de la educa¬ 
ción positivista sin sus terribles limitaciones y, sobre todo, sin dar 
tanta ocasión a la polémica y la inquietud. Pero somos amicísimos de 
las doctrinas ajenas aplicadas a nosotros mismos, en lo cual ciframos 
mucha honra, como se transparenta de la interpretación que hizo Ba¬ 
rreda de la historia, que veía en el mundo entero, salvo en México, el 
reinado del espíritu negativo, y como se adivina por el orgullo con que 
los positivistas de acá se complacían en explicar que México era el 

único pueblo que se había atrevido a tanto. Y está bien; esa es una de 

$ 

las razones por las cuales tenemos tanta historia y somos de los poquí¬ 
simos países que quedan con mito; pero no cabe duda que estas aven¬ 
turas se pagan. Y así como la adopción incondicional, pero condicionada, 
de la estructura política norteamericana ocasionó revueltas quizá de 
otro modo innecesarias, así también la adopción del positivismo acarreó 
innumerables polémicas y dificultades a las que históricamente no an¬ 
dábamos muy obligados. Porque bueno será decirlo de una vez: el abrigo 
del positivismo bajo el techo oficial significó una guerra de religión. Más 
que todas esas cosa s que se han dicho de la utilidad para los intereses de 
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la burguesía mexicana, lo que el gobierno necesitaba con urgencia era 
un dogma para enfrentarse con el dogma católico, y lo encontró en el 
positivismo. Así lo sintieron sus impugnadores, que nunca dejaron de 
denunciar aquel sofisma de que el positivismo se abstiene de toda afir¬ 
mación o negación metafísica, ya que, precisamente, esa tesis se elevaba 
a plan dogmático y condenatorio de ateos y creyentes por igual. 

No corresponde entrar aquí al examen de todas las polémicas que 
provocó el positivismo en México, ni tampoco al detallado estudio de 
las variaciones que fue sufriendo el primitivo plan educativo como re¬ 
sultado de los ataques que sufrió y de las lecciones que iba arrojando la 
experiencia. Algo de todo esto, sin embargo, hemos de ver en lo que 
más directamente atañe a nuestros propósitos. La Universidad, a lo lar¬ 
go de esta aventura, será la gran ausente en todos los ensayos de acomo¬ 
dación del sistema. Esa ausencia, ya lo vimos, respondía a una tradi¬ 
ción y a un propósito político bien claro; mientras dominaran los libe¬ 
rales no había motivos de cambio. Los positivistas, por otra parte, aun¬ 
que reñidos en puntos de substancia con aquéllos, se presentaban como 
los continuadores ilustrados del partido, de tal suerte que por ese lado 
tampoco había esperanza para la Universidad, máxime que la aplicación 
de la doctrina comtiana no parecía necesitar de ella. Resulta, entonces, 
bastante sorprendente que en 1910, Justo Sierra, el viejo y canonizado 
positivista, hubiera resucitado a la Universidad; pero mucho más sor¬ 
prendente que desde 1881 hubiera presentado ante la Cámara un pro¬ 
yecto de ley con la misma finalidad. 

Detrás de la nueva Universidad está la vida de Justo Sierra. Mu¬ 
cho pasó entre los años de 1881 y 1910. A la explicación de eso se con- 
trae el resto de estas páginas. Se ha de tener presente desde el principio, 
sin embargo, que la destacada posición de Sierra dentro del positivismo 
mexicano, adverso como ya indicamos al restablecimiento de la Univer¬ 
sidad por motivos de tradición política, e indiferente por razones doc¬ 
trinales, nos avisa de las dificultades y problemas entrañados en la rea¬ 
lización de esta obra. El empeño de Sierra representa una lucha en el 
campo de las propias convicciones y, ya lo veremos, una superación per¬ 
sona! y oficial de la postura filosófica que se había adoptado. Explicar 
aquella lucha y el sentido de esa superación, constituyen los temas que 
ahora nos reclaman. 
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No me parece exacto presentar como ataque al positivismo de la 
educación oficial de México la legislación de 1869, pese a que semejante 
modo de ver ha creado opinión. (Zea, El positivismo en México , p. 139; 
Fuentes y Mares.) 

Ciertamente se introdujeron reformas al plan de 1867; pero bien 
vistos, esos cambios iban enederezados a remediar defectos doctrinales del 
sistema original. Tengo sobre esto la opinión del propio Barreda. “Se 
han solucionado —dice (Doc. 29. Memoria del Ministro de Justicia e 

Instrucción Pública de 1869. Informe de Barreda, 15 de diciembre de 

* ? 

1869)— los problemas que la experiencia había mostrado”; en conse¬ 
cuencia, “se va cimentando la reforma en la instrucción pública, que la 
ley de 2 de diciembre (1867) inauguró, y que la Escuela Preparatoria 
está destinada a introducir y arraigar definitivamente en nuestro país, 
combatiendo no sólo teórica sino prácticamente las resistencias reacciona¬ 
rias de la rutina”. Barreda opina favorablemente acerca de la nueva ley 
de instrucción pública y de su reglamento (15 de mayo y 9 de noviembre 
de 1869). Según él, el nuevo orden establecido facilita los estudios en 
los primeros años, sin alterar la jerarquía lógica positivista de los es- 

estudios, y por eso Hay motivos “para fundar las más lisonjeras espe- 

& 

ranzas sobre el porvenir de este establecimiento”. La Preparatoria tiene 
enemigos, dice Barreda, algunos son personas muy ilustradas; sus ata¬ 
ques, sin embargo, no tienen más efecto que retardar y trastornar la 
evolución normal de las nuevas instituciones, las cuales fatalmente “aca¬ 
ban siempre por triunfar”. 

También el Ministro de Justicia e Instrucción Pública, D. José 
María Iglesias, consideraba que las reformas de 1869 implicaban un 
perfeccionamiento de ia aplicación positivista a la educación. “El plan de 
estas reformas consistió principalmente en conservar el sistema de es¬ 
cuelas especiales para cada profesión, con una enseñanza preparatoria 
común a todas ellas y que se formase esencialmente del estudio de las 
ciencias exactas y naturales, hecho con el método que exige la subordina¬ 
ción lógica de las mismas ciencias y con la extensión que bastase a com¬ 
prender sus principios fundamentales. De esta manera se ha procurado 
que la instrucción preparatoria no tuviese el carácter vicioso que tenía 
la antigua instrucción universitaria, o la llamada filosofía, que consistía 
principalmente en enseñar a los alumnos, sin método ni aplicaciones al- 
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gunas, ciertas fracciones de determinadas ciencias, y nunca el conjunto 
de sus principios fundamentales.” (Memoria citada, p. 10.) 

La legislación educativa de 1869, pues, no era ataqúe a la nueva 
doctrina; era, por lo contrario, su confirmación y más justa adaptación 
a las exigencias de las circunstancias. Remediaba los defectos de la ley 
de 2 de diciembre de 1867 que hemos indicado: se suprimieron la me¬ 
tafísica y el derecho eclesiástico que, según palabras del ministro, “no 
contribuyen a dar ni solidez ni utilidad a la enseñanza”, y se uniforma¬ 


ron con ligerísimas variantes los estudios preparatorios para todas las 
carreras, convirtiendo así a la Escuela en un plantel donde podía ad¬ 
quirirse una ilustración superior completa y bien organizada con fina¬ 
lidad propia, y no sólo como preparación de estudios posteriores. Hubo, 
eso sí, recortes en el número de asignaturas y sacrificios en profundidad 
de algunas materias. I-as matemáticas, por ejemplo, quedaron reducidas 
a aritmética y álgebra y geometría y trigonometría, “concluyendo con 
nociones rudimentales de cálculo infinitesimal”. Y es que el plan primi¬ 
tivo, elaborado bajo el signo del entusiasmo verde, exigía demasiado de 
la capacidad y tiempo de los alumnos. Lo esencial, sin embargo, era 
mantener el orden lógico que pedía la doctrina, y eso se mantuvo. Hemos 
de ver, pues, en el reglamento de 9 de noviembre de 1869, la máxima 
altura a que llegó en México la aplicación del positivismo como principio 
normativo de la educación. Se cita como segundo ataque oficial al po¬ 
sitivismo una ley de 1873, que desgraciadamente no he podido encontrar. 
Se dice que esta disposición suprimió la analítica y el cálculo infinite¬ 
simal para los estudiantes que se preparaban para ingresar a jurispruden¬ 
cia y Medicina. De existir esta ley, debió existir una anterior que obli¬ 
gara esas materias, pues que el plan de estudios de 1869 uniformó los 
estudios preparatorios y redujo las matemáticas a lo que ya vimos. En 
esto, creo yo, anda metida una confusión que debió originarse en las dis¬ 
posiciones de los artículos 45 y 46 de la ley de 15 de mayo de 1869, que 
permitían la inscripción en Jurisprudencia y Medicina a quienes no hu¬ 
bieren cursado sus estudios en la Escuela Preparatoria, previo examen 

r 

de todas las materias exigidas en ella. Se exceptuaba a los alumnos que, 
justificando haber estudiado preparatoria, sólo sufrirían pruebas en las 
materias esenciales a la profesión de que se tratara. Para estos efectos 
no se consideraban esenciales algunas asignaturas, entre las cuales apa¬ 
recían la trigonometría y las nociones de cálculo. 
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El sistema adoptado en la legislación de 1869 fue la adaptación más 
perfecta posible del positivismo a ia educación. Es cierto, sin embargo, 
que antes de 1880, año de la verdadera ofensiva contra el sistema, se 
anuncian ya los ataques. El mismo ministro José María Iglesias, a quien 
hemos visto tan convencido de las bondades de la doctrina adoptada, 
concluía su memoria (Nov. 1869) afirmando que las reformas no ha¬ 
bían sido suficientes. En substancia opinaba que deberían reducirse los 
estudios obligatorios en la Preparatoria “a sólo lo estrictamente necesa¬ 
rio” para las carreras, pues la acumulación de materias dificultaba el 
aprendizaje de las indispensables y desalentaba a los estudiantes. El mi¬ 
nistro debió comprender que esta medida implicaba un ataque al posi¬ 
tivismo; por eso proponía, también, que en la Preparatoria hubiera, en 
cambio, aumento de asignaturas no obligatorias “sobre los ramos más in¬ 
teresantes de las ciencias y de la literatura”, de tal .suerte que, por lo 
visto, quería salvar la Escuela Preparatoria como plantel educativo de 
instrucción superior con finalidad propia, y al mismo tiempo facilitar 
el paso a los estudios profesionales. El seis de enero de 1877, el minis¬ 
tro del ramo, Ignacio Ramírez, reformó el plan de estudios en Juris¬ 
prudencia, con la notable novedad, entre otras menos notables, de que 
el estudio de legislación comparada se debia concretar a la comparación 
de los derechos constitucionales de México y de los Estados Unidos. En 
este documento viene una interesante declaración de principios de credo 
positivista, pero que, sin embargo, anuncia la insatisfacción oficial con 
el estado de ia educación y el deseo de que la instrucción tuviera un ca¬ 
rácter más práctico. “El ciudadano presidente —dice el ministro—- con¬ 
sidera que la instrucción de la juventud debe basarse sobre hechos posi¬ 
tivos, sobre la experiencia y sobre las necesidades sociales, y de ninguna 
manera sobre antiguos sistemas que no han producido sino estériles 
disputas, sin conducir a ninguna aplicación práctica y benéfica para la 
humanidad/' Asegura que en el próximo congreso se harán las iniciati¬ 
vas necesarias para la consecución de los fines deseados. El mismo mi¬ 
nistro, en una orden de enero 10 de 1877, declara que el estudio elemental 
de trigonometría y geometría es necesario para los estudiantes que pre¬ 
tendan ingresar a las carreras de abogado, médico y farmacéutico, y que 
a los abogados les obligan también los elementos de química y de his¬ 
toria natural como preparatorios de la medicina legal. La orden de 10 
de enero fue aclarada pór otra de 23 del mismo mes, y en esta nueva 
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disposición encontramos que el estudio de historia de la filosofía “se li¬ 
mitará a la historia de la metafísica, dedicando el profesor sus últimas 
lecciones a exponer la influencia que las escuelas escépticas han tenido 
en la formación de los métodos experimentales y positivos que forman 
la base de las ciencias modernas”. Por otra parte, el día 31 del mismo 
enero, el propio Ignacio Ramírez reglamentó los estudios en la Academia 
de Bellas Artes, suprimiendo de los cursos preparatorios la gramática, 
la literatura y la lógica. En el reglamento respectivo (febrero 14 de 1877) 
se suprimió también la zoología. En suma, la situación, para estas fe¬ 
chas, consiste en que el positivismo sigue siendo la doctrina oficial, 
pero su enemigo más peligroso dentro del gobierno es la tendencia a 
sacrificar la pureza en su aplicación en beneficio de los estudios prácti¬ 
cos y especializados. 

La primaría mereció también la atención del legislador. Se fueron 
introduciendo modalidades nuevas, pero siempre en plan positivista. Es 
interesante notar, por otra parte, la preponderancia que fueron adqui¬ 
riendo los estudios de historia. El reglamento de 12 de enero de 1879 
implantó la división de esa materia, que debería estudiarse como histo¬ 
ria en América, de México y General para la primaria de niños, y en 
1886 (abril 20) se estableció en la Preparatoria una “clase especial de 
historia del país” como materia separada de la historia general. La de Mé¬ 
xico era obligatoria para todos. 

El año de 1880, como ya indicamos, marca la verdadera ofensiva 
contra el positivismo oficial mexicano. Justo Sierra es para entonces una 
figura destacada en la política, en las letras y en el periodismo. Profesor 
de historia en la Escuela Preparatoria desde 1878, año en que está fe¬ 
chado el prólogo a su Compendio de Historia de la Antigüedad (Pub. 
1880), es diputado al Congreso Federal, y es también, y mucho, posi¬ 
tivista ardiente. 

En “La Libertad” (enero 6, 1878), periódico “liberal-conservador” 
fundado por Sierra y otros, se ha conservado una alocución suya que 
es fervorosa apología del positivismo y de la ciencia. Junto al patíbulo, 
decía Sierra, Condorcet había encontrado ia fórmula más bella de la ver¬ 
dad, a saber: el progreso. El recuerdo de este hallazgo era “el símbolo 
de la misión” encomendada a la Escuela Preparatoria en el seno de la 
sociedad mexicana. Por todas partes reina el espíritu negativo; la Pre¬ 
paratoria, en cambio, es afirmación, es fe. Es fe en “las incontrastables 
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leyes del orden y del progreso”, y el dogma de esa fe es la ciencia, la 
“inapagable antorcha” que ha apagado las antiguas antorchas de los mis¬ 
terios, de la filosofía y de la religión. ¿Puede concluirse de aquí —pre¬ 
gunta Sierra— que la ciencia sea más que la filosofía y que la religión? 
La pregunta está mal puesta. La ciencia, dice Sierra, hace suya toda 
verdad, y la verdad religiosa es un tesoro que ha sido “sacado del tem¬ 
plo de un día para ser derramado a la luz de un templo inmortal”. Im¬ 
píos, pues, quienes tildan a la ciencia de irreligiosa. Es no comprenderla. 
La ciencia, a medida que avanza, se va rodeando del “misterio supremo 
de la vida, substancia íntima de la religión”. Reconoce lo absoluto, pues 
de otro modo lo relativo no sería nada; lo absoluto tiene unidad perpe¬ 
tua, vestida en formas de variedad perpetua. Esto, si se quiere, es Dios, 
y el Coeli enarrant gloriam Dei es palabra solemne en los labios de la 
ciencia. Sierra se complace en esta fe y cree en su verdad con todas 
las fuerzas de su alma tropical. Se le convierte en una verdadera religión, 
de dogma no revelado, La ciencia supone un largo recorrido histórico que 
obedece a la ley del desarrollo mental Va pasando el hombre de lo más 
general a lo menos general en las cosas, y, por lo contrario, de lo menos ge¬ 
neral a lo más general en las nociones. De las abstracciones matemá¬ 
ticas pasó al estudio de los cuerpos, y de allí a la vida y al hombre, a 
quien debe considerarse como ser orgánico, ser psicológico y ser social. 
Esta escala es la base de los estudios en la Preparatoria; sólo recorrién¬ 
dola se llega a la concepción de las leyes superiores e inmutables. ¿Hay 
algo más bello, más verdadero, más útil? 

Pero entonces, pregunta Sierra ¿por qué se ataca a la Preparatoria? 
Es que todo parto es doloroso, y la implantación positivista es parto que 


encierra “el germen de una gran renovación política, social y religiosa”. 
Renovación religiosa, porque, vencida la religión en el terreno cientí¬ 
fico, puesto que la religión no es sino “teoria a priori del Universo”, le 
queda, no obstante, “la gran afirmación de lo absoluto”, que la ciencia 
confesará sin dificultad, de donde surge una religión universal y eterna. 
Renovación social, porque el ciudadano positivista sabe que “hay un 

orden indestructible, condición de la vida”, y sabe que conformarse con 

• » 

ese orden es vida verdadera; sabe que ese orden es el de la naturaleza; 

■ • • 

que la sociedad es un organismo sujeto a él y a sus leyes. Este saber 
acarreará el fin del período de las transformaciones violentas; se llegará, 
entonces, a las soluciones indiscutibles de la evolución natural, y espon- 
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táneamente entrará México en la era del progreso. Renovación política, 

por último, porque se habrá reconocido a la luz del saber positivo que la 

• • 

creencia en el Estado como encargado de proporcionar la felicidad, es 
un vestigio de conceptos antropomórfico de la. divinidad. Se compren' 
derá, en cambio, que el Estado tiene por misión administrar justicia y 
por límite el derecho del individuo. Mejorar el gobierno será mejorar la 
sociedad. Concluye Sierra exhortando a los profesores y estudiantes pre- 
paratorianos a la paciencia y a la tolerancia. La tierra prometida, pare¬ 
ce decir, está ya en el horizonte; la ciencia, dice, hace suyas las “palabras 
santas; paz a los hombres de buena voluntad”. 

Será difícil encontrar otro texto del positivismo mexicano que refle¬ 
je tan vivamente el sesgo peculiar que adquirió la doctrina al aplicarse 
en México, y que al mismo tiempo revele con tanta claridad la exaltada 
fe y mesiáníca visión con que la profesaron sus devotos. No es el discur¬ 
so de Sierra serena exposición de un sistema filosófico; es la apología 
de un dogma. Tanta insistencia sobre la hermandad de ciencia y religio¬ 
sidad; la laica invocación de “palabras santas", y el uso en pro de la 
causa científica de conceptos como la paciencia y la tolerancia, muestran 
hasta que punto se quería transfigurar el positivismo en una comunión 
de tipo trascendental. Pero siempre ha sido así; creer sin fe en la verdad 
de algo, no es creer de veras. Justo Sierra llegará a eso; llegará a creer 
en la ciencia, sin fe en la ciencia. Ello, como veremos, constituye su ma¬ 
yor timbre de gloria como pensador y como ejemplo. En ello, también, 
hemos de descubrir el mensaje que nos dejó al plantar de nuevo entre 
nosotros la Universidad. Pero no anticipemos a riesgo de quitarle filo al 
desenlace; por lo pronto tenemos que habérnoslas con un Justo Sierra 

devotísimo del positivismo; sacerdote en su templo mexicano, la Escuela 

* 

Nacional Preparatoria. A esta época de su vida corresponde la ocurrencia 
de pedir a la Cámara que el poder público resucitara a la Universidad. 
Ocurrencia, digo, porque ni la doctrina a la moda, ni los intereses po¬ 
líticos dominantes, parecían exigir esa novedad. ¿Qué impulsó a Sierra 
a tan peregrina determinación? Y aquí de la conjetura. En grandísima 
parte escribir historia es bello deporte de conjeturas. Lanzada alguna al 
campo de las opiniones, a veces alcanza la meta, donde, tornándose en 
grave verdad, define el perfil de hombres y épocas “tal como verdade¬ 
ramente fueron” y son... para nosotros. No hay que reunciar nunca a 
la aspiración de fabricar verdades. 
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Pues bien, los años de 1880-81 marcan la crisis del positivismo me¬ 
xicano. Sufrió entonces los dos más rudos ataques que habían de diri¬ 
girse en su contra: la polémica en torno al texto de lógica en Ja Prepa¬ 
ratoria, y el proyecto de ley de instrucción pública conocido como el 
“Plan Montes". Existe unidad de intención y de fundamento en ambas 
ofensivas. Procedían de los viejos políticos liberales que se auxiliaban de 
los argumentos católicos, amparándose con la bandera de la libertad 
de conciencia, políticamente tan consagrada. Los campeones positivistas 
en el asunto del texto de lógica, fueron Barreda, Díaz Covarrubias, Ra¬ 
fael Angel de la Peña, Leopoldo Zamora, Jorge Hammeken, Francisco 
G. Cosmes, Telésforo García y Porfirio Parra; Justo Sierra lo defen¬ 
derá contra la ofensiva del “Pian Montes". En medio de estas tempes¬ 
tades, Sierra presenta su proyecto de ley universitaria. Es indiscutible 
que entre una y otra cosa existe una liga que convendrá descubrir. 

En una circular de 14 de octubre de 1880, el ministro Mariscal ex¬ 
puso las razones que asistían al gobierno para repudiar la adopción de la 
Lógica positivista de Bain como texto preparatoriano y subsituírla poi la 
kraucista de Tiberghien. Ya antes, una junta d € profesores de la Prepa¬ 
ratoria había atacado al texto de Bain imputándole tres cargos capitales. 
Primero, abogaba, decían, por un sistema corruptor que niega la posi¬ 
bilidad de una vida de ultratumba; segundo, era anticonstitucional, por¬ 
que implicaba un ataque a la libertad de conciencia, y tercero , la opi¬ 
nión pública lo había condenado. El ministro Mariscal, es decir, el go¬ 
bierno, hizo suyas estas críticas, y pasando a más, creyó no extralimitarse 
al señalar el texto que substituiría al repudiado. Bain es positivista, dice 
el ministro. Ahora bien, el positivismo es un dogma en cuanto afirma que 
"no puede haber certidumbre alguna respecto a las cuestiones del orden 
moral, la existencia de Dios, la del alma, los destinos futuros del hombre". 
Tiberghien, en cambio, es liberal y espiritualista; sus ideas son “com¬ 
binables" con la creencia en la inmortalidad del alma, con un orden moral, 
con la libertad, con la fe en Dios, en fin, con todas las religiones. El 
gobierno está obligado a fincar su atención en esto si ha de respetar el 
derecho de libertad de conciencia; un texto como el de Tiberghien no 
impide la educación religiosa en la familia, porque no la contradice. Que 
el positivismo sea o no la verdad filosófica, que sea o no el sistema más 
a proposito para el adelanto de las ciencias, son cuestiones ajenas al 
gobierno; su obligación verdadera consiste en vigilar que no sean atacados 
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los derechos del ciudadano. Es un sofisma, continúa diciendo el mi¬ 
nistro, la afirmación de que el positivismo es neutral respecto a la reli¬ 
gión. Su postulado de que no puede saberse nada acerca de los grandes 
problemas trascendentales, involucra un ataque a la religión y al ateís¬ 
mo, por igual. En todo caso el positivismo conduce a un escepticismo 
religioso que ha sido condenado por la opinión pública; la alarma es 
grande; el subterfugio de cambiar a Bain por Stuart Mili de nada ha 
servido; los positivistas se han puesto en plan fanático; parecen sectarios 
de una nueva religión, y por eso los efectos han sido contrarios a lo que se 
propusieron: los padres de familia envían a sus hijos a las escuelas ca¬ 
tólicas, donde aprenden religión y se nutren de odio hacia las institucio 
nes democráticas. El fanatismo siempre fomenta el fanatismo contrarío. 

A raíz de este ataque del que saldrá victorioso el positivismo, pero 

• • 

mermado, apareció el otro, quizá el más vigoroso, seguramente el más 
general contra todo el sistema. En abril de 1881 publicaba el ministro 


Ezequiel Montes su proyecto de ley orgánica de la instrucción pública, 
que no sólo consagraba la crítica contenida en la Circular de Mariscal, 
sino que iba enderezado a modificar, en la orientación fundamental, el 
sistema inaugurado por Barreda. Justo Sierra le salió al paso para ata¬ 
jarlo. Ahora bien, de esta época, precisamente, tenemos otra profesión 
de fe positivista de Sierra. El maestro fundador Barreda había muerto. 
Ajustándose a la costumbre, de tan dudoso buen gusto como macabra, 
aprovechó Sierra la ocasión para lucir la oratoria en un discurso de cuerpo 
presente, donde, a decir verdad, se pasó de raya retórica. Así, me su¬ 
pongo, lo exigirían las sensibilidades de entonces. “He aquí el terreno 
firmísimo en que las verdades que nadie niega, forman una masa de gra¬ 
nito donde el Sol refleja sus rayos más puros; desde aquí bajarán 
al mundo la concordia y la vida.” Tal era, según Sierra, el mensaje del 
ilustre tendido. El orador —a nadie le conviene tanto el epíteto— hacía 
suya la doctrina de paz del positivismo, y ya puesto en ese camino se 
complacía en presentarla ungida de religiosidad. Barreda era una especie 
de San Pedro del positivismo mexicano, “Iglesia, cuya piedra angular 
en México fué su inteligencia”, “Babel, adonde Dios, es decir la Verdad, 
ha bajado para reunir al disperso género humano con los vínculos de 
un lenguaje solo, el lenguaje universal de la ciencia’' (discurso, marzo 
11, 1881). 
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No todos pensaban así. En efecto, al mes siguiente, en sesión de la 
Cámara de Diputados de 2 de abril, la comisión formada por Manuel 
Payno, Ignacio Cejudo, Francisco Vaca y Cástulo Zenteno presentó el 
Dictamen sobre el proyecto de presupuesto de egresos . Sierra y sus her¬ 
manos diputados positivistas debieron sentir el tremor del sacrilegio, al 
enterarse de que “la comisión, o al menos la mayoría, o en el último caso 
el presidente de ella, estaba decidido a consultar a la Cámara la supre¬ 
sión de Ja Escuela Nacional Preparatoria*’. Con su ribete de burla, se¬ 
guía diciéndose en el Dictamen: “Si para algo sirve la observación y la 
experiencia, ésta nos enseña que tales establecimientos —además de la 
Preparatoria se quería la supresión de Agricultura y Artes—, mientras 
no se sistemen de una manera conveniente, no podrán desempeñar el 
objeto para que fueron creados. Si el sistema que domina en el plan de 
estudios y sus reformas es el escolar, de nada sirve la Preparatoria. Es 
una especie de garita donde se detiene el alumno cinco años, al cabo 
de los cuales piensa en dedicarse a una carrera especial, o no dedicarse 


P) 


a ninguna/' Con la incomprensión tan frecuente para la filosofía y las 
letras en quienes dedican sus facultades mentales a la revisión de pre¬ 
supuestos, los miembros de la comisión de egresos preguntaban a la Cá¬ 
mara. “¿No es más llano, más sencillo, más consecuente con el fondo 
del pensamiento que dominó en ía ley, el que cada estudiante sin perder 
ei tiempo se decida por la profesión que ha de adoptar y encuentre en 
su escuela especial la enseñanza necesaria ?” Recurriendo a la tan soco¬ 
rrida como poco inspirada metáfora de comparar el sistema educativo 
con un reloj, concluía el dictamen afirmando que “se necesita e] orden, 
el concierto y la armonía, para que funcionen sus piezas’*. El ministro del 
ramo, decían Jos miembros de la Comisión, presentará en breve una ini¬ 
ciativa de ley que corrige los defectos del sistema vigente, y es de es¬ 
perarse que, discutida como es debido, se logre ese fin. Se referían al 
“Plan Montes”. 


El Dictamen esgrimía los argumentos del segundo frente de ofensiva 
contra el positivismo. Este no sólo era anticonstitucional por cuanto 
violaba el principio de la libertad de conciencia; era, además, un mal 
sistema educativo: le faltaba coordinación y orden, cargo que a los po¬ 
sitivistas debió parecer el colmo de la ingratitud. Se quería un sistema 
más práctico y especializado, que permitiera a los estudiantes obtener sus 
títulos profesionales lo más pronto posible, sin necesidad de pasar por 
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la “garita" de la Preparatoria, La comisión de egresos no sacaba estas 
críticas de su propio cacumen. La idea de que la instrucción oficial fuese 
práctica y especializada venía de atrás y llegará más tarde a imponerse. 
La Escuela Nacional Preparatoria era el perro de la rabia; muerto aquél, 
se acabaría ésta. Si se quería salvar al positivismo como doctrina central 
de la instrucción pública en México, era urgente pensar en algún arbi¬ 
trio que, conjurando la amenaza, pusiera definitivamente a la doctrina al 
abrigo de ataques de políticos incomprensivos, sin que por eso se renun¬ 
ciara al apoyo oficial. Tal fue, a mi parecer, el motivo que despertó en 
Sierra la idea de desenterrar la Universidad, como se verá por el aná¬ 
lisis del proyecto que elaboró. 

En “La Libertad” febrero de 1881, Justo Sierra publicó el pro¬ 


yecto de Universidad, coincidiendo con el momento en que el positivis¬ 
mo sufría las impugnaciones procedentes de altos funcionarios del go¬ 
bierno. Mientras vinieran de los católicos, la cosa no era tan grave. A 
mí me parece claro que la principal intención de dar a conocer el proyec¬ 
to universitario antes de su presentación a la Cámara, fué suscitar un 
ambiente de opinión que influyera favorablemente en los debates. Os¬ 
tensiblemente el objeto de la publicación era recoger opiniones que sir¬ 
vieran para perfeccionar el proyecto. Puede ser. Lo cierto es, sin embargo, 
que súbitamente, cinco días después de la presentación del Dictamen de 
la comisión de egresos y sin esperar el fin de la discusión periodística 
suscitada por Sierra, éste se precipitó, sin anteponer una sola palabra 
expositiva de motivos, a presentar oficialmente su iniciativa (sesión 7 
de abril, 1881). Era, no es posible dudarlo, la contraofensiva que se an¬ 


ticipaba al “Plan Montes", cuya orientación antipositivista no era un 
secreto para nadie. 

Si Sierra quería universidad, la querría positivista; si en ella que¬ 
ría salvar a esa doctrina, querría a la nueva institución independiente 
desde el punto de vista académico; si, en fin, quería que el positivismo 
continuara gozando del favor oficial, querria que la universidad formara 
parte del gobierno. Pues bien, el proyecto de Sierra responde con pre¬ 
cisión a estas tres vitales exigencias. El artículo 7^ consagra la adopción 
del positivismo como doctrina básica de la instrucción universitaria; el 
artículo 2^ declara la emancipación científica de la proyectada univer¬ 
sidad, y el artículo 6? enuncia cuáles habían de ser los lazos que la 
estructuraran dentro de la administración pública. Tales eran las bases 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



EDMUNDO 


GORMAN 


O ' 

del edificio universitario ideado por Sierra; pero la más importante 
y novedosa, la qu,e en verdad había inspirado la exhumación del cádaver 
universitario, era, sin duda, la emancipación científica de la instrucción; 
solamente así el positivismo estaría en lo sucesivo a salvo de las arbitra¬ 
riedades políticas. La lectura de las piezas de la pequeña polémica que 
sostuvo Sierra con Enrique M. de los Ríos en torno al proyecto univer¬ 
sitario, no deja duda acerca de ello. Objetaba De los Ríos que el proyecto 
era contradictorio. La universidad de Sierra, decía eí articulista, tiene 
por objeto emancipar la instrucción superior; con tal afán se llega hasta 
dotarla de personalidad jurídica; pero, por otra parte, se concede al 
gobierno el derecho de intervenir en la marcha universitaria. Sierra con¬ 
testó ("La Libertad", marzo 5) que sí; que la emancipación sólo podía 
alcanzar a lo que atañe a la propagación científica, asunto de la compe¬ 
tencia exclusiva de los técnicos. Aclara que la intención del proyecto 
es "librar a la instrucción de los peligros accidentales”, que califica de 
"recaídas teológicas”. Pero esto, agrega Sierra, no significa que la Uni¬ 


versidad y el Estado sean extraños; ambos gravitan hacia un mismo 
ideal, de tal suerte que entre ambos debe existir una estrecha conexión. 
Contestando en otro artículo ("La Libertad”, marzo 25) las insistencias 
de su opositor, aclara Sierra que también para él el ideal sería la auto¬ 
nomía universitaria. Semejante meta, sin embargo, no puede alcanzarse 
de buenas a primeras: hay que ir por pasos contados. Ahora bien, hasta 
ahora el Estado, dice Sierra, ha ejercitado la patria potestad sobre la 
instrucción superior; su poder llega al extremo de imponer textos con¬ 
trariando la opinión de los profesores (alusión a la polémica sobre el 
texto de lógica en la Preparatoria) ; la evolución consiste en dar ttn 
primer paso, y a eso se contrae su proyecto universitario.’ En efec¬ 
to, continúa Sierra, al mismo tiempo que se consigue la emancipación 
científica, “que es la base de mi proyecto”, se admite una intervención 
oficial mínima, pero necesaria dadas las circunstancias. El Estado tie¬ 
ne derecho de veto suspensivo respecto a reformas; tiene facultades 
de hacer observaciones en el nombramiento de profesores, y tiene, por 
último, derecho a vigilar la marcha de la institución. Eso es todo, 
y no hay, por consiguiente, incompatibilidad radical entre la emancipación 
científica consagrada en el proyecto y la intervención gubernamental 
concedida en el mismo. "Mi proyecto —había dicho en el primer artícu- 
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lo no será bueno, pero es el único posible”; es “el solo oportuno en 
este momento de la historia de nuestro país”. 

La Universidad, la tradicionalmente enemiga del progreso y de la 
ilustración conforme a la consigna política, daba muestras de resucitar 
en el seno del partido liberal triunfante. Su nombre se invocaba como 
única posibilidad para que pudiera continuar la marcha de las luces. En 
la intimidad de las convicciones de quien entonces quiso desenterrarla, 
era tabla de salvación doctrinal y arbitrio de defensa de los nuevos in¬ 
tereses políticos que le habían crecido al viejo liberalismo. Tal es el se¬ 
creto del proyecto universitario de 1881; proyecto, en suma, de salva¬ 
ción del positivismo mexicano. 


111 

LA UNIVERSIDAD, LA SUPERACION DEL POSITIVISMO 

Es frecuentísima la afirmación de que Sierra tuvo que esperar 
cerca de treinta años para realizar su proyecto universitario, supuesto 
que no fue sino hasta 1910 cuando, por fin, hubo de nuevo universidad 
entre nosotros. Pero esta opinión no atiende a la fundamental circuns¬ 
tancia de que la Universidad de 1910 no fue ya la proyectada en 1881. 
Las diferencias que las separan son enormes: son, ni más ni menos, las 
discrepancias entre el Sierra del proyecto y el Sierra de la realización. 
A nosotros nos compete tratar de poner en claro esta mudanza si que¬ 
remos comprender a fondo el desenlace, 

A poco de la publicación del proyecto universitario, aparecía el de 
la ley orgánica de instrucción pública respaldado con la firma del minis¬ 
tro Ezequiel Montes. Se siguió el mismo camino elegido por Sierra, en 
cuanto que la iniciativa se publicó (abril de 1881) antes de su presen¬ 
tación oficial a la Cámara (sesión de 19 septiembre 1881). Este docu¬ 
mento es del más alto interés para nuestra historia intelectual, no sólo 
porque contiene la ofensiva más seria dirigida contra el reinado del po¬ 
sitivismo mexicano, sino porque contiene una interpretación oficial de 
la historia de México, que por vez primera presenta el pasado colonial 
como algo valioso y nuestro. La “edad de tinieblas” quedaba oficialmen- 
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te absueita de su obscuridad y legalmente reinstaurada como parte viva 
del ser histórico mexicano, contra la tradición que veia en ella una mentira 
y pesadilla que era necesario repudiar y olvidar. Montes hablaba del 
“soplo regenerador de la civilización cristiana”* La orientación religio¬ 
sa de las escuelas coloniales era perdonable y natural; era preciso, decía 
el ministro liberal, “reconocer el gran mérito” de los educadores novo- 
hvspanos, y concluía, echando una mirada retrospectiva de conjunto, que 
“el gran movimiento (educativo) iniciado a los pocos años de consumada 
la conquista, no se detuyo en los tres siglos de la dominación española”, 
pues debía admitirse que “la instrucción pública estuvo en constante pro¬ 
greso durante el período colonial”. 


Lo mismo, en substancia, opinaba respecto a los diversos ensayos 
republicanos. Montes no condena los sistemas educativos de los gobiernos 
centralistas; para el plan de estudios de 1843 tiene palabras de alabanza, 
si bien critica en lo político al régimen que lo implantó. Todo es marcha 
ascendente, todo es progreso. Llega, por fin, al ensayo positivista de 
1867. También éste representó un paso hacia adelante. La experiencia, 
sin embargo, mostró la necesidad de reformas. Quedaron éstas consa¬ 
gradas en el nuevo plan de 1869. Desgraciadamente este nuevo sistema 
también adolecía de gravísimos defectos que debían corregirse; corre¬ 
girlos, precisamente, era lo que se proponía el ministro con su nueva ley 
orgánica de la instrucción pública. Pero resulta, claro está, que los gra¬ 
vísimos defectos a que aludía el ministro eran, ni más ni menos, el con¬ 
tenido del-dogma positivista. Creía Montes que los sistemas de 1867 y 
1869 habían exagerado “los vicios de que efectivametne adolecía la an¬ 
tigua instrucción universitaria”, y que por eso “se fue a dar al extremo 
opuesto, eliminando por completo los estudios filosóficos que se conside¬ 
raron como enteramente inútiles en la enseñanza, como indignos de fi¬ 
gurar en el cuadro de la instrucción pública. Reducidendo ta ciencia a 
la pura observación experimental; negando los principios fundamentales 
en que se fundan las ciencias morales; estableciendo la impotencia de 
la razón para llegar más allá de los datos que suministran los sentidos; 
envolviendo en un desprecio sistemático los problemas trascendentales 
en que se ha ocupado y ocupa la metafísica, fácil era prever el inmenso 
vacío qu,e quedaba en la educación, dejando a los jóvenes expuestos a 
las desastrosas influencias de las doctrinas ateístas y materialistas, sin 
ninguna guía moral que formase sólidamente su carácter y les sirviese de 
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norma en las vicisitudes de la vida.** Montes sacaba consecuencias gra¬ 
vísimas para el futuro. “¿Cuál será el porvenir de la Nación si la clase 
más instruida carece de moral y toma por norma de sus actos la pasión, 
el interés y el egoísmo?” Hay peligro de que estos hombres lleguen al 
poder y, haciendo "befa y escarnio de las instituciones democráticas”, 
nieguen la existencia de los derechos imprescriptibles en que se fundan, 
y que consideren fábula la libertad humana, base de las responsabilida¬ 
des, de la virtud y del patriotismo. El ministro se permite un elogio de la 
vieja educación universitaria colonial; pese a sus defectos, ella nutrió 
e inspiró a los héroes de la Independencia; nuestros padres no serían 
positivistas; pero sí que eran patriotas, porque "tenían sentimientos de 
los derechos eternos y de los deberes ineludibles”. El positivismo no es 
semillero de héroes; produce hombres que no saben distinguir entre el 
bien y el mal y que "califican de abstracción metafísica la idea de patria”. 
El proyecto de la nueva ley orgánica de instrucción pública corrige todo 
eso. En efecto, “concediendo la importancia que con sobrada razón les 
corresponde a las ciencias exactas y naturales, se ha tratado de llenar 
el vacío que.existe actualmente en la enseñanza, dando a los estudios 
filosóficos la amplitud y extensión que justamente merecen, para que 
la instrucción tenga esa base racional que da unidad y armonía a todos 
los conocimientos científicos”. 

Tal era el alegato de los viejos liberales contra los nuevos liberales 
positivistas: representaban un peligro nacional por falta de filosofía. Las 
razones aducidas por Montes se parecían mucho a las alegadas por los 
católicos y viejos conservadores, con la sola diferencia de que el mi¬ 
nistro hacía hincapié en la vida futura de la patria en lugar de poner 
el acento en la vida futura de los individuos. Pero lo malo era que se¬ 
mejante diferencia era la esencial: constituía la gran debilidad del ar¬ 
gumento y revelaba la intención facciosa que lo había inspirado. Porque, 
en efecto, ¿iba el señor Montes a reinstaurar la metafísica? A tanto no 
se atrevió. Su plan de estudios no pasó de ideología, moral y lógica; la 
mordida resultaba desproporcionada a la amenaza, y eso, precisamente, 
fue lo que Justo Sierra le echó en cara a Montes en los artículos que 
le dedicó en "La Libertad”, oponiéndose a su "Plan”. 

Salió Sierra a la defensa del positivismo. El alegato de Montes le 
causó indignación; para Sierra se trata de una de esas "recaídas teo¬ 
lógicas” contra cuyos malos efectos era necesario proteger al progreso. 
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He presentado a la Cámara, dice Sierra aludiendo a su proyecto univer¬ 
sitario, una iniciativa sobre reformas a la instrucción pública “animada 
de un espíritu absolutamente opuesto” al del “Plan Montes”. Concede 
que el ministro tiene buenas intenciones; pero sus puntos de vista perte¬ 
necen al pasado. La exposición, de motivos del “Plan” está ayuna de ra¬ 
zones científicas, no contiene sino “frases de literatura moral” que son 
“desenvolvimiento retórico de ciertas ideas fiíosófico-religiosas” diri¬ 
gidas contra la Escuela Nacional Preparatoria, “el definitivo entroniza¬ 
miento del espíritu científico en la dirección del movimiento intelectual 
en México”. Sierra analiza en gran detalle las razones esgrimidas por 
Montes; el resultado es que el ministro no tiene la menor ¡dea de lo que 
es el positivismo; nada de cuanto le achaca es cierto; lo han sorprendido 
con informaciones equivocadas. Insiste mucho Sierra en que es posible 
una ética que no esté fundada en principios absolutos, no porque no 
existan, sino porque la ciencia no puede conocerlos. Como profesor de 
historia en la Preparatoria, se siente especialmente aludido en algunos 
puntos; afortunadamente, dice, allí están su libro y su programa escolar 
para refutar los cargos. Jamás ha afirmado que el desarrollo de los 
pueblos obedezca a Ja aplicación de las leyes fatales que rigen la materia; 
ha sostenido y sigue sosteniendo que ese desarrollo es la resultante de 
leyes que rigen el mundo inorgánico, el orgánico, el espiritual y el social; 
por eso la historia positivista “mide el valor de las acciones humanas por 
la cantidad de bien o mal que los hombres han hecho conscientemente”. 
Pasa, en seguida, al punto de la metafísica. Si los padres de la patria eran 
metafisicos, también lo fueron quienes los fusilaron. ¿No estaban éstos, 
pregunta Sierra, “empapados en las sutiles y afiligranadas maravillas de 
la ontología”? Si la metafísica hace falta para ser buen patriota, ¿por 
qué no le da cabida Montes en su plan de estudios? El ministro debió 
demostrar que la educación científica es peor que la educación metafí- 
sica; que “la verdad pura hace peores ciudadanos que la verdad discutida”. 
El “Plan Montes” no es sino el empastelamiento de las materias del plan 
vigente, “salvo algunas exhumaciones, almas en pena salidas del polvo 
gótico de la Edad Media de la instrucción pública en México”. Todo 
esto alegaba Sierra en su primer artículo (abril 29), En los siguientes 
(mayo 3 y 7) prosigue la defensa del positivismo mexicano. Y digo me¬ 
xicano, porque Sierra es perfectamente consciente de que el plan de es¬ 
tudios en la Preparatoria no es puramente comtiano. Ese plan está en 
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conformidad, según la doctrina del positivismo clásico, con el desarrollo 
mental del hombre, con el orden lógico y con la evolución histórica; 
pero además, la enseñanza de la Preparatoria ofrece asignaturas que com¬ 
pletan esas bases indiscutidas del conocimiento. Por eso tiene no una, 
sino dos series de estudios. Tiene la serie fundamental positivista que es 
enciclopédica y que contiene casi todo el ciclo científico: va desde las 
matemáticas hasta la moral. Pero tiene, además, la serie complementaria 
del orden literario que va desde los idiomas vivos hasta Ja literatura, 
pasando por las lenguas clásicas y la historia. Esta serie no es arbitraria; 
también se observa en ella “la marcha natural de lo simple a lo complejo”. 

Se había imputado al plan preparatorio la falta de un conocimiento 
superior coordinador de los demás. Sierra señala que tal es el fin princi¬ 
pal de la lógica, de la lógica positivista, se entiende. Este punto había 
sido defendido por el propio Barreda, por Díaz Covarrubias y por Ra¬ 
fael Angel de la Peña, quien, siendo católico, es ejemplo vivo "de lo bien 
que se compadecen los intereses superiores de la ciencia con los no menos 
elevados de la religión y de la fe”. Es preciso, pues, no mutilar la serie 
fundamental de la enseñanza, y no vale tratar de substituir materias de 
esa serie por conocimientos literarios. Estos son valiosos, pero son "for¬ 
ma”, no "fondo”; son, en última instancia, instrumentos de comunica¬ 
ción. De estas consideraciones, Sierra saca argumentos para defender 
la idea capital contra los que quieren la especialización. La Preparato¬ 
ria ofrece la instrucción mínima completa que requiere todo hombre ci¬ 
vilizado; no tiene, pues, por objeto principal preparar a los estudiantes 
que van a las profesionales, "sino formar hombres que sepan pensar. 



aquí que la preparación debe ser igual para todos. Montes había hecho 
la apología de la Universidad Pontificia; Sierra aprovecha la ocasión 
para concluir que el "Plan” era retrógrado, carente de ideas nuevas y 
fecundas. Si el ministro gustaba de resucitar muertos, "¿cómo no resu¬ 
citó al gremio y claustro de la Nacional y Pontificia Universidad?”; si 
buscaba muertos, he ahí una momia. 

El alegato de Sierra tiene para nosotros un interés decisivo. Muestra, 
por una parte, que su proyecto universitario era, como indicamos, un 
proyecto de salvación del positivismo, y, por otra parte, nos revela a 
Sierra todavía como un doctrinario comtiano de hueso colorado, enemi- 
císimo de la filosofía y fanático de la Escuela Preparatoria. Se trataba, 
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sin embargo, de una defensa fundamentalmente de orden político, y esta 
clase de polémicas tienen que ser extremosas y muchas veces obligan a 
decir más de lo que se piensa en conciencia. Pese a su positivismo, Sierra 
maestra a lo largo de su vida una preocupación metafísica que en todo 
momento se descubre por ese deseo suyo tan constante de compadecer 
la ciencia positiva con las creencias religiosas. Siempre hay en él un 
conato de transacción que, si no llegó nunca a consumarse en su espí¬ 
ritu, no por eso deja de ser rasgo decisivo de su perfil intelectual. Como 
resultante de su positivismo y de su voluntad metafísica, Sierra se en¬ 
caminó, como certeramente lo ha indicado Leopoldo Zea, hacia una so¬ 
lución en realidad imposible, a saber: hacer de la ciencia positivista una 
metafísica nueva. Sin embargo, !a descripción de semejante intento está 
lejos de explicar bien el drama intelectual de Sierra, porque se olvida la 
circunstancia de que fué un historiador. Su vocación por la historia ha 
venido considerándose de un modo aislado respecto a su posición filosó¬ 
fica y respecto a las mudanzas que sufrió durante los años maduros de 
su pensamiento. A mi parecer, semejante omisión impide descubrir no 
sólo el primer impulso que a la larga obliga a Sierra a salirse de su ca¬ 
pilla, sino la solución que empezara a vislumbrar para superar su escep¬ 
ticismo. Solución que fué inspiración principal en la realización univer¬ 
sitaria con que coronó su obra. Adviértase que la posición de un his¬ 
toriador dentro del marco positivista no es precisamente la más airosa 
ni la menos incómoda. ¡Cuánto no dejaba que desear la historia como 
conocimiento científico positivo, aspirante apenas a un arrimo ancilar al 
trono de la sociología! Y sin embargo, Sierra fué historiador y fué po¬ 
sitivista, combinación insostenible para quien, como él, sentía el llamado 
humano de la historia. Ya en su alegato contra Montes se advierte a este 
respecto una incongruencia digna de reparo. Coloca Sierra el estudio de 
la historia en la serie literaria, o sea aquella que, según él mismo, con¬ 
tiene las disciplinas de carácter puramente formal. Después, sin embar¬ 
go, echando en olvido la humilde tarea que le asigna a la historia, afirma 
que esa disciplina es la “confirmación de conclusiones derivadas de otro 
orden de consideraciones”; es decir que se trata en realidad de un tipo 
de conocimiento sui generts . Pero es más, si la historia es eso, tendrá 
que ser el fundamento más sólido de la verdad de la serie positivista de 
las ciencias, pues únicamente en la historia es posible mostrar que tal 
serie está realmente de acuerdo con la evolución del pensamiento huma- 
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no. Ciertamente los positivistas creen que la lógica puede llegar a descu¬ 
brir la serie fundamental; pero admiten que esa posibilidad obedece a 
que históricamente la serie es correcta. En última instancia, pues, que¬ 
da en. manos del historiador desmentir las conclusiones abstractas de la 

% 

lógica, y, a la inversa, en el historiador gravita la demostración defini¬ 
tiva de la bondad del método positivo. Sierra no llega jamás a formu¬ 
larse con claridad esta disyuntiva, por la sencilla razón de que, siendo 
positivista, siempre tratará de interpretar el pasado con un apriorismo 
que lo obliga a confirmar en él las conclusiones^ no menos apriorísticas, 
de la lógica positivista. Sin embargo, el hecho de su fidelidad a la his¬ 
toria a pesar de la situación incómoda que implica para, él en cuanto 
positivista, y el hecho de no haberse convertido en sociólogo, como posi- 
tivísticamente era de suponerse, le permitirán excursiones por otros cam¬ 
pos que servirán para fortalecer sus innatos anhelos religiosos y meta- 
físicos, que a la larga lo llevarán al escepticismo respecto a la tierra 
prometida por Comte y por Barreda. 

Es el historiador quien habla cuando dice Sierra, en aquel extraor- 
dinario discurso (14 diciembre 1893) sobre la inamovílídad judicial, que 
“el espectáculo que presenta el fin de este siglo es indeciblemente trá¬ 
gico”. En efecto, “bajo una apariencia espléndida”, continúa Sierra, “se 
encuentra tan profunda pena, que pudiera decirse que la civilización 
humana ha hecho bancarrota; que la maravillosa máquina, preparada con 
tantos años de labor y lágrimas, y de sacrificios, si ha podido producir el 
progreso, no ha podido producir la felicidad”. Su atención se ha. desvia- 

4 

do; se fijará cada vez más en lo propiamente humano, como lo atestigua 
la distinción de que ser feliz no es lo mismo que haber progresado. Este 
desvío fundamental, esta distinción espléndida se los debe a su vocación 
histórica, y a ella, pues, debe también el primer impulso de herejía contra 
el positivismo. Muy pronto encontraremos a Sierra desnudo ya de toda 
fe en la ciencia como principio de la vida humana; lo tínico que con¬ 
servará de su antigua afición será el método científico, que no pasa de 
ser la manera de descubrir algunas verdades. 

Dos años le bastan a Sierra para alcanzar conciencia plena de esta 
nueva situación suya! El esplritualismo, dice en su discurso de clausura 
del Congreso Científico convocado por la Academia de Jurisprudencia 
(18 de agosto de 1895), no es una escuela filosófica, es una creencia 
individual; la metafísica clásica es cosa del pasado y en el mejor caso es 
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tm poema grandioso. Es cosa que reclama su respeto, pero a la cual no 
puede otorgarle su convicción. Sin embargo, añade Sierra, si es cierto 
que el esplritualismo es escuela del pasado, lo mismo debe decir de “su 
gran enemigo final, el positivismo”. Esta doctrina “proporcionó una 
explicación definitiva a la ciencia, pero fué impotente para impedir la 
formación de una nueva metafísica, puesto que hoy el monismo y el 
agnosticismo científico se disputan el mundo, como antaño el deísmo y 
el panteísmo”. Tampoco, pues, comulga Sierra con el positivismo como 
explicación definitiva. Sierra hace ei balance: “...entrambos adversarios 
quedaron exánimes en el campo de batalla; pero no fué vana la con¬ 
tienda; el positivismo dejó a la razón un fanal clarísimo: el método; y 
el esplritualismo dejó a la humanidad una lámpara inextinguible: la es¬ 
peranza.” Sierra ha dado el paso decisivo: el positivismo es ya para él 
una escuela del pasado; pero e^te juicio, no se olvide, es el juicio de un 
historiador. 

En adelante Justo Sierra será presa de un angustioso escepticismo, 
que en una ocasión (discurso,' enero 10, 1897) definió, imputándoselo, 
como “ese enfriamiento senil del alma” Entre el Justo Sierra impugna¬ 
dor del “Plan Montes” y este nuevo “hombre de vacilaciones e indeci¬ 


siones*' (discurso, septiembre 10, 1904),/hay un enorme golfo; el mismo 


que se extiende para separar al autor positivista del proyecto universi¬ 
tario de 1881 y al ministro porfiriano creador de la Universidad Na¬ 
cional de 1910. 

Como antes, Sierra no puede comulgar con verdades reveladas; no 
puede obligarse a ninguna metafísica; pero en adelante ya no podrá, 
tampoco, creer en la ciencia. Cogido en la tempestad de tantas impoten¬ 
cias, no le queda nada, al parecer, para salvarse. Y sin embargo, ¿ no le 
queda aún la historia? Fué su fino instinto histórico, su fidelidad a la 
vocación por el estudio del pasado humano, lo que le permitió salir del 
círculo encantado del dogma positivista. Al proceder así, Sierra recorría 
por su cuenta y razón la trayectoria de las preocupaciones filosóficas 
más adelantadas de su tiempo. Pero, entonces, ¿por qué no pensar que, 
precisamente, la historia era la clave que buscaba con tanto ahinco? ¿No 
podría ser que la reflexión sobre el pasado del hombre fuera el medio 
para encontrar el secreto de la existencia humana, y para desentrañar la 
razón misma del anhela por poseer una verdad absoluta e inconmovible? 
Porque ¿cuál era* en definitiva, la explicación de que el hombre tuviese 
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historia? Jamás llegó Justo Sierra a formularse la posibilidad magnifica 
contenida en esas sugestiones. Pero no es mucho atreverse a pensar que 
si la vida le hubiera durado un poco más, habría llegado a ellas, pues 
que la época que podemos llamar escéptica de su vida está toda llena de 
la preocupación por lo propiamente histórico del hombre. Ya en el dis¬ 
curso donde liquida al positivismo como “escuela del pasado”, Sierra 
se vale de la ocasión para advertir que en los trabajos del Congreso Cien-? 
tífico “ha habido una gran ausente, la Historia”, y que es inexplicable 
que este “ramo del saber no cuente con un plantel de cultivo especial”. 
Su más importante obra histórica, la Evolución política del pueblo me¬ 
xicano, corresponde a esta época de su vida, como tambiéti la otra» el 
libro sobre Juárez. En el discurso que pronunció en la inauguración del 
Consejo Superior de Educación Pública (septiembre 13, 1902), al ha¬ 
blar de los estudios jurídicos, caracteriza a México como “la gran na¬ 
ción silenciosa en el concierto del progreso intelectual 11 . Si queremos 
salir de esa situación, añade Sierra, “urge para ello inmergir los estudios 
jurídicos en la ambiencia de las ciencias sociales e históricas. Mientras 
se crea que nuestras leyes son de generación espontánea; mientras la en* 
señanza dogmática haga suponer que el derecho romano nació armado 
de punta en blanco, como Minerva del cerebro de Júpiter, y de un salto 
franqueó (os siglos medios y se cotí virtió en la única aunque importante 
fracción del derecho civil actual que tiene relación con él; mientras la 
economía, la política, la sociología no sean objeto de especial estudio en 
nuestra escuela, y la historia no ocupe en ella un puesto de primer orden, 
el lugar que nos hemos dejado complacientemente asignar a la vanguar¬ 
dia de la cultura latina de América, será un mito.” 

i 

No son éstas las palabras de un escéptico absoluto, son las de un 
historiador. Sierra atisba que en la historia está la salida de la aporía 
en que se encontró al abandonar el positivismo, y en esta peculiar si¬ 
tuación intelectual vuelve a hablar de una universidad en México. Es 
en el mismo discurso que acabamos de citar donde encontramos de nue¬ 
vo ese proyecto. Del antiguo, del de 1881, sólo queda la idea fundamental 
de dotar de autonomía académica a la instrucción pública. La nueva 
universidad no debe considerarse como heredera de la colonial “tan jus? 
tamente odiada del partido progresista”; servirá para dar unidad orgír 
nica y conciencia de sí mismo al cuerpo docente; estará formada de la 
agrupación de las escuelas, y el gobierno universitario será el remate y 
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corona del organismo docente. Pero hay algo más de suma importancia, 
y es la necesidad de fomentar y proteger los estudios de investigación 
pura, cuyos cultivadores “aspiran a dar un papel a México en el mo¬ 
vimiento de avance constante de las ciencias”. Para este efecto anuncia 
que se creará en la cima universitaria un Instituto Nacional dedicado a 
los altos estudios, y en ellos, aclara Sierra, incluimos los estudios his¬ 
tóricos y arqueológicos, jurídicos, económicos y políticos, literarios y 
artísticos. 

La historia es ya huésped permanente en su pensamiento; es lo 

* 

único positivo que le qiíeda. Así, por ejemplo» la tesis fundamental del 
famoso discurso en honor de Barreda (marzo 22, 1908} es una tesis 
histórica para explicar sus dudas y justificar su deserción del positivis¬ 
mo. Nadie, piensa Sierra, tiene la culpa cuando se pierde la fe en tal o 
cual dogma, en este o aquel sistema. Si hubiera culpa, la tendría “un 
mundo que se ha transformado en otro mundo”, y ésta y no otra es la 
razón por la que se “ha colocado una interrogación ante cada sistema, 
una protesta ante cada credo, una negación rebelde ante cada tradición”. 

De manos de este hombre salía, por fin, en 1910 la Universidad Na¬ 
cional. La nueva institución ya no tenía por objeto, como la ideada en 
1881, salvar al positivismo. En ella trataba su creador “de organizar un 
núcleo de poder espiritual condicionad^ por el poder político”, según le 
explicó a Miguel de Unamuno en unarcarta fechada el 7 de julio de 1910. 
El discurso inaugural contiene la síntesis de los términos que había al¬ 
canzado el pensamiento de Sierra desde que soltó las amarras positivis- 

# 

tas. La nueva casa de estudios no es invernadero de una casta de egoístas 
que vivan en torre de marfil; será creadora, eso sí, de un grupo selecto, 
pero selecto por “su amor puro a la verdad”, y por eso sabrá sumar el 
interés de la ciencia al interés de la patria. Esos hombres son los que 

s 

cuentan, son “los que tienen voz en la historia”, son los verdaderos edu¬ 
cadores sociales, son Juárez, Lincoln, Karl Marx... 

Toca de nuevo y por última vez la llaga de su gran preocupación: 

* 

la metafísica. No es posible “dar cabida... a las espléndidas hipótesis 
que intentan explicar no ya el cómo, sino el porqué del Universo”; pero 
esta negativa no implica ya la adopción del credo filosófico del positivis¬ 
mo. De hecho, dice, la escuela mexicana tiene grandes diferencias con 
la idea de Comte. Lo esencial es mantener el espíritu lateo en la instruc¬ 
ción ; el Estado traicionaría su encargo adoptando cualquier credo, así sea 
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el positivismo. La metafísica responde a un anhelo legitimo; no es, sin 
embargo, materia de ciencia, es una síntesis qu!e no puede ir más allá de 
la conciencia individual. Pero, entonces, ¿habrá que renunciar a toda la¬ 
bor de síntesis? Sierra no puede conformarse con tan desalentadora con¬ 


clusión. Y he aquí su última palabra en este problema que viene ator¬ 
mentándolo a lo largo de su vida; su última palabra como pensador, 
como educador. No hay que renunciar del todo a la labor de síntesis, 
porque hay "ensayos de totalización del conocimiento que sí tienen su 
entera en la ciencia 1 '. Pero estos ensayos, ¿cuáles son, en qué con¬ 
sisten? Y Sierra responde señalando hacia la historia. Bajo el título de 
filosofía quedarán comprendidos esos ensayos en la sección correspon¬ 
diente de la Escuela de Altos Estudios. Allí, dice, "abriremos cursos de 
historia de la filosofía, empezando por la de las doctrinas modernas y 
de los sistemas nuevos, o renovados, desde la aparición del positivismo 
hasta nuestros días, hasta los días de Bergson y William James''. Quede 
a la metafísica el campo libre; lo esencial por ahora, lo único positivo, la 
única promesa, la única filosofía, es la historia. Un paso más y Sierra 
se habría encontrado con el historicismo; habría llegado solo, por su es¬ 
clarecida mente, al corazón del pensamiento contemporáneo. 


EPILOGO 

Pugnó Justo Sierra largamente por salir de la capilla en que se había 
formado, cómoda si bien cárcel, para llegar a asomarse, hasta donde le 
alcanzó la vida, que no por falta de luces, al que Ortega ha llamado con 
tino "el tema de nuestro tiempo". En cuanto la creación de la Universidad 
encierra el anhelo de abrir posibilidades frescas para tratar de comprender 
lo humano de un modo totalmente humano, es ella no sólo una culminación 
de la aventura educativa mexicana, sino su mensaje. En esa obra, pues, 
se finca con firmeza y al abrigo de envidias y escatimaciones el título 
de maestro continental que se ha otorgado a Justo Sierra. No fué cosa 
fácil romper el dique del positivismo y fundar la Universidad con esa su 
nueva promesa que se llamó la Escuela de Altos Estudios. Semejante obra 
no es la del escéptico que se ha querido ver en el Sierra del discurso de 
Barreda. Escepticismo propiamente tal no lo hubo; hubo, eso sí, esa an¬ 
gustia vacilante y dubitativa que caracteriza a quienes saben abandonar a 
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tiempo una doctrina periclitada para lanzarse en pos de nuevas posibles 
soluciones. Sierra, el historiador, dudó acerca de la bondad de la tierra 
prometida deí positivismo y gracias a eso pudo tener un atisbo de otras 
latitudes. Una y otra cosa se conjuraron para indicarle el rumbo nuevo que 
debería seguir el pensamiento mexicano, agrupado y protegido bajo el 
techo de la nueva casa de estudios. La nueva Universidad significa la 
decisiva corrección de viraje én la ruta trazada por el positivismo. "La¬ 
tinos como somos”; solía decir Sierra; pues bien, latinó como era, Sierra 

♦ 

se dejó inclinar más y más hacia la que siempre ha sido preocupación vi¬ 
tal del pensamiento español, preocupación metafísica, la más propiamen¬ 
te humana, en suma. Por eso su intuición le notificaba que la palabra pre¬ 
ñada, si alguna había de pronunciarse alguna vez en México, debería ser 
trascendente al laboratorio y al gabinete experimental. 

Me aquí la punta de ovillo: Justo Sierra, el protagonista de este en¬ 
sayo, fue sensible al llamado de los estudios históricos, vocación que lejos 
cíe constituir úna circunstancia accesoria y casual en la realización uni¬ 
versitaria con que coronó su obra educativa, fue inspiración principalísima. 
No se han dejado de escuchar voces recientes que le niegan a Sierra el 
dictado de filósofo. En todo caso, disputación de etiquetas. Lo cierto es 
que ahora, cuando todo se nos convierte en demasiado humano, vamos 

viendo que las acotaciones entre filosofía e historia no calan tan profundo 

1 

como usualmente se concede, y qüe, por lo visto, la vocación histórica de 
Sierra representaba en ese momento/el único impulso filosófico eficaz. 
Gracias a él pudo pronunciar aqueWamoso discurso del “dudemos”, antes 
aludido, ert que puso raya a la arrogante confianza del positivismo. ¿'Qué 
más da que no haya regenteado cátedra de ideología, ni que no haya de¬ 
jado un libro más de lógica spenceriana? Fue él, el historiador, el único 
de esa generación que supo salir del atolladero filosófico en que se encon¬ 
traba, y esto, creo yo, ha sido siempre, dicho en limpias, lo que distingue 
al filosofo dei repetidor de ¡sistemas. 

Su permeabilidad a la historia fue su as de espadas para irse afir¬ 
mando gradualmente en sus dudas, y gracias a ello pudo columbrar, aun¬ 
que apenas columbrar, la posibilidad de esa filosofía que buscaba con tan 
desesperado ahinco y que ahora ocupa el frente de la brega filosófica. Con 
una clarividencia sólo dable a la convicción más pura, empezaba a com¬ 
prender que el escepticismo que lo atormentaba y que tanto lo honra, no 
le venía del alma, sino de afuera, de las excesivas pretensiones de toda 
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la filosofía tradicional, el positivismo incluso, y que en el saber de his¬ 
toria, de algún modo que jamás llegó a percibir con nitidez, andaría implí¬ 
cita esa coordinación tan deseada por él, que fuera a un tiempo explicación 
y razón de ser de la unidad y pluralidad de los conocimientos. 

Cogido en la pinza de dos lealtades opuestas, convicciones filosófico- 
políticas de su escuela y partido, por una parte, y por otra las exigencias 
no menos premiosas, aunque más sutiles y ondeantes de su fina sensibi¬ 
lidad para lo histórico, vemos su obra marcada con las huellas de la lucha 
que desemboca en la realización de su viejo proyecto de plantar univer¬ 
sidad entre nosotros. En lo que antecede hemos recorrido con brevedad 


trayectoria con meta en la plena inteligencia de aquellos últimos discursos 
suyos, tan conspicuos, donde declaró el rumbo de sus dudas fecundas y 
definió la obra que a la postre produjeron. Desenterró la Universidad 
para salvar al positivismo; la resucitó para superarlo. Así es la historia; 
pero no es que seamos sus víctimas, es que, más llanamente, más profun¬ 
damente, somos eso, somos historia. 


Edmundo O’Gorman 
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LAS EMOCIONES SEGUN JEAN-PAUL SARTRE * 

No diré que sea una faena emocionante ir al abordaje de la emoción 
para ver que nos entregue sus secretos, sino que se realiza una tarea en 
alto grado vital y sugestiva, de implicaciones profundas, pues que las 
emociones son sentidas y compartidas —no importa que con diferente in¬ 
tensidad— lo mismo por un habitante del Polo que por un africano. 

Y si se duda de ello, que tire la primera piedra quien en su vida se 
piense a salvo de una emoción, quien no haya apurado nunca la hez de al¬ 
guna tristeza, bañádose en el torrrente de una alegría enardecedora, pa- 
ralizádose bajo una súbita impresión de horror y miedo. Incluso aquellos 
pueblos que pasan por flemáticos. ¿Es que un inglés no se emociona 
nunca ? 

Más aún, quizás la encuesta que ahora emprendemos resulte para 
nosotros de doble interés, puesto que debido a nuestra ascendencia his¬ 
pánica nos toca seguramente de cerca el calificativo de hombres de 
dado por Madaríaga a los españoles con toda justicia. Raza, la española, 
de medulares, de grandes pasiones y grandes apasionados. La pasión po¬ 
lítica, la taurina, la artística, la sentimental, la pasión de píos... Siempre 
vertiéndose por entero en pos de lo absoluto. La pasión inútil, las afec¬ 
ciones del espíritu encuadrando emociones de toda laya: nimias o descomu¬ 
nales; repentinas o sostenidas por esfuerzo a modo de creación continua, 
parando así, a la larga, en estado de ánimo más o menos habitual; tonifi¬ 
cantes o depresivas; en fin, el hispanoamericano tan dado a la gana, tan 
propenso a los andurriales de la emoción. 

* Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras. 
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Diseñaremos, pues, la topografía de las emociones dejándonos conducir 
por la guía firme y exacta bosquejada por el fautor de la altura de la 
época: Jean-Paul Sartre . 1 

1 Por carambola tendremos a la vez formulada la cifra de la actitud 
vital del hombre de estas tierras, y acaso la clave de su situación espiritual. 

* * # 


Que el psicólogo esgrima alguna teoría intelctualista a fin de ex¬ 
plicar lo emotivo, es decir, que parta del estado de conciencia y desembo¬ 
que en las reacciones corporales ; o bien, si es partidario de las tesis de 
William James, escoja como punto de partida las perturbaciones fisioló¬ 
gicas para arribar a lo íntimo de la emoción, en ambos casos, siguiendo 
un orden irreversible (de causa a efecto), ve de atenerse, exclusivamen¬ 
te, al mero curso de la emoción , considerada ésta por separado de los 
demás hechos psíquicos. Se prefiera una u otra estimación del fenómeno 
emotivo, como el orden de los factores no altera el producto, se tendrá 
siempre como resultado el hecho escueto de la emoción. 

Dirán los psicólogos: mejor para la psicología, ya que ésta debe ple¬ 
garse a los hechos, a las vivencias espacio-temporales y a las anímicas, 
pues la psicología es ante todo una ciencia positiva que busca sus leyes y 
explicaciones en los hechos mismos. Mas siendo el hecho, por definición, 
lo que precisamente por rebosar de realidad carece de razón de ser, lo que 
de tan cosa real que es resulta impotente para entrañar de suyo una sig¬ 
nificación, a lo más que se puede llegar con los hechos es a hacerse en¬ 
contradizo con ellos, brotando de tal encuentro la chispa de un sentido 
que el hombre les confiere. Los hechos, las cosas, son inertes por natura' 
leza, y no se alcanza cómo de entre ellos puedan surgir, por su cuenta 
y riesgo, los eslabones de la causalidad o las explicaciones que los incardi- 
nen conforme a lá ley. Parece que por generación espontánea les brota¬ 
ran las articulaciones que proceden a unirlos ordenadamente, las leyes que 
los traban formando un todo sistemático y científico. Quién sabe si en 
el fondo los psicólogos, con una mente primitiva, no están dotando de ani¬ 
mación a las cosas para que éstas hagan de las suyas; tengan cuidado no 
les vaya a pasar lo que al héroe de La Náusea. De cualquier modo, su plan 

1 Véase su Esquisse d’une théorie des émotions. París. Hermann & Cié., Edi- 
teurs. 1948. 


252 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



LAS EMOCIONES SEGUN S A R T R E 


no es el de las ciencias naturales, pues éstas “no apuntan al conocimiento 
del mundo, sino al de las condiciones de posibilidad de ciertos fenómenos 
generales”, según aclara el propio Sartre muy kantiana y acertadamente 
(o/\ cit., pág. 5). En vista de sus pretensiones de ciencia positiva y em¬ 
pírica, Sartre desconceptúa la psicología. Ella sólo proporciona “una co¬ 
lección de datos heteróclitos” (ibtd., pág. 13) sin orden ni concierto. 
Hacina cosas que no pueden tener, ni por pienso, ningún carácter de ne¬ 


cesidad rigurosa o de ley científica. “La emoción se presentará como una 
novedad irreductible en relación con los fenómenos de atención, de memo¬ 
ria, de percepción, etc.... Será objeto de un capítulo en los tratados de 
psicología que siga a otros capítulos, como el calcio, en los tratados de 
química, sigue al hidrógeno o al azufre” ( ibtd pág. 6). Y es que del mero 
hecho —adjetivo o accidental— a su condición sustantiva, hay infranquea¬ 
ble trecho. Husserl y Kant lo han dejado bien sentado. Se comprende 
que Sartre, husserliano y kantiano de origen, aún más que Heidegger, 
declare enfáticamente: “Los psicolólogos no se dan cuenta, en efecto/de 
que es tan imposible alcanzar la esencia apilando accidentes como concluir 
en la unidad añadiendo indefinidamente cifras a la derecha de 0.99. Si su 
propósito es sólo acumular conocimientos de detalle, no hay nada que de¬ 
cir; simplemente, no se mira qué interés puedan tener esas labores de 
coleccionista” ( ibtd., pág. 5). 

Si encontramos el “vejamen del orador” en los filósofos griegos de 
la escuela socrática, el vejamen del psicólogo habrá que buscarlo, sin gé¬ 
nero de duda, entre los pensadores de estirpe kantiana. Sartre es buena 


prueba de ello. Será conveniente cerciorarse de si la psicología merece ta¬ 


maño descrédito, pasando revista a las teorías clásicas de las emociones 
sustentadas por James y Janet, principalmente, y a las explicaciones beha- 
vioristas , así como a las de la psicología de la forma y a las del psicoanáli¬ 
sis, enfocando emociones claves (la cólera, el miedo, la alegría) a la luz de 
cada una de estas teorías psicológicas. 

La teoría periférica de William James distingue en la emoción dos 
grupos de fenómenos: los fisiológicos y los psíquicos o “estado de concien¬ 
cia” (ibtd., pág. 15). Los fenómenos fisiológicos o periféricos serían 
inmediatamente visibles en la demudación del rostro y en las diversas al¬ 
teraciones somáticas. Según James, estas perturbaciones fisiológicas son 
las causantes de la emoción, pues “que el estado de conciencia nombrado 
'alegría, cólera, etc/, no es otra cosa sino la conciencia d* las manifesta- 
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dones fisiológicas” ( ibid pág. 15), La emoción es un simple traslado a 
la conciencia de las reacciones corporales. De tal suerte, diría James, que 
nos enojamos debido a que fruncimos el ceño, agitamos los brazos, nos 
afluye la sangre a la cabeza, levantamos el tono de voz quizás, todo dela¬ 
tando una alteración endocrina. Lo fisiológico obra sobre lo psíquico. La 
conciencia es pasiva receptora de los trastornos glandulares y orgánicos 
cuyo efecto sufre, conviertiéndose entonces, propiamente, en conciencia 
conmovida. Tesis mecanicista que a fin de diferenciar las emociones re¬ 
currirá, naturalmente, a simples modificaciones de intensidad “y, por ello, 
casi continuas en las funciones vegetativas” (ibid., pág. 15), sin perca¬ 
tarse de que son variaciones de cualidad las que hacen discernible una 
emoción de otra. .“La cólera es irreductible a la alegría” (loe. cit.) f se¬ 
ñalan los críticos de James. Nadie aceptará que la cólera sea una “super- 
alegría” sólo porque se advierte en ella, con respecto a la alegría, “una 
aceleración del ritmo respiratorio, ligero aumento del tono muscular, acre¬ 
cimiento de los cambios bioquímicos, de la tensión arterial, etc.” (lúe, 
cit .) 


El cuerpo de las objeciones a la teoría periférica lo condensa Sartre, a 
su manera, con gran atingencia: 1^ La verificación de un sobrante en el 
estado de conciencia que no tendría paralelo con el estado corporal, pues 
es inconcebible que éste, captado en sí y por sí, aparezca a la conciencia 
con el carácter de una emoción. 2? “Si objetivamente percibida la emo¬ 


ción se presenta como un desorden fisiológico, en tanto que hecho de con¬ 
ciencia no es, de ningún modo, desorden ni caos absoluto; posee un sen¬ 
tido, significa algo” (ibid., pág, 16). El desorden carece de sentido, esto 
es, de orientación. En efecto, una conciencia caótica efe inverificable —aun 
en los casos patológicos—, y a tal conduce la tesis de James al hacer de la 
conciencia un mero testigo de los trastornos orgánicos. La elucidación de 
James lo oscurece todo, y por mor de lo positivo se olvida en verdad, él, 
que es psicólogo, de algo importante: la conciencia. 

El Dr. Janet sale por los fueros de la psique pugnando por una teo¬ 
ría de las emociones orientada al estudio y examen de la conducta emotiva. 
De sus experiencias clínicas concluye que la emoción surge como vía de 
escape por donde, siguiendo la ley del menor esfuerzo, se da salida a 
una situación que de suyo exigía un mayor acopio y gasto de energía. Mues¬ 
tra las emociones como conductas inferiores o derivadas, pendientes fáci¬ 
les de seguir, como desahogos, en suma. Igual que el psicólogo norteame- 
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ricano, observa agudamente Sartre t Janet se ha dejado impresionar, 
gré tout, por la apariencia de desorden que presenta toda emoción. Hace 
de ella, entonces, una conducta menos adaptada o, si se prefiere, una 
conducta de desadaptación, una conducta de fracaso” ( ibid pág. 17). 
Los ejemplos abundan. Juan razona con Pedro pretendiendo convencerlo dé 
algo; cuanto mayor resistencia opone Pedro los razonamientos de Juan vait 
subiendo de tono, hasta que llega un momento en que Juan se sulfura y 
fuera de quicio convierte los razonamientos en improperios. Y en verdad 
este es el quid de la cuestión: que sea la conducta derivada una vía au¬ 
tomática por donde se dé salida natural a la emoción conforme a la ley 
del menor esfuerzo, o bien una conducta de reemplazo dirigida por la con¬ 
ciencia, esto es, plenamente consciente. Desde luego que Janet, a título 
de fidelidad a sus principios empírico-mecanicistas, sostiene lo primero acer¬ 
cándose peligrosamente a las mismas teorías que impugna. Reduce la 
emoción o conducta derivada, a “una reacción orgánica difusa”, a una des¬ 
carga de energía nerviosa liberada al azar ; en síntesis, a un desorden 


fisiológico que resultará, "más que una conducta de fracaso, una ausencia 
de conducta” {ibid., pág. 18). Janet cae víctima de Sus propias redes, "ha 
fracasado en su tentativa de reintroducir lo ‘psíquico’ en la emoción; tam¬ 
poco ha explicado por qué hay diversas conductas de fracaso; por qué 
puedo reaccionar a una agresión brusca por el miedo o por la cólera” 
{tbid., pág. 19). 

Wallon trata de corregir a Janet en "el plan del behaviorismo puro’*, 
e inventa la existencia de un circuito nervioso primitivo, “órgano funcio¬ 
nal análogo al reflejo repiratorio, v, gr.” {loe. cit .), que en el niño cons¬ 
tituye un sistema de reflejos defensivos y a! cual se recurriría en caso de 
necesidad, esto es, siempre que "una situación nueva y difícil” nos cerra¬ 
ra el paso. Se tendría lo emotivo como un signo de menór adaptación y ya 
no cómo acto desordenado. Empero, vuélvese a caer en los errores de 
James, pues la tesis de marras es igualmente fisiológica y, para colmo, 
hipotética, además. 


* 


La teoría de la emoción-conducta que no pudieron elaborar los beha- 
vioristas ni Janet, es dable encontrarla en los psicólogos de la forma 

(Lewin, Dembo). El campo psicofísico de la acción se define por el con- 
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N flicto de dos fuerzas contrarias: una favorecedora o centrípeta, la otra 
opuesta o centrífuga. Cuando la balanza se inclina de uno de los lados se 
pierde el equilibrio, y haciéndose la tensión insostenible estalla el movi¬ 
miento emotivo como recurso extremo que permitirá el ajuste, la nivela¬ 
ción primitiva. La emoción es, pues, un acto de sustitución ( Ersatz ). Es 
una nueva forma (Gestalt ) de enfrentarse al mundo, una forma de actuar 
en vista de un caso cuya solución no puede ser demorada. A la configura¬ 
ción original, de equilibrio estable y favorecedor, de problemas acogidos 
con reservas y resueltos ecuánimemente, a esta forma de vivir el mundo, 
se la cambia, bajo la presión de las circunstancias, por una estructura cuyo 
“espacio hodológico” es muy distinto del anterior. Asi, por ejemplo, en 
la cólera los vectores o direcciones ideales del individuo quedan práctica¬ 
mente anulados de resultas de la exaltación colérica que, según expresión 
certera, hace perder los estribos. Se debe a que, “ciertamente, la cólera no 
es un instinto, ni un hábito, ni un cálculo razonado. Es la solución brusca 
de un conflicto, una manera de cortar el nudo gordiano” ( ibid ., pág. 22). 
Persiste, pues, en los psicólogos de la forma “la distinción de Janet entre 
las conductas superiores y las conductas inferiores o derivadas”. Sólo que 
aquí el tránsito de una conducta a otra adquiere un pleno carácter de sus¬ 
titución de vivencias, de viraje de una actitud lógica a una ilógica, esto es, 
emotiva, pasional. Se realiza un acto tendiente a suministrar una “libera¬ 
ción de tensiones”. El individuo triste, alegre o iracundo, se evade de un 
habitáculo que lo encerraba y oprimía hasta el agobio. Sobre las preceden¬ 
tes esta explicación tiene la ventaja de exhibir la finalidad de las emo¬ 
ciones, de mostrar que en ellas no es todo un ciego mecanismo, sino que 
obedecen a un propósito y cumplen una función. Sin embargo, el papel fun¬ 
cional del acto emotivo, el reemplazo por él operado, no es, en modo alguno, 
evidente. La estructura emotiva no existe sino en relación a otra forma 
previa. “Hay entonces un solo proceso que es transformación de forma» 
Pero yo no puedo comprender esta transformación sin colocar primera¬ 
mente la conciencia. Sólo ésta, por su actividad sintética, puede romper y 
reconstruir formas incesantemente. Sólo ella puede dar cuenta de la fi¬ 
nalidad de la emoción” {ibid., pág. 24). Es menester apelar a la con¬ 
ciencia, a la subjetividad, a la rica contextura anímica del individuo, 
pues, de lo contrario, las formas de los gestaltistas, o cualesquiera ar¬ 
tefactos que se quieran inventar los psicólogos para su uso privado, 
quedarán flotando en el vacío. Sus aportes quizá sean muy curiosos y 
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hasta interesantes, pero jamás tocarán, ni de soslayo, la realidad-de-ver- 
dad-humana. Sus leyes tendrán un mero carácter estadístico, o bien el 
de una generalización arbitratria. > 


En los círculos psicológicos escogidos se ha impuesto la teoría de la 
forma. No obstante, el psicoanálisis sigue teniendo vigencia y hasta dis¬ 
fruta, hoy en día, de cierta popularidad (en los Estados Unidos se ha 
puesto de moda, según parece). Más efectivo en la práctica clínica que en 
la teoría, el psicoanálisis tiene para nosotros, y para Sartre, el interés de 
que al fin, en el capítulo de las emociones, una lucubración psicológica 
echa mano de la conciencia. Porque, en efecto, se encuentra en el psico¬ 
análisis, si no debidamente explicitada sí implicada, una teoría de la 


emoción en cuanto finalidad de la conciencia y, en sentido lato, en cuanto 
finalidad de la vida psíquica, pues recordemos que para Freud y sus 
discípulos la psique abarca no sólo la conciencia, sino lo que ellos de¬ 
nominan lo subconciente, lo inconsciente, etc. Diversos estratos psíqui¬ 
cos todos igualmente inertes e inermes, a la larga. 

Ahora bien, los psicoanalistas insisten en que los actos conscientes 

significan algo, es decir, remiten a otra cosa distinta al acto en cuanto 

tal, tienden a evidenciar algo que de momento no es dable comprender. 

En este punto son de sobra conocidas las elucidaciones en-torno a los 

actos fallidos y el significado de los sueños, temas de la predilección de 
los psiquiatras. 


¿Cuál es el mecanismo de esta significación de que habla el psico¬ 
análisis por lo que atañe a las emociones ? ¿ Por qué la cólera puede ser 
la expresión de ignorados impulsos sádicos? La conciencia, en cierta 
etapa de la vida, de preferencia la infancia, ha expulsado deseos que co¬ 
munmente se tienen por incompatibles con las buenas costumbres y la ho¬ 
nestidad social. El deseo reprimido es desechado a las mazmorras de lo 
inconsciente, donde se le asegura con todas las de la ley. Mas en forma 
de complejo sumergido seguirá actuando, y no parará sino hasta que lo¬ 
gre satisfacción simbólica a través de alguna emoción propicia. En caso 
contrario provocará anomalias y disturbios nerviosos. 

Bien que la cólera pueda ser el cauce de tendencias sádicas repri¬ 
midas. Bien que la alegría delate una libídine secreta. Aceptado que la 
vida consciente sea el símbolo de una vida inconsciente; empero, ¿cuál 
es la relación entre ambas, cuál la que media entre el deseo expulsado 
y su satisfacción simbólica a través de la emoción ? 
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Que el acto emotivo valga por otro acto completamente distinto pue¬ 
de querer decir dos cosas: 

t - • 

í. Que es efecto de la presión del complejo reprimido cuyos vestigios 
es dable leer en su actuación simbólica. Entonces tendríamos que un he¬ 
cho psíquico exterior a la conciencia se vuelve causa del fenómeno cons¬ 
ciente, y éste queda relegado a desempeñar un papel meramente pasivo. 
Además, como se pretende salvar la buena fe del interesado, se le hace 
sabedor de que él, por su cuenta, nunca se hubiera percatado de que en 
realidad el acto que ejecuta equivale a otro que generalmente resulta 
inconfesable. La significación de la conciencia —y esto constituye una 
contradicción palmaria— viene a ser exterior a ella misma, puesto que 
obedece a un deséo que está más allá de la conciencia y del cual es, por 
entero, inconsciente . Esto trae como consecuencia un lazo de causalidad 
que termina con cualquier significado que se le pudiera adjudicar a la 
conciencia. La vida psíquica se torna un cúmulo de cosas de las cuales 
las soterradas determinan a las patentes, la inconsciencia a la conciencia. 
La psique pierde su dinamicidad ejemplar; adquiere la impavidez de 

la cosa. 

0 

2, Los secuaces de Freud parecen también inclinarse por una se¬ 
gunda acepción del acto simbólico: lo consideran como involucrado en el 
seno de la conciencia misma (debido a la analogía interna entre deseo 
rechazado y hecho consciente), en cuyo caso no habrá nada detrás de la 
conciencia “y la relación entre símbolo, simbolizado y simbolización será 
una liga intraestructural de la conciencia” (ibid,, pág. 28). Los teóricos 
del psicoanálisis tendrán que abandonar, por inservible, el dualismo de 
conciencia y extra-conciencia, digna parodia psicológica del dualismo me- 
tafisico de noúmeno y fenómeno proclamado por Kant. 


Y henos por fin en los dominios del propio Sartre, en los feudos 
únicos de la conciencia tan devotamente descrita y prescrita por él. Nues¬ 
tro propósito hasta aquí ha sido mostrar, apegándonos fielmente a la 
exposición sartriana, los tropiezos consecutivos de las teorías psicológicas 
sobre la emoción. Sartre las rechaza una a una, en términos generales, por 
que prescinden de la conciencia, porque adoptan un deterninismo im- 
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pertinente que mal se puede conciliar con la “existencia” irrevocable de 
la libertad, porque multiplican innecesariamente los entes creando, a vo¬ 
luntad, conciencias y subconciencias, porque, en suma, se ufanan de su 
empirismo sin hacer caso de la irrelevancia de los hechos; que quien pre¬ 
tendiendo atenerse a ellos los escoge como punto de partida y de llegada, 
se quedará, de hecho, entre ellos, sin poderse elevar a una perspectiva 
de orden y verdad. Pues del hecho a su razón hay un gran trecho, justo 
el que media entre una piedra y el ser humano (a pesar de que el hombre 
porta consigo, fatal y necesariamente, esta casi-cosa llamada cuerpo, a 
despecho de que el hombre lleva la tara de su contingencia •—que \ ay!, por 
desgracia, no es ningún pecado—, a pesar de ello, o precisamente por ello, 
el hombre es el ser cuya existencia jamás podrá confundirse con la de la co¬ 
sa o con la de un chinpancé, v, gr.) El poder levantar un abismo infrap- 

0 

queable entre el hecho o realidad nuda y su explicación, constituye la ha-r 
cienda propia del hombre, su caudal entitativo. Ha de empezarse por mirar 
el funcionamiento de la explicación y, directamente y sin rodeos, aproximar¬ 
se a la conciencia. Pero ¿a la conciencia así, en abstracto? ¿la conciencia 
trascendental o Yo puro de los idealistas? No. Sartre acude a la conciencia 
“encarnada”, a la conciencia no'ligada por accidente al cuerpo, sino ella 
misma hecha carne, esto es, cuerpo; no cuerpo e intracuerpo, que dice Orte¬ 
ga y Gasset, sino hombre, cuerpo-vivido-a-conciencia. Este será el objeto 
de sus pesquisas, y cuando asienta que la verdadera disciplina de la psique 
es la psicología fenomenológica en virtud de que ésta inquiere el sentido 
de las cosas y no la nuda insignificancia de los hechos, cuando sostiene que 
hay que interrogar los fenómenos y no los hechos, se debe a que los 
conceptos de sentido o, significación y fenómeno suponen un ente que 
más tarde, en su obra fundamental, recibirá el apelativo de ser-para-sl; 
el hombre. 

0 

La significación es propiedad de los fenómenos, con lo que se indica 
que éstos poseen embebida una orientación o camino a seguir que llevará, 
si se sabe tratar el fenómeno, esto es, si se es buen fenomenólogo, a la 
meta deseada. Incuestionablemente Sartre supo tratar el fenómeno de la 
emoción, pues éste lo condujo a buen término; nada menos que a las 
puertas de la ontología: el Esquisse d’une théorie des émotion-s lo deja 
frente a lás tesis que desarrollará ampliamente en L'imagincdre y en 
El Ser y la Nada. 


f 
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Fenómeno es todo lo que se manifiesta lisa y llanamente, de modo 
total. No la cosa en bruto, fel hecho escueto, sino su apafiencia, o mejor, 
iii aparición. Mas lo que se muestra supone siempre a alguien que dé fe de 
esa presentación > un testigo fidedigno y atento a las varias perspectivas 
ofrecidas. Ahora bien, éste espectador avisado es el cuerpo-vivido-a-con¬ 
ciencia, el "para-sí". El fenómeno es, pues, relativo a éste, pero absoluto 
én bu propia aparición, ya que detrás de él no existe ninguna cosa veri- 
ficáble. El fenómeno destaca en sú eminencia privativa sobre un fondo 

de ser indiferenciado ¡ el fenómeno solicita la cosa, el ser, pero no por 

0 \ • 

ellc> es xnenós absoluto, 

# • 

El darse dentro dé una trama vital que incltiye como miembro prin¬ 
cipal isimo aí ser humano en persona, obliga a las cosas a que séan fe¬ 
nómenos y, por ende, signifiquen algo. Los fenómenos poseen algún Sen¬ 
tido porque el tuerpó-vizHdú-á-toniientia se lo ha otorgado, pues significan 
algo para mt. En cambio, el hétho no ha recibido todavía el don del hombre, 
no Ha Sido elevado aún a iá categoría de fenómeno, es vtü puro accidenté 
impertérrito y aislado, Sattre abordará, pues, el fenómeno de la emoción, 
y no el hecho de la emoción preconizado por los psicólogos. Tomando 
én cuenta que la conciencia siempre está en situación, como cuerpo hu¬ 
mano entre otros cuerpos -^humanos, infrahumanos (los animales) e 
inhumanos (las cosas)—, Sartré perseguirá la esencia del fenómeno 
emotivo en el regazo de ese complejo que con Heidegger denomina 
“éer-en-el-mundo” k ¿Cuál será su método para asir y fijar debidamente 
la escurridiza esencia de la emoción? Un método de rara acribia y nó 
menor bon sense. Nada de introspecciones o empirismos de baja estofa* 
Sartre ejercitará la comprehénsión de las vivencias, y como las viven¬ 
cias son ante todo maneras de conducirse entre y para los otros, dicha 
comprehensión lo será de los modos de existir. Se tratará de compre- 
hender, ton toda él alma y no solamente cotí él intelecto, la existencia 
humaiiá ( Daseht ) que se emociona, él Dasein conmovido. De Aprehen¬ 
derla con” el propio ser; que* después de todo, existir e$ ser y morir 
dejar dé ser ó, por lo menos, ser de manera tan distinta que eso no ten^ 
drá visos de existencia. Por añadidura, Sattre practicará la verificación 
dé las esencial puras de ltis fenómenos en términos de la más estricta 
reducción eidética. La “áCtitud natural” y lá “actitud pura” se balan¬ 
cearán pulcramente. 
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Por principio dé cuentas Comprueba Sartre que el ámbito de la Vida 
intramutidaná se distingue ]pór su marcada ausencia dé reflexión, enten-* 

f * 

diendo por reflexión el acto de acogerse al amparo de la propia conciencia. 
Reflexionar es replegarse en sí mismo. Manifiesto qile “ser-en-el-mundo*' 
es convivir, compartir, condescender, congraciarse, en una palabra, Saberse 
comportar t Lá reflexión ño aparece, en tal comportamleñtó¿ por ninguna 
parte. Nó hay estado de conciencia individual, hay “cieñcia-cóm-partida”* 
El más grave error de todas lás teorías de la emoción, sentencia Sartre* 
es tratarla —originariamente— dé estado de conciencia. Esto equivale a 


emocionarnos 


recapacitamos 


necesito observar qué en el momento mismo en que hiciéramos tal desa¬ 
parecería la irritación. Al tomar conciencia del fenómeno emotivo, se 

x * 

detiene, eo ipso, su flujo auténtico y se le fija con un letrerito que ad¬ 
vierte: estado emotivo . 

Pero ¿adonde hemos sido llevados? ¿A sostener la inconsciencia de 
la emoción? ¿En qüé madeja de contradicciones hemos enredado a Sartre 
y dónde queda su abolengo de idealista y dónde su decantada apelación a 
la conciencia? Uno de los mayores aportes del existencialisnto consiste 
en haber descubierto que el plano de los comportamientos habitúales trans¬ 
curre en el seno de conductas irreflexivas que, en contra de las apa¬ 
riencias, no por ello son menos conscientes; sólo que su grado de conciencia 
o, mejor, sü forma de conciencia, no se puede identificar Con la reflexión* 
La conciencia agota la vida psíquica, pero sus funciones son, por aritos 
nomasiá, prerreflexívas. En las reflexivas o mediatas Se tendría la con¬ 
ciencia a sí misma; habría una toma de conciencia, uná conciencia de 
conciencia que soltaría, obviamente, Una cadena interminable. Lá con¬ 
ciencia prerreflexiva, por el contrario, no se desdobla para Contemplarse 
a sí» misma; es “nó posicionat (ño tétícá) de sí'** Ella sólo enfronta el 
objeto noémótico; es “posicíoñaU de éste, lo cual no significa que es^ 
ta consciencia de objeto sea independiente de la autóconciencia o que, 
incluso, la haga imposible. Al enfrentarse con su objeto se enfrenta con¬ 
sigo misma, simultáneamente, aunque no se tenga a sí como tiene el ob^ 
jeto. Heideggér lo expresa afirmando que la conciencia es “révelante-re- 
Velada”, Este es él “cogito prerreflexivo” de qué nos habla Sartre, uno 
de los claros timbres del autor de El Ser y la Nada y el asiento firme 
de su ontologia. “El miedo no és> originariamente, conciencia de tener 
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miedo, como tampoco la percepción de este libro es conciencia de per¬ 
cibir el libro” (ibid., pág. 29); se tiene conciencia del libro más que 
de la percepción del libro, no obstante que “de un solo golpe ella se 
determine como conciencia de percepción y como percepción” ( UEtre 
et le Néant, pág. 20). Quien desee convencerse plenamente de la irre¬ 
flexión de nuestras acciones, que lea la acertada fenomenología del ac¬ 
to de escribir que Sartre hace en su Esquisse (págs. 31-32), donde, 
pór cierto, aún no precisa lo suficiente su teoría de la conciencia. Así pues* 
“la conciencia emocional es, primeramente, irreflexiva, y, en tal plano, no 
puede ser conciencia de sí misma sino al modo no-posicional” ( Esquisse , 
pág. 29). Ahora bien, la conciencia encarna, constituye un cuerpo-vivido - 
a-conciencia, no puede estar absorta en sí misma; tanto la conciencia cog- 
noscente como la afectiva tienden, por constitución, a salir de si. Son extra¬ 
vertidas; o en términos más rigurosos: la intencionalidad caracteriza a 
la conciencia. Apunta siempre a algo exterior a ella. Parece enamorada 
del mundo. Es que se mueve en su seno y lé es imposible olvidarlo. Tan¬ 
to la cognoscente como la afectiva. Empero ocurre preguntar: ¿es que 
duplicamos la conciencia? De ningún modo. Pasa que ella adopta dos ac¬ 
titudes completamente diversas ante el mundo en torno, ante las circuns¬ 
tancias, diría Ortega. Y siendo la conciencia una realidad concreta, la 
Realidad-de-verdad-humana (Dasein), mejor será hablar de modos de 
existir, de maneras de ser. De un lado tenemos el saber; del otro, el 
sentimiento, la pasión, la emoción. Polo Norte y Polo Sur. 1 Nadie los 
confundirá. Desde antiguo se conocían como facultades del alma, inte¬ 
lectiva y sensitiva, respectivamente. Pero los tiempos marchan sin des¬ 
canso. Sartre mostrará nítidamente que más que potencias del alma, la 
zona intelectual y la afectiva son dos maneras, radicalmente distintas, 

de considerar las cosas. 

La actitud perceptiva o “realizante” forma parte de lo que Sartre 
denomina “intuición pragmatista del determinismo del mundo”. Es el 
horizonte de los utensilios. En él todas tas cosas están eslabonadas y, por 
ende, aseguradas causalmente. Todas sirven para algo —siempre que se 
las sepa utilizar— y una es causa efectiva de la otra. En tal horizonte el 
hombre sabe a qué atenerse con las cosas; las maneja a su antojo. Es el 
homo faber. Todo lo arregla maniobrando. La tragedia ocurre cuando 

i 

* 

1 La conciencia imaginante (irracional, por naturaleza) se forma con lo in¬ 
telectual y con lo afectivo, v. Lo imaginario. 
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un instrumento se descompone. La cadena entera salta a los ojos. Puede 
provocar la náusea. De ahí que el hombre tome sus precauciones: echa 
mano del recurso de la emoción. Cuando algo amenaza ruina o cuando se 
columbra el riesgo de un peligro inminente, uno se siente flaquear, em¬ 
palidece, no las tiene uno todas consigo, nos ponemos a temblar de mie¬ 
do, puede sobrevenir el desmayo. Diráse: el miedo nos arrastra a excesos 
tales, la emoción predomina. Perspicazmente Sartre indica el cambio de 
actitud que supone el miedo, Y un cambio de actitud sólo es dable cons¬ 
cientemente. Luego el miedo, pasivo o activo, y con él cualquier emoción, 
es una conducta o manera de conducirse de la conciencia, una reacción 
ante un objeto que amedrenta. Lo importante, apuntaría Sartre, es saber 
hasta qué punto el miedo es reacción o acción. Evidente que las perturba¬ 
ciones fisiológicas fomentan el miedo, pero no lo causan, sólo lo soportan, 
pues el cuerpo, a diferencia de la conciencia, ti$ne el sello de lo mecánico, 
es una casi-cosa. El cuerpo no sabe conducirse. Es conducido y con¬ 
ducto a la vez (la famosa imagen aristotélica del alma como piloto 
del cuerpo viene a la memoria; el cuerpo como materia y la conciencia 

i 

como forma — ¿qué tan lejos andará Sartre de esta concepción?). Con¬ 
que el amedrentado se amedrenta a sí mismo ante la vista del objeto te¬ 
mible en apariencia. Pero eso no tiene sentido, se objetará. Si recordamos 
que la emoción era tenida por Janet como una conducta de fracaso y que 
la psicología de la forma la explica como una liberación de tensiones 
intolerables, comprobaremos que Sartre no ha puesto el mundo al revés 
ni mucho menos. Simplemente ha puesto el dedo en la llaga. En virtud 
de su formación filosófica hale devuelto a la conciencia el poder de consti¬ 
tuir sus propias afecciones. Lo cual es muy serio; tanto, que en adelante 
no se podrá decir con entera buena fe: esa pasión me arrastra, pues ni 
pasiones ni emociones irrumpen de fuera para desequilibrarnos y ma¬ 
niatamos. Son actitudes que el hombre adopta a fin de encararse con el 

mundo, a lo primitivo, según es el caso de las emociones. Primitivo, por- 

* 

que una mente conmovida es aquella que, valiéndose del cuerpo, pre¬ 
tende actuar sobre el objeto que la conmueve a base de invocaciones y 
conjuros mágicos. 2 El amedrentado se desmaya a fin de hacer desapare¬ 
cer el objeto. Lo conjura para que no le haga daño, y no se le ocurre me¬ 
jor recurso que desmayarse. De esta suerte lo suprime aun al precio de 


2 La función imaginativa contiene actos de magia parecidos, v. Lo imaginario. 
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oprimirse él misino. “De l;a m\m% manera ^puntualiza con agudeza 

gartre-r- pcurre que loa boleadores novicios se arrojan sobre el adversario 
cerrando los ojos: quieren suprimir la existencia de sus puños, rehúsan 
percibirlos y así suprimen simbólicamente su eficacia» •. El verdadero 
sentido del miedo nos aparece: es una conciencia que apunta a negar, a 
través de una conducta mágica, un objeto del mundo exterior, y que 
llegará basta aniquilarse para aniquilar el objeto junto con ella” {ibid., 
pág. 36). ¿Serán extensihles los rasgos generales dej miedo a todo tipo 
de emociones? ¿Toda conducta emotiva será de evasión y de refugio y 
por ello nada efectiva? En principio Sartre responde afirmativamente. 

Sus penetrantes análisis de ciertas formas de tristeza, de cólera, de ale- 

* 

gría, parecen darle la razón. Por lo que respecta a la alegría, esta es la 
fórmula en que condensa su sentido: “Da alegría es una conducta má¬ 


gica que tiende a realizar por obra de encantamiento la posesión del ol> 
jeto deseado como totalidad instantánea” {ibid., pág. 38), donde hace 
especial mención del júbilo que experimenta aquél que es correspondido 
de inmediato en su amor. Se pone a bailar y a cantar. No le importa lo 
que pueda venir después: “Por lo pronto él posee el objeto por obra de 
magia, su bailoteo imita Ja posesión” ( ibid pág. 39). 

Todas nuestras emociones, pues, “vienen a constituir un mundo má^ 
gico utilizando nuestro cuerpo como medio de encantamiento” {loe. 
cit.). El cuerpo, los fenómenos fisiológicos “representan la gravedad 
{sérieux) de la emoción, son fenómenos de creencia” {ibid., pág. 41), 
afirma genialmente Sartre; sujetos a la ley de inercia, atrapan a la con¬ 
ciencia en las redes tendidas por ella misma. Sartre hace hincapié en las 
tentativas de la conciencia —libremente emocionada— por advenir cuer¬ 
po bruto, por rebajarse en cosa expuesta al blanco de las miradas; también 
subraya sus malévolas intenciones de adquirir plena firmeza y dominio 
considerando el mundo como definitiva e irremediablemente triste, o vi¬ 
viéndolo como plena y francamente alegre: ‘*La emoción se arrebata a sí 
misma, se trasciende, no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, 
es intuición de lo absoluto” {ibid., pág, 44). De donde se colige su pa¬ 
rentesco y ligas con ese despropósito típicamente humano que Sartre 
exhibirá con resolución: el proyecto de ser Dios, el anhelarse conciencia 
perfecta y monárquica. Sartre ejemplifica valiéndose de las emociones 
artísticas, que tacha, eqti epíteto que se jne antoja irónico, de finas. Se ve 
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que el ámbito del arte va a una con el ámbito emocional. El placer estético 
se produce frente a objetos irreales. 8 Lo imaginario y lo emotivo: orbes 
ambos de la magia y de la huida, lugares de refugio y de clarividencias 
ambiciosas, modos de vida originaria, primitiva (‘Thomme est toujours 
un sorcier pour Thomme et le monde social est d'abord magique” Ibid., 
pág. 46). 


* * * 

Seria conveniente precisar las dos clases de emoción encontradas 
por Sartre, “según que seamos nosotros quienes constituyamos la magia 
del mundo a fin de reemplazar una actividad determinista que no puede 
realizarse, o que sea el mundo mismo el que se revela a nuestro alrededor, 
bruscamente, como mágico” También dilucidar las relaciones entre el 
horizonte lógico y el afectivo, ver de cerca la subordinación de las emo¬ 
ciones a las pasiones, enfrentarnos a la teoría sartriana sobre el amor. 
Convendría, además, hacer notar cómo hemos soslayado el cuerpo mismo 
de una moral existencialista con su tesis de la absoluta responsabilidad, y 
sobre todo cómo, de acuerdo con lo dicho al principio acerca del hombre 
hispanoamericano, éste, quizás, se empeña en vivir mágicamente. Pun¬ 
tos todos ellos que reservamos para otra ocasión. 

Joaquín Macgrégor 


✓ 


3 Cfr. L’itnaginaire, cap. último. 
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REFLEXIONES PARA UNA NUEVA ORIENTACION 

I. PREAMBULO 

En toda la historia de la cultura de Occidente, después de Grecia 
y de Roma, ha aparecido como un hecho extraordinario el estudio de¬ 
dicado, persistente y profundo de las lenguas y literaturas griega y 
latina. Con unos fines o con otros, por unos o por otros motivos, encon¬ 
tramos siempre estos estudios como piedras casi angulares de la cultura 
occidental. Cambian las doctrinas filosóficas, se suceden las diferentes 
orientaciones científicas, nacen nuevos sistemas pedagógicos descartan¬ 
do a los antiguos, mas las lenguas denominadas clásicas permanecen 
siempre intactas, en su función científica, cultural y educativa. 

Al presente, puede decirse sin temor a equivocación que en todo el 
mundo civilizado se estudian estas lenguas, desde los focos irradiantes 
de luz como serían las universidades de Inglaterra, de Alemania, de 
Francia, de Italia y de España, etc., hasta las más remotas y humildes 
moradas de la cultura en el Asia, en Africa y Oceanía. En las grandes, 
y en las pequeñas Universidades europeas, los estudios e investigaciones 

clásicos —es cosa bien conocida—* ocupan un lugar de privilegio, al par 

* • * 

de la ciencia y de la filosofía. Prueba de ello son las múltiples obras de 
texto, traducciones, estudios especiales, etc., que salen de sus prensas 
cada año. 

Parece que en América en estos días nuestros se va realizando un re¬ 
nacimiento vigoroso de los estudios humanísticos, sobre todo en los Estados 
Unidos, en Argentina, en Colombia, en Ecuador, en México, etc. Aquí 
un signo claro de ello y bien relevante es la creación de la “Bibliotheca 
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Scríptorum Graecorum et Romanorum Mexicana” en la Universidad 
Nacional Autónoma, y los Seminarios de Traductores Griegos y Latinos 
en la Facultad de Filosofía y Letras, etc. 

Sin embargo, siguiendo la impresión de muchos estudiosos del pre¬ 
sente y del pasado, puede decirse que en los medios de nuestra educación 
preparatoria, y aun en Facultades, los estudios de las lenguas clásicas se 
hallan frecuentemente en considerable atraso e inutilidad. Existen maes¬ 
tros, por ejemplo, que piensan que basta el conocimiento directo y puro 
de la gramática, que no tienen presentes los diferentes fines y las orien¬ 
taciones modernas, que no tienen inquietudes culturales ni interés en 
ulteriores fines, ni tampoco preocupaciones pedagógicas o didácticas. 
Los estudiantes, en gran número, darían prueba de ello, tanto los poco 
o nada interesados como los que verdaderamente lo están: todos sienten 
y manifiestan el descontento por tales maneras de enseñar, con las que 
se insiste casi exclusivamente en el aprendizaje teórico, árido y molesto, 
de declinaciones, conjugaciones y múltiples y complicadas reglas mor- 
fológicas o sintácticas. Y todos, en consecuencia, sienten y manifiestan ese 
fastidio, esa repugnancia y casi odio por el latín y por el griego, que es 
casi proverbial entre los estudiantes mexicanos. Hay honrosísimas excep¬ 
ciones, tanto en el medio de los profesores como en el de los alumnos. 
Mas estos últimos, muchas -veces, para satisfacer sus anhelos clásicos, 
tienen que estudiar por sí propios y lograr así los verdaderos y necesarios 
frutos en ese plano de la cultura. 

Podríamos ver en el presente y predecir para el futuro el detrimen¬ 
to que tales circunstancias acarrean para la cultura de un pueblo, para la 
corrección de su lenguaje, para el buen es tilo y perfección de su literatura, 
para su conocimiento a fondo, directo y genuino de las culturas clásicas 

—imposible cuando no hay traducciones, y mil veces preferible aun cuan¬ 
do las haya—, y, en fin, para todo lo que significa en una verdadera cul¬ 
tura profunda la base reciamente humanística. 

Modesta, pero firmemente, vamos a presentar nuestras inquietudes 
por más amplios y hondos horizontes culturales, nuestro interés por ul¬ 
teriores y trascendentes fines en los estudios clásicos, y nuestra preo¬ 
cupación por el mejoramiento técnico, pedagógico y didáctico en el apren¬ 
dizaje de estas lenguas. 
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Antes de entrar en materia, queremos indicar lo que entendemos 
por pedagogía aquí, puesto que la palabra tiene a veces en los autores un 
sentido no muy preciso. 

Para nosotros, pedagogía , tomando base en el valor etimológico, es 
la conducción , considerada en un sentido amplio y tota¡ y del educando, 
es decir, del hombre hacia el logro de este fin: la cultura y el perfeccio¬ 
namiento humanos . Por tanto, la expresión pedagogía de las lenguas clá¬ 
sicas señala el papel o función de estas lenguas y de su literatura y cul¬ 
tura en la conducción del hombre hacia ese fin. 1 

También de paso deseamos comunicar que en la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras de nuestra Universidad se acaba de formar una Sección 
de Pedagogía de Lenguas, la cual ha empezado a encargarse de un estudio 
critico y de una reforma a la enseñanza de las lenguas en México, asun¬ 
to de que se interesa este artículo. 


II. IMPORTANCIA V FINES 

Para la Cultura, entendida como la entiende de modo predominan¬ 
te el mundo contemporáneo, es decir, como humana y humanizada , uno de 
los campos más necesarios y de mayor importancia es el de las humani- 

t • 

dades, sobre todo clásicas. Por humanidades clásicas se entienden los 
estudios en torno a las culturas griega y latina. Y cultura, como es bien 
sabido, comprende lengua, literatura, ciencia, arte, filosofía, religión, etc. 
Ahora bien, la lengua o el idioma es por decirlo así la puerta de entrada 
que nos da acceso a los diversos contenidos de la cultura. Al parecer, sin 
embargo -—sobre todo en lo que concierne a los estudiantes—, no se ve 
c no se comprende tal valor del idioma como medio para entrar en la 
comprensión de una cultura. Quizá la razón de esto es que la función 
formativa y educadora del idioma es un tanto inconsciente, sobre todo 
en la etapa de aprendizaje. 

Para todas las literaturas contemporáneas tienen un valor y un sen¬ 
tido especialísimos las lenguas griega y latina: para todas son el conduc¬ 
to por donde les han llegado las culturas clásicas, modelos en la historia 
de la humanidad; ambas son las lenguas científicas, es decir, de donde se 
forma el lenguaje científico; siendo las lenguas romances derivadas del 
latín y tan grandemente influenciadas por el griego, ayudan enormemente 
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para conocerías mejor; y finalmente, su riguroso mecanismo “exige del 


que las estudia un esfuerzo constante de observación y análisis que desa¬ 
rrolla, fortifica y afina la inteligencia”. 1 

Ya al principio mencionábamos el hecho histórico de que la cultura 
occidental ha consagrado parte de sus mejores actividades al estudio de 
las lenguas griega y latina. Este hecho tan significativo demuestra el in¬ 
terés especial que se tenía en la cultura y mundo greco-latinos, en sus 
concepciones del mundo, de la vida, del arte, etc. 

Ese interés nos señala el fin fundamental, general y universal en 
el estudio de estas lenguas y culturas: acercarse al mundo clásico greco- 
romano en todos sus aspectos, comprenderlo , asimilarlo , vivirlo . En todas 
las orientaciones, a través de los distintos métodos, con los más diferen¬ 
tes procedimientos, consciente o inconscientemente, real o ficticiamente, 
lejana o muy próximamente, se trata siempre de acercarse a ese mundo, 
a esa vida, a esas culturas consideradas como las más perfectas de la 
humanidad. 

Por supuesto que no consideramos a cuantos no tenían ese interés, 
sino que tomaron dichas lenguas solamente como instrumento de expre¬ 
sión propia, vaciándola de su contenido cultural valioso. Sin embargo, 
quizá el hecho mismo de haberlas escogido a ellas frente a otras, haya 
significado, por lo menos al principio, una atención especial a sus valo¬ 
res, tanto de expresión y estructura de la lengua, como de cultura. 

Dentro de esta finalidad general y universal podemos distinguir, so¬ 
bre todo para la época contemporánea, tres finalidades particulares o 
parciales que pueden englobarse bajo los siguientes títulos: 

A. Finalidad científica. 


B. Finalidad literario-tecnica. 

♦ 

C. Finalidad cultukal. 

Por finalidad científica entenderíamos el objeto que se proponen 
la filología, la lingüística y la historia, esto es, objeto de conocimiento 
científico, como es estudiar y analizar la lengua misma, su formación, 
su estructura en toda su complejidad, su naturaleza, sus características, 
y las demás circunstancias históricas; se hace de la lengua un objeto de 

1 Cayrou, Grammaire Latine , p. 3. 
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consideración en si misma, sin tener, por lo pronto y directamente, re¬ 
laciones o derivaciones de sentido práctico. Se la estudia también en sus 

b 

relaciones lingüísticas, esto es, en su carácter de eslabón y de función 
entre las lenguas antiguas y las modernas, para determinar medíante 
aquéllas la conformación y estructura de éstas y conocerlas mejor, etc. 

Esta finalidad se reserva al filólogo, al lingüista, al historiador, a 
todos aquellos que quieren conocer profundamente esos instrumentos 
perfectos de la expresión humana; a quienes les agrada la contempla¬ 
ción, del pasado en sí y por sí; a quienes pretenden conocer el factum 
concreto de la expresión humana en su evolución, desarrollo y encade¬ 
namiento. 

Por finalidad literario-técnica entenderíamos el objeto que se pro¬ 
ponen la literatura y la lengua científica, esto es, objeto de conocimiento 
práctico, utilitario, no especulativo, no científico como tal, sino literario 
y técnico. Se trata en ella de estudiar el estilo y la expresión en esas len¬ 
guas, para lograr en la propia, comparando y relacionando genuinamente, 
perfección y belleza en el estilo; corrección, precisión y exactitud en 
el lenguaje; determinación y conocimiento perfecto de las nuevas pala¬ 
bras de la ciencia, etc. 

Esta finalidad quizá no puede decirse reservada a nadie en particu¬ 
lar, sino que incumbe a todo hombre que desee tener por lo menos una 
cierta posición en la cultura. 

Por finalidad cultural entenderíamos el objeto que se proponen cua¬ 
lesquiera ramas del saber humano o de la cultura, al tratar de leer, con¬ 
templar, gustar y vivir el pensamiento y la cultura clásicos, en todas sus 
ramas y aspectos, en la lengua en que están escritos, en la forma en que 
están expuestos, en el estilo en que están expresados. Lo hace así porque 
acepta, fundamentalmente, la estrecha y vital relación entre una cultura 
y la lengua que la expresa, así como la interdependencia e interacción 
espontánea, genuina y natural entre ellas. 

Esta finalidad tampoco puede decirse reservada a nadie en especial, 
sino que, más aun que la anterior y que cualquiera otra, incumbe a todo 


hombre que desee una cierta posición en la cultura. 

Entre estas finalidades, la más importante y digna de atención en 
la época contemporánea, nos parece ser la última, la de la cultura . Deci¬ 
mos esto no por otra razón sino porque es la más necesaria, la más uni- 
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versal y hasta ahora la menos atendida, Desde este mismo panto de vista 

le seguiría en importancia la segunda, la cual, aunque en menor grado, 

£ 

participa de aquellas características. En cuanto a éstas, la mayor uni¬ 
versalidad y la menor atención atribuidas a la tercera y a la segunda, 
creemos que son evidentes para cualquiera que haya entrado un poco en 
los problemas de los estudios clásicos; respecto a la necesidad, no enten¬ 
demos por ella una necesidad absoluta, que más bien tocaría a la primera, 
por ser la que estudia primeramente esas cosas para ofrecerlas después 

• \ • * • J 

a las demás, sino una necesidad relativa, en vista de la multiforme y 
profunda acción de los diferentes contenidos de la cultura. Por esta ra¬ 
zón vamos a hablar un poco más detalladamente acerca de ella. 

En primer término, la finalidad cultural es la que en muchísimos 
casos salva , por decirlo asi, estos estudios y el interés por ellos. El 
pedagogo alemán Herbart asienta a este respecto lo siguiente: “Los signos 
(es decir, los idiomas) constituyen un peso muerto en la instrucción, un 
obstáculo que profesor y alumno encuentran para la educación progre¬ 
siva, cuando no se contrarresta mediante el interés hacia lo que se estu¬ 
dia” 2 Y Barth, otro notable pedagogo alemán, afirma fundamentalmen¬ 
te: “Los idiomas deben unirse estrechamente a las cosas, como quieren 
Comenio y los Filántropos. La Filología es una ciencia auxiliar para la 
Historia, a la que ofrece los ducumentos ” 3 Y más tarde este mismo au¬ 
tor, refiriéndose a la enseñanza concreta, dice: “En los establecimientos 
secundarios, sobre todo, la enseñanza de los idiomas puede ser a la vez 
enseñanza objetiva” ; y si, por ejemplo, en la segunda clase superior se 
enseña durante medio año la historia de Grecia, “será entonces muy fá¬ 
cil unir esta enseñanza con la del griego... Jenofonte, Herodoto y 
Arriano son escritores apropiados y cuyo idioma está al alcance de un 
alumno de la segunda enseñanza... En latín... los múltiples rasgos de la 
mitología griega en Ovidio, Virgilio y otros autores, nos llevan a la tra¬ 
dición y país de los Helenos.” 4 

Mas este aspecto es en parte utilitario. La razón más profunda y ver¬ 
dadera de lo que asentamos antes es la siguiente, expresada por el se¬ 
gundo aútor citado: “Para el cultivo de los idiomas clásicos se fundó una 

2 Citado por Barth en Pedagogía, T. i, p. 477. 

3 Ibidem. 

4 Ibid. t p. 480-1. 
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nueva base: su utilidad para toda la vida del espíritu, lo que G. M. 
Gesner formuló del siguiente modo: Tero quien lee a los antiguos.. ., 
consigue un sentido práctico para diferenciar lo verdadero de lo falso, 
lo bello de lo feo; retiene pensamientos hermosos en la memoria, una ap¬ 
titud para concebir ideas nuevas y expresar las experimentadas, y, fi¬ 
nalmente, una multitud de buenas máximas que mejoran la inteligencia y 
la voluntad'.” 5 

4 

Ahora, refiriéndonos a ciertos campos particulares de la cultura don¬ 
de tiene más sentido aún la realización de esta finalidad —como son por 
ejemplo filosofía, historia, derecho, etc.—, nos encontramos con ciertas 
circunstancias especiales, y, en primer lugar, con la necesidad de leer una 
obra de estas ramas en latín o en griego, porque no hay traducciones o 
las que hay son deficientes; 6 además, en la cultura, siempre tiene un 
sentido enorme el ver y saber las cosas por sí mismo; pero todavía más 
que esto, tenemos la exigencia y orientación de la cultura contempo¬ 
ránea de conocer directamente las obras, para comprender y entender 
perfectamente los pensamientos, para distinguir los sentidos, para juz¬ 
gar las interpretaciones, etc., principalmente en lo que concierne a las 
obras filosóficas. 

Todos estos hechos están presentes en la experiencia y en la convicción 
de tantos grandes hombres de la cultura, a quienes la base del humanismo 
ha servido extraordinariamente en estudios superiores. Ello hace a todos 
estar ciertos y seguros de la importancia de estos estudios y de la uti¬ 
lidad que con ellos se busca para la integración e integralidad de la per¬ 
sona y de la cultura. 

Por esto, después de la derrota y destierro del positivismo, se ha 
visto cómo descarnaba y desvitalizaba la cultura de lo más preciado, que 
es precisamente lo humano, la vida. Porque todo comprender y vivir lo 
bello, lo armónico, lo rítmico, lo espiritual, lo amoroso, lo religioso, etc., 
se tiene indudablemente en función de las culturas que han sido por siem¬ 
pre el patrimonio precioso del verdadero ser espiritual, el espíritu humano 

y humanizado. 

5 Ibid., p. 211. 

6 No nos referimos a los clásicos, sino a documentos ya históricos, ya filosó¬ 
ficos, etc. 
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Así pues, para beber genuina y puramente estas culturas, es nece¬ 
sario gustarlas en sus propias fuentes y por sus naturales conductos. 
Estos son las lenguas, y aquéllas las obras escritas en tales lenguas. 

A fin de comprender esto en todo su alcance, atiéndase al princi¬ 
pio de la conexción natural, espontánea e íntima de una determinada 
lengua con el espíritu de un determinado pueblo o nación, con su vida 
misma, con su cultura. Por esta razón vemos y decimos que cada pueblo 
por su propia lengua tiene su cultura propia, su pensamiento propio , su 
literatura propia t siempre que el idioma sea un instrumento o conducto 
genuino, no extraño, como mucho pasó —digámoslo de paso— con la 
hegemonía del propio latín durante tantos siglos sobre la vida y la 
cultura de los pueblos. 


III. ORIENTACION Y METODOS 

Es cosa bien conocida que desde principios de la Edad Media hasta 
el siglo xvin, .todavía de una manera definida y general —en lo que cabe 
tener noticia— las lenguas clásicas eran enseñadas con la orientación 
de expresarse en ellas ya fuera oralmente, ya, mucho más, por escrito. 
En relación con la lengua latina esto era más comprensible y justificado, 
por las especiales características de ésta como idioma oficial, primero del 
Imperio romano y después de la Iglesia Católica Romana occidental, y 
como expresión propia de la cultura de entonces, de la Edad Media y hasta 
la época moderna. Con la griega no pasaba lo mismo, pues en compara¬ 
ción con los que escribían o hablaban latín, resultaban realmente muy po¬ 
cos quienes se expresaban en griego, tomado éste en el sentido y estilo 
clásicos. 

Los estudios de estas lenguas, pues, eran tomados en esos tiempos, 
por lo menos en general y según el hecho indicado arriba, bajo el as¬ 
pecto de mecanismo gramatical activo, y ellas mismas como instrumentos 
de expresión. Mas también en general, eran menos consideradas como 
vasos que encerraban y hacían posible el conocimiento y asimilación de 
los valores clásicos de la cultura greco-romana. 

Siguiendo esas orientaciones, se perseguía realizar las finalidades 
que antes hemos apuntado de una manera distinta de la nuestra. Puede 
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decirse que en casi todas las orientaciones antiguas se trataba de centrar 
el logro de los diferentes fines con el uso activo y viviente del instru¬ 
mento idiomático clásico, generalmente imitando los modelos de la an¬ 
tigüedad, y sin atender quizá lo suficiente a aquel “uso activo y viviente”’ 
en su verdadero sentido, que es hacer a aquellas lenguas funcionalmente 
activas en el desarrollo, estructuración y perfeccionamiento. de las len¬ 
guas y culturas propias. 

El Renacimiento, con su vuelta al mundo lejano pero eterno de Gre¬ 
cia y de Roma, se orientó a sacar de ellas una utilidad ya no técnica e 

\ • • • 

instrumental, sino objetiva para todas las ramas del saber y para tpdos 
los aspectos de la cultura, aun del arte, y para la vida misma, encarnada 
esta última orientación en el sentido del humanismo . Así pues, se fijó 
principalmente en aquel sentido de vasos preciosos que guardaban magní¬ 
ficamente los valores más altos de la humanidad, y los más aptos para 
elevarla y perfeccionarla en todo tiempo. 

Sin embargo, encontramos dos hechos que recuerdan todavía la in¬ 
tención anterior: por una parte, la nueva orientación no fue absoluta 
y exclusiva, sino que persistió juntamente con la otra de considerarlas 
como instrumento de expresión propia; por otra, en amplios sectores no 
se intentaba realizar la nueva orientación de un modo directo, sino to¬ 
davía a través del cultivo instrumental de que acabamos de hablar, a través 
de la composición de obras poéticas, didácticas, históricas o de otro género 
escritas en ellas. En esta forma quedaba seguramente —lo admitimos—* 
un sedimento considerable que se utilizaba en la propia cultura y en el 
estilo de la lengua nativa, quizá espontánea e inconscientemente, Porque 
el manejo de ambas lenguas, materna y clásica, y de las dos culturas, 
clásica y actual, naturalmente determinaba un relacionamiento entre ellas 

formación—. 


y una utilización de aquéllas —perfectas— para estas 

Así puede decirse que los grandes latinistas y helenistas, o mejor, los 

grandes humanistas del Renacimiento, sacaban valiosa utilidad para su 
lengua propia, para su cultura y para su vida, del conocimiento de aqué-. 
lias. Podrían citarse los magníficos ejemplos de los grandes humanistas 
españoles, conocedores profundos de los idiomas y mundos clásicos, 
que manejando a la perfección su lengua materna —como un fray Luis 
de León, un fray Luis de Granada, un Juan de Valdés, un Cervantes de 
Salazar y los humanistas mexicanos del siglo xvm— enriquecieron a 
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la vez extraordjnariamene su . propia cultura, y elevaron su vida a una 
realización, humana lo más acabada y completa posible. 

Estas realizaciones grandiosas, sin embargo, no parecen demostrar, 
como podría suponerse, que la orientación con que ellos trabajaron fuera 
la adecuada o la mejor. Las- ventajas que lograron se explicarían más 
bien por la genialidad de sus autores que por la genuinidad de su orien¬ 
tación y de sus métodos. Por otra parte, está el hecho de que la mayor 
parte de los hombres que trabajaron así no lograron nada de lo que 
aquéllos alcanzaron, sirviéndoles 'sólo sus “latines” para confeccionar 
disertaciones, pedestres, con imitación servil y externa de los clásicos, en 
estilo enrevesado y rebuscado, que eran ejercicios más bien de una retó¬ 
rica académica y no expresión espontánea de las asimilaciones del mundo 
clásico, vividas y humanas. 

Por aquellos dos hechos, pues, y porque aquella orientación e im¬ 
pulso no 1 fueron tan vigorosos ní tan perfectamente comprendidos, no 
se logró, creemos nosotros, crear y adaptarles un método nuevo y una 
técnica distintos de los anteriores. 

Esto vino a agravarse después del Renacimiento, sobre todo por la 
reacción poderosa manifestada en su contra, considerándolo como paga¬ 
nismo (a lo cual no quedaba en realidad muy ajeno), y que partía prin¬ 
cipalmente de los medios escolásticos —filosóficos y religiosos—, En¬ 
tonces fue cuando se perdió mucho aquel ideal humanístico, y no se 
verificó, por tanto, el natural desarrollo de un nuevo sistema de en¬ 
señanza. 

Delineando las cosas a grandes rasgos, puede decirse que esta si¬ 
tuación predominó durante los siglos xvn, xvm y aun xix, por lo 

■ • .1 

menos en parte. Del mismo modo puede considerarse que más o menos 
desde mediados del siglo xix, se ha advertido un interés y una dedicación 
especiales y cada vez mayores a los estudios de la cultura clásica greco- 

• i 

romana. Y no sólo filológicos'y literarios, sino arqueológicos, étnicos, 
artísticos, históricos, etc, Y parece que se va viviendo más el ideal del 
Renacimiento; se va comprendiendo cada vez más el sentido humanís¬ 
tico de tales estudios, es decir, el de hacerlos servir para el perfeccio¬ 
namiento y elevación de la humanidad en todos los campos de la vida y 
de la cultura. 

También ahora, y más consecuentemente que en el Renacimiento, 
se van formando nuevos métodos y nuevas técnicas, descartándose además 


276 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



PEDAGOGIA DE LAS LENGUAS CLASICAS 


poco a poco orientaciones o procedimientos anacrónicos que resulten ar^ 
tificiales o de menor valor en la cultura. De este modo —según se ha 
dicho ya antes— se va desechando la de hablarlas, y aun la de escribir¬ 
las, quedando únicamente la orientación general del conocimiento, com¬ 
prensión y asimilación del mundo y los valores clásicos, sobre todo desde 
el punto de vista —como ya se dijo también— de aprenderlas como llave 
de oro¿ sencilla, que nos abra las puertas de ese mundo de belleza y per¬ 
fección. 

Por tanto, la orientación nueva o mederna da un papel y función 
preponderantes a la lectura y a la versión frente a la composición y al 
téma, pues estos últimos recordaban aún mucho la orientación antigua, 
y resultaban —a nuestro modo de ver— un obstáculo considerable para 
lograr directamente una pronta y plena asimilación de los valores clásicos 
en sus diferentes sentidos. 

Al presente, las inteligencias más avanzadas y profundas que se 
dedican a los estudios clásicos han considerado en su mayor trascenden- 


tf 


cia el estudio de estas lenguas. Fruto de esa consideración es haber si¬ 
tuado la versión, y mejor la lectura, como fundamental procedimiento, 
Y no se trata de cualquier lectura o de cualquier versión, es decir, de 
autores de la decadencia o de tercera o cuarta categoría, o de “latinistas 
o “helenistas” (excepto cuando el estudio de éstos revista un especial sen¬ 
tido histórico), sino de la versión y lectura de los autores clásicos, en 
quienes aparecen realizados de la manera más elevada y perfecta aque¬ 
llos valores humanos que la cultura contemporánea anhela incorporarse 
y asimilar. 

Concluyendo, pues, sostenemos que la versión y la lectura de tales 
autores es la que nos permite una captación lo más pronta, segura, plena 
y perfecta de esos valores. Son el procedimiento apto, la visión directa, 
la lente diáfana a través de la cual, en panorama nítido, nos aparece el 
mundo clásico en toda la naturalidad y genuinidad vivientes en que se 
manifestó, con sus pensamientos, sus deseos, sus virtudes, sus necesida¬ 
des, sus circunstancias; nos aparece su arte en la exposición, su ele¬ 
gancia en el estilo, su belleza en la expresión, su precisión conceptual, la 
estructura y profundidad de su pensamiento, su acabado en los términos, 
la propiedad de sus vocablos, etc.: y todo ello directa e inmediatamente, 
sin artificios, sin esquematizaciones, sin falseamientos, sin anacronismos, 
como ejemplar y modelo para el mejoramiento de nuestra lengua, de 
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nuestra literatura, de nuestro pensamiento, y, en general, para la eleva¬ 
ción de nuestra cultura, nuestra vida y nuestro mundo, 

Veamos a este respecto el sentir de un ilustre humanista moderno 
consagrado a este campo, Laurand, que aunque parece opuesto al nuestro, 
en el fondo podría servirnos de punto de partida. Sobre la versión y el 
tema, dice: “Tema: es el ejercicio más importante, sin el cual no se 
llegará jamás a conocer a fondo una lengua. En las clases de Gramática 
debe ocupar el primer lugar.-—• Versión : muy frecuente ya en las cla¬ 
ses de Gramática, se multiplica naturalmente a medida que se avanza 
al Bachillerato y acaba por ser en Tremiére' casi el único trabajo de 
latín” 7 Más tarde, refiriéndose a un punto afín, dice: "¿Hablar latín? 
Se ha logrado éxito algunas veces —muy raramente— haciendo hablar 
latín a los alumnos de las clases de Gramática.— En Tremiere', don¬ 
dequiera que debe prepararse el Bachillerato, no se puede ya soñar en 
ello ” 8 

En otra parte, hablando en general sobre el conocimiento de la len¬ 
gua, expresa: "Lo que conviene saber, en todo caso , cualquiera que sea 
el método adoptado. Aprender una lengua es aprender: l 9 , las palabras, 
el vocabulario; 2? la Gramática (formas y sintaxis); 3 9 , el genio propio 
de la lengua; los modos de expresión, que no son, propiametne hablando, 
ni el vocabulario ni la Gramática, y cuyo conjunto se designa a menudo 
con el nombre de 'estilística'.— Se aprenden las palabras sobre todo tra¬ 
duciendo , después leyendo los autores : también se puede ayudar a la 
memoria agrupando por familias los términos derivados de la misma 
raíz.. . (En la Gramática) hay un gran número de formas que, absolu¬ 
tamente, deben llegarse a aprender de memoria; para esto es necesa¬ 
rio haberlas repetido muchas veces.. . ” 9 

Ya hemos dado nuestra opinión acerca del hecho de haberse seguido, 
aun después del Renacimiento, el aprendizaje del griego y del latín para 
hablarlos o escribirlos. Queremos ahora añadir algunas consideraciones 
en relación con el empleo de ese procedimiento en la época contemporánea, 
y para afirmar claramente una posición. 

Anotemos primeramente el hecho de que no se ha descartado ahora 
del todo, y aún tiene muchos defensores. Es cierto, sin embargo, que 


7 Manuel des Etudes Grecques 

8 ¡bid.y Apend. m, 14, p. 83. 

9 Ibid. t Apend. ni, 6 , p. 77. 


et ¡atines, Apend. ni, 9, p. 80. 
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muchas veces no se busca en él una utilidad directa y especial, sino que 
se lo toma como preciosismo literario, como ejercicio escolar, o como 
complemento del procedimiento inverso para el conocimiento perfecto de 
la lengua, como acabamos de ver en Laurand. 

Dos casos se presentan en este problema: l 9 , usar este procedimien¬ 
to para expresar la vida, mundo y culturas propias actuales; 2?, para 
reexpresar o repetir la vida, mundo y culturas clásicas antiguas. 

Respecto al primero, a nosotros nos parece que, considerando el sen¬ 
tido interno que esa intención encierra, hay algo erróneo o equivocado, 
pues el expresarse en la lengua latina o en la griega (entiéndase la clá¬ 
sica) en la época contemporánea, no tiene, primeramente, sentido o uti¬ 
lidad "cultural”; resulta anacrónico y artificial, parece una gala super- 
flúa que podría estorbar • o lesionar otras actividades provechosas en 
verdad culturalmente. Es, para nosotros, querer emplear los instrumentos 
de lenguaje de una época remota en la cual se dieron espontánea, genui- 
namente, para que sus hombres —comprendidos más o menos en los 
diez siglos antes y siete después de Cristo— expresaran naturalmente 
sus pensamientos, sus ideas, su vida, sus circunstancias. Por esto se 
siente a veces tan artificial y forzado escuchar en latín o en griego clá¬ 
sico (que por el griego moderno más bien no es necesario) nuestra vida 
y nuestras circunstancias, que tienen su propio y natural instrumento de 
expresión, que es la lengua moderna: español, francés, inglés, etc. Por 
otra parte, puede decirse que este tipo de expresión, en los casos ordi¬ 
narios, se reduce al 2^, es decir, a una simple traducción de lo pensado 
en la lengua propia, pues sólo en casos excepcionales —entiéndase en 
la época presente— llega a advertirse que se piensa realmente en ellas. 

Respecto al segundo caso, nos parece una simple retroversión , que 
muchas veces no alcanza valor ni siquiera como imitación. 

Podría decirse, en defensa de esta actitud, que así se graban mejor 
las formas y se comprende más a fondo su estructura y la general de la 
lengua, y que suele gustar a los alumnos. Para nosotros, empero, la 

lectura y traducción puede bastar, y quizá más auténtica y genuinamen- 

* 

te, para grabarse las formas y comprender el estilo, la expresión y la 
estructura general de la lengua. De modo que sería mejor doble traduc¬ 
ción o lectura, que mitad de ésta y mitad de composición. En cuanto al 
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gusto de los alumnos, no creemos que lo haya siempre; además, el solo 
gusto no se puede tomar como criterio en la enseñanza. 

Por otra parte, como siempre se ha tratado de conocer y comprender 
la lengua según la orientación, procedimeintos y métodos anteriores, 
hay la creencia de que sólo es posible a través de ellos , sin admitir otro 
camino y sin intentar o ensayar el logro de ese conocimiento, y aun com¬ 
prensión, con otra visión, con otro objetivo, con otros procedimientos y 
métodos. Quizá valga la pena y no sea incalificable audacia intentarlo. 

Considerando en globo esos dos tipos de expresión, diremos, para 
terminar, que el no haberse excluido aún para el común de las gentes, ha 
sido quizá el mayor defecto en los estudios clásicos al presente. Pues 

puede afirmarse que éf ha impedido a millones de hombres, que lo an- 

• * * 

siaban, empaparse en el mundo clásico, gozarlo y vivirlo; con el poco 
tiempo que podían dedicarle, aprendían sólo principios teórico-gramati- 
cales y construían frases pobres y sencillas, alejándose así más de aquel 
mundo que no es de formas abstractas o muertos esquemas, sino de con¬ 
tenidos vivos de belleza y perfección. 


Pasemos a hacer algunas breves consideraciones sobre los métodos , 
como tales. 

En atención a la diferencia de finalidades, debemos distinguir dife¬ 
rentes métodos y técnicas: una para la científica y otra para la literario - 
técnica y la cultural . Diferencia que se puede situar en dos planos: el 
de la amplitud, y el de la orientación . En cuanto al primero, la primera 
finalidad requiere una amplitud mayor, la mayor amplitud posible, sobre 
todo bajo el punto de vista gramatical, formal y teórico; las segundas 
requieren menos amplitud, la menor amplitud posible, bajo el mismo as- 

• s 

pecto, es decir, conocer lo indispensable para poder captar exacta y co¬ 
rrectamente, en sus campos, el pensamiento y la cultura clásicas. En 
cuanto al segundo, es decir, a la orientación, la primera finalidad requiere 
un método más bien teórico, formal y lógico , insistiendo muy especial¬ 
mente en la gramática misma, estudiada aún como objeto en sí, sin ne¬ 
gar con esto de ninguna manera la actitud práctica —posterior y deri¬ 
vada—, es decir, la comprensión, explicación y aun interpretación per- 
fectísima de los textos desde todos los puntos de vista posibles, lo cual 
sería a manera de corolario natural y debido. Las segundas, en cambio, 
requieren especialmente un método objetivo, empírico , práctico , sin cui- 
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darse mucho de lo lógico en la teoría, orientándolo todo exclusivamente a 
la práctica, estudiando la gramática sólo como un mero instrumento, co¬ 
mo una especie de lente en la cual no nos detenemos sino en cuanto a 
hacerla diáfana y correcta para que nos ofrezca nítidamente el contenido 
que guarda. 

Advirtamos, de paso, cómo los hombres que han seguido la primera 
finalidad —la cual puede englobar naturalmente a las otras dos como lo 
más engloba a lo menos— siempre han tenido la suerte de gozar de mé¬ 
todos adecuados, atreviéndonos casi a decir que fueron ellos los únicos 
que pudieron recibir las extraordinarias influencias y utilidad de los 
estudios clásicos, puesto que pudieron consagrarles el tiempo, la inteligen¬ 
cia y la vocación que aquellos métodos exigían. Los otros hombres, los 
que seguían solamente las finalidades últimas, no han tenido nunca mé¬ 
todos específicamente adecuados, y con los que se les ofrecían no 
jamás su objeto, porque para llenarlo habría sido necesario alcanzar per¬ 
fectamente tales métodos, cuya finalidad específica ni seguían, ni les 5n- 

♦ 

teresaba, y para la que no disponían del tiempo, inteligencia y vocación 
necesarias. 

Más concretamente, para la primera finalidad existe un sinnúmero 
de gramáticas, o más bien, todas las que existen, más o menos completas, 
de mayor o menor mérito y excelencia, etc, Para las dos últimas, espe¬ 
cíficamente, no existe ningún método propiamente dicho, ninguna gra- 
mática, ningún manual, debiendo advertir, sin embargo, que algunas de 
las gramáticas que se llaman elementales , mejor todavía ciertos manua¬ 
les de lenguas clásicas, ya van prescindiendo de mucha teoría, y entre 
ellos sobresale como el mejor y más avanzado (en español) el Manual 
de la lengua griega del P. Rufo Mendizábal, humanista español. 

En vista de esto, nuestra atención y nuestro interés están puestos en 
las finalidades B y C, o sea en la literario-técnica y en la cultural, sobre 
todo; las cuales, como ya se dijo, son las más universales y las más in¬ 
dispensables culturalmente, las menos atendidas y las menos logradas 
en los hombres que han tenido sólo y especialmente estas finalidades. 
No nos interesa la primera, porque quienes la siguen han tenido hasta 
ahora y gozan de métodos casi perfectos, y porque casi siempre se ha 
realizado. 
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Una vez excluida la primera finalidad y rechazado el procedimien¬ 
to de expresarse en las lenguas clásicas, quedan excluidos lógicamente 
los procedimientos concretos que siguen: a) declinar, b) conjugar y 
c) la sintaxis como constructiva. Las razones de esto son: las operacio¬ 
nes de declinar, conjugar y construir sintácticamente, como tales, tienen 
como fin directo y específico, quiérase o no, expresarse o componer en 
latín o en griego. Y en todo caso, aunque sirvan también y quizá exce¬ 
lentemente para la lectura o traducción, sin embargo, si se demuestra 
que no son. indispensables para ellas y que puede, haber otro sistema 
mucho más sencillo, fácil y reducido, y, sobre todo, específico para la 
lectura o traducción, deben excluirse tales procedimientos. 

Se dirá entonces, quizá, que no se poseen las estructuras com¬ 
pletas de la declinación, de la conjugación y de la sintaxis, y que 
por lo mismo no se tiene una visión unitaria y el conocimiento íntegro 
indispensable de ía lengua. A lo cual respondemos: primero, para co¬ 
nocer de una manera directa y viviente una lengua y aun su estructura 
interna fundamental —sobre todo para los fines indicados— no nos pa¬ 
rece necesario tener en la memoria, y como previamente, los esquemas 
abstractos o típicos, en visión teórica panorámica que no es la real, sino 
sencillamente entender y comprender exactamente las formas y las cons¬ 
trucciones todas, de cualquier modo, sobre todo directamente , naturalmen¬ 
te, en los textos mismos. En segundo lugar contestamos: siempre será 
mejor para el conocimiento directo e íntimo de una lengiia cualquiera 
(aun el de las vivas), el método que la considere o estudie én su ex¬ 
presión vivida misma y no en artificiosas construcciones y en principios 
teóricos, elaboración casi exclusiva de los gramáticos. 

Por otra parte, atiéndase a la siguiente consideración: así como al 
aprender una lengua viviente, se puede entender y hablar naturalmente 
bien y correcto sin tales esquemas, así se podrá leer (entender) y tra¬ 
ducir sin ellos una literatura en una lengua no viviente, viendo direc¬ 
tamente en la forma misma su naturaleza, su estructura y sus caracte¬ 
rísticas. Una literatura escrita en una lengua del pasado y que fue 
(y es) la expresión concreta y humana natural, hace las mismas ve¬ 
ces que el pensamiento expresado o expresable hoy en una lengua ac¬ 
tual y que no necesita de esos esquemas gramaticales. En suma, para 
entender (o expresar) lo viviente de un pensamiento o de una cultura 
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(presente o pasada), no creemos necesario esquematizar sus instrumentos 
fundamentales de expresión. 

Según esto, el método concreto de enseñanza que se postula centra 
absolutamente la realización de los fines a que se orienta en el conoci¬ 
miento directo de la lengua en los textos mismos . Ahí aun la finalidad 
científica puede encontrar base excelente para el objeto de sus búsquedas. 
Ahí sobre todo la finalidad literario-técnica advertirá la real y auténtica 
construcción latina o griega, distinguirá los giros fundamentales de los 
detalles y particularidades, admirará la grandiosidad y redondez de los 


períodos, sentirá, por decirlo así, la esencia, el ser y la vida de la lengua 
que las reglas o teorías, por más perfectas que sean, nunca le darán a cono¬ 
cer perfectamente. Y ahí, principalisimamente, la finalidad cultural en¬ 
cuentra su única realización, pues fuera de los textos, donde se halla el 
contenido valioso que le interesa, no hay en la inmensidad de los trata¬ 
dos teóricos nada que sirva al mundo y a la vida de los que la siguen. 


IV. ¿ LENGUAS VIVAS? ¿LENGUAS MUERTAS? 

Con frecuencia, en los medios pedagógicos de lenguas, se plantea 
el problema de si se deben enseñar las lenguas griega y latina como las 
lenguas modernas y con su mismo sentido, hablando sobre si es nece¬ 
sario aprenderlas como lenguas vivas o como lenguas muertas. 

Como estas expresiones de “lenguas vivas” y "lenguas muertas” 
no suelen tomarse en su verdadero sentido, vamos a hacer algunas consi¬ 
deraciones, que estarán en conexión con todo lo que se va exponiendo. 

Ya hemos dicho que como orientación general nos parece un ana¬ 
cronismo sin sentido enseñar el latín o el griego con la finalidad y prag- 
maticidad con que se enseña el inglés o el francés. En este sentido cla¬ 
ramente especificado así, creemos inaceptable enseñarlas como lenguas 
vivas , partiendo fundamentalmente de que no se enseñan para hablarse, 
pues con esto se vendría a caer en la orientación antigua, que pretendía 
vivir de un modo menos auténtico el pasado y su cultura, al querer vivir 
principalmente la forma pura o vacía o llena de un contenido extraño. 
Aquí nos parecen sin sentido dos cosas, que pueden ser una, anverso y 
reverso: 1?, el tratar de emplear como forma e instrumento viviente el 
latín o el griego clásico para expresar nuestra propia vida y nuestro 
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mundo como tales ; 2?, el estudiar (fuera de aspiraciones históricas o 
filológicas) el contenido no valioso del pasado, el contenido vulgar y co¬ 
tidiano como tales, sin valores positivos para el espíritu y la cultura, 
expresados en dichas lenguas. El pedagogo alemán que hemos citado 
antes, Barth, dice expresamente a este respecto: “Lo mismo para las 
frases sueltas que para los relatos debe exigirse un contenido que tenga 
algún valor y no ejemplos triviales, como en los antiguos libros, tomando 
la materia de lectura de los hechos más importantes del mundo clásico 10 
Y en una nota marginal a este tópico, va más a lo concreto, relatándonos 
cómo ya en el siglo xvn H. Meurer, en su obra Pauli Sextani Líber , 
habfo pretendido eso, mostrándonos Barth su inutilidad práctica y sus 
defectos, pues que “era un ensayo de utilizar el mundo de representa¬ 
ciones del país natal como base del libro de lectura. Puede considerarse 
como prácticamente inútil . El mundo moderno tiene intuiciones e ideas 
distintas de las del antiguo, que constituirán, la materia de las lecturas 
clásicas. Por eso Meurer tiene que emplear vocablos y modismos que más 
tarde no habrán de aplicarse. Los planes de enseñanza en Alemania 
disponen que el libro de lectura latina tome con preferencia los asuntos 
de las leyendas e historias antiguas.” 11 

Ahora bien, si se trata de que no se enseñe la forma pura gramati¬ 
cal, vacía y muerta, entonces si admitimos y sostenemos que no se en¬ 
señe como “lengua muerta”. Pero el caso es que en general y ordina¬ 
riamente no se entiende esto por “lengua muerta”, sino —como dijimos 
arriba— aquel idioma que no se enseña para hablarse, con la directa e 
inmediata finalidad de hablarse en el comercio y convivencia humanos 
y actuales. 

La lengua muerta (o mejor clásica , refiriéndonos con esto por ex¬ 
celencia al griego y al latín, y desterrando la denominación de muerta 
en adhesión al sentir moderno y científico) es aquella que se aprende 
y emplea para eí conocimiento y comprensión de otro mundo, otra vida, 
otra cultura: el mundo, la vida y la cultura clásicos. En correspondencia, 
pues, con esta finalidad, debe ser la forma de enseñarla. 

La lengua actual se aprende y se emplea para conocer y comprender 
directamente nuestra vida, nuestro mundo, nuestra cultura. (Esto úl- 


10 Pedagogía, T. n, p. 165. 

11 Citado por Barth, ibid., p. 165 (Nota). 
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timo entiéndase en su verdadero y exacto sentido, porque no negaríamos 
que la comprensión y explicación íntegra y profunda del mundo y cultura 
actuales se tiene fundamentalmente quizá sólo en función y relación con 
lo clásico.) 

Para aclarar mejor nuestro pensamiento y para que se comprenda 
más nuestra solución al problema, atiéndase a la siguiente división: hay 
que distinguir lengua muerta de lengua clásica, lengua viva de lengua 
actual . Desarrollaremos estas distinciones, de manera que se vea en úl¬ 
timo término la acepción que admitimos de lengua viva para el latín 
o para el griego. He aquí nuestra manera de entenderlas: legua muerta: 
seria aquélla de la que ni el contenido cultural ni menos la forma tienen 
alguna función en las lenguas actuales, ni —desde ese punto de vista- 
son objeto de estudio o consideración en la cultura actual; tal seria, por 
ejemplo, quizá la etrusca, o mejor las lenguas indígenas primitivas, des- 

■* » k 

aparecidas sin dejar rastro alguno importante en la cultura; lengua clásica: 
es aquélla que ora como contenido cultural, aceptado en nuestra cultura, 

ora como forma, considerada en sí misma o en sus influencias en las 

* 

V a • 

lenguas actuales, es objeto de estudio y atención en la cultura contempo¬ 
ránea. Esto es, que en los dos sentidos, hay algo de ella que aún pervive 
entre nosotros ; lengua viva : es aquélla que vive en nuestra cultura, ya 
en una forma indirecta como acabamos'de decir, ya en una forma directa 
(como la actual): basta alguna de las dos; lengua actual: es la que 
vive en nuestra cultura en forma directa es decir, como instrumento y 
forma propios y directos de la cultura contemporánea. 


V. üoríCLUSION 

Las diversas circunstancias por que atraviesa el estudio y enseñan¬ 
za de las lenguas clásicas en México —a las que aludíamos al principio- 
recomiendan sin duda estos puntos de vista. 

Los planes de estudio de la Universidad Nacional Autónoma para los 
bachilleratos, sobre todo, después de anteriores actitudes favorables, 
han vuelto a desalojarlas bastante, reduciendo los años de estudio y re¬ 
legándolas en ciertos casos a materias optativas. 
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Es cierto, sin embargo (sin que esto signifique una plena justifica¬ 
ción), que las necesidades concretas de nuestro medio piden a veces for¬ 
mación rápida y preparación demasiado especializada. Mas podemos de¬ 
cir que las disposiciones oficiales en este campo no permiten llenar per¬ 
fectamente la formación cultural íntegra del individuo y de la persona, 

y la preparación profunda y completa de grandes pensadores y escritores. 

• ( / 

Así pues, tomando en cuenta todo esto, y principalmente el poco 
tiempo dedicado; la ausencia de maestros con vocación claramente de¬ 
finida y preparación amplia y profunda; las pocas gramáticas de tipo 
moderno, prácticas y objetivas; la falta de un ambiente favorable en el 
medio estudiantil, etc., creemos que una enseñanza siguiendo estas ideas 
puede llenar, en buena parte y en principio, las necesidades de nuestro 
medio cultural en lo que se refiere a las lenguas y letras clásicas, y que 
se adaptaría a sus circunstancias por su objetividad, brevedad, simpli¬ 
cidad, naturalidad, etc.: características que permitirían obtener la pronta 
realización de los fines fundamentales que con estos estudios se buscan. 

Bernabé Navarro B. 
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En la introducción escrita para una comedia galdosiana, Mariucha \ 
se afirmó algo que ha venido repitiéndose: que don Benito, consagrado 
a realizar su amplia labor de novelista, sólo asistió contadas veces a los 
teatros, desde los días en que era estudiante hasta aquel en que se estrenó 
su drama Realidad . 

Esta afirmación probablemente se basa en lo declarado alguna vez 
por Galdós, a propósito de los éxitos de Echegaray: que, debido al hecho 
de no frecuentar el novelista los teatros, conoció las obras de aquél por 
lecturas, en vez de haberlas visto representadas. 

Esto último era cierto, sin duda; más entre la mocedad de Galdós y 
el apogeo de Echegaray, mediaron lustros, en los cuales no se hallaba 
aún el maestro en la “plenitud de la fiebre novelesca”. 

De aquella afirmación, reiterada, se ha partido para suponer que 
están equivocados los que conceden importancia al “hecho de que el género 
teatral era el que más le interesaba a Galdós en su juventud, porque este 
hecho no tiene trascendencia en la evolución final de Galdós hacia el 
teatro, suceso que tuvo lugar tantos años después”, 2 

Aunque la crítica mejor enterada 3 nos dice lo contrario, al repetirse 
la primera afirmación ha creado cierta incertidumbre que es fácil desva¬ 
necer. Para esto, basta acudir a las páginas que el mismo Pérez Galdós 
escribió sobre el teatro. 

1 S. Gnswold Morley, Mariucha. New York, 1921. 

2 Mitchell IX Triwedi, El teatro galdosiano. Tesis. México, 1948. 

3 Joaquín Casalduero {Vida y obra de Galdós, Buenos Aires, 1943) habla 
de los abundantes artículos acerca de autores, obras e intérpretes, con los que Galdós 
informaba al público argentino, a través de La Prensa de Buenos Aires, sobre la 
actualidad teatral española. 
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Dentro de su actividad preferida, Pérez Galdós trazó ese vasto 
friso —animado, vibrante—* de los Episodios Nacionales , en el cual, sobre 
el fondo de la historia de su siglo, se sitúan seres reales, al lado de figuras 
a las que su imaginación dotó de vida tan vigorosa, que no sólo se con¬ 
funden con aquéllos, sino que los personajes llegan a parecer más hu¬ 
manos que las personas mismas. 

* ■ 

Con los caracteres —para emplear su expresión predilecta— de los 
Episodios , alternan los personajes de sus novelas fundamentalmente rea¬ 
listas, y los de aquellas en que la fantasía va ganando terreno a la rea¬ 
lidad, con las que se pasa del mundo aparente a lo irreal. 

En su teatro, como en todas o casi todas sus novelas, Galdós ponía 
su pasión al servicio de las ideas. Unas y otras eran resultado de la con* 
vergencia de esos dos puntos de vista —si no opuestos, distantes— que 
con anterioridad a él, en su siglo, no habían coincidido en la observación 
de la realidad española. Porque Galdós ve a España, no sólo como español, 
sino como español de mirada atenta, que pone en sus observaciones el 
rigor del viajero. 

El “isleñismo” de Galdós, superpuesto al casticismo tradicional ma- 
drileñista, da como 7 resultado esa visión esteroscópica —tercera dimen- 

que pone de relieve, con el colorido veraz, los defectos y cualidades, 
mejor que cualquier obra de su tiempo. En las narraciones gaiJosianas, 
como en su lenguaje y su pasión de polemista, influye la educación que 
recibió en sus primeros años. 

La actitud de crítico —no intransigente censor— de costumbres aje¬ 
nas, es una actitud espontánea, constante, en Galdós. Lo mismo se halla 
en sus narraciones que en sus dramas, porque el escritor busca la esce¬ 
na, cuando quiere moverse allí con mayor libertad que en los capítulos 
de un relato. 

El teatro y la novela se confunden, a veces, en la obra de Galdós. 
Cuando él comprende que sus personajes deben definirse por sus propias 
opiniones y la defensa que de ellas hacen, y no sólo por sus actos, la des¬ 
cripción del ambiente se reduce a las sencillas, necesarias acotaciones. Así 
sucede con El Abuelo. 


sión- 
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Esa actitud de inconformidad, que explica su posición en el libro 
y ante el público, se complementa con las discrepancias y similitudes de 
criterio que en su labor de crítico se observan cuando confronta sus im¬ 
presiones con las ajenas. 

Consciente crítico de arte fue Pérez Galdós. Crítico de pintura, de 
arquitectura; de artes plásticas, en general, y del teatro, que las reúne, 
especialmente. El teatro le brindó, en su juventud, la oportunidad de 
contrastar su propia estética y los gustos ajenos, a través de las obras 
que comentaba; para fijar valores. 

* * * 

Deben ceñirse las siguientes páginas, por razones obvias, al propó¬ 
sito de mostrar sólo un aspecto de la obra, siempre constructiva —aun 
al demoler, en apariencia-—, de Galdós: la critica de teatro. 

Al leer sus artículos de crítica, espaciados en las dos décadas que 
median entre el primero y el último de ellos —1865-1890— y entre su 
época y la actual, sorprende que desde la mocedad Galdós tuviera tan 
definidas opiniones —invariables, en el fondo, a través de aquellos años—> 
y que sus puntos de vista sean, en muchos sentidos, idénticos a los que 
adopta la crítica contemporánea. 

Sorprendería más su actitud de crítico, al considerar que aquellos 
años eran de rendimiento escasísimo en el campo de la literatura dramática 
española, si no se reflexionara que es condición de la obra de un clásico 
—y Galdós lo es, por muchas razones— conservar ese valor permanente. 
Con tal criterio juzgó, también, las obras que enfocaba en sus artículos 
y ensayos.. 

" Por esa misma pobreza de ambiente —escasez de producción, de in¬ 
térpretes, de público, de empresas de espectáculos de comedia y drama—, 
Pérez Galdós, como quien se halla obligado a escribir periódicamente acer¬ 
ca de obras y autores de teatro, para estimular a dramaturgos y come¬ 
diógrafos, tuvo que abarcar las realizaciones escénicas en todos sus as¬ 
pectos. 

En cuanto al drama, Galdós está cerca aún del fuego —un tanto ar¬ 
tificioso— de los románticos, a quienes aplaude aunque su manera de ver 
las situaciones y desarrollar las obras, no coincida con la excesiva y con- 
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venciona! manera romántica. Es, pues, el admirador, no sólo del Moratín 
de La comedia nueva , sino también de García Gutiérrez, de Ventura de 
la Vega, de Hartzenbusch, del Duque de Rivas, de López de Ayala y 
de Tamayo y Baus. A los tres primeros, dedica estudios especiales. 

De aquel pasado dice: “el Teatro español tuvo de nuevo un periodo 
gloriosísimo con la aparición de los románticos y de la comedia breto- 
níana. Creo que fue en el Príncipe donde se dió a conocer el Don Alvaro , 
del duque de Rivas, y en el propio teatro apareció en 1835 El trovador , 
drama caballeresco escrito por un joven soldado, don Antonio García 
Gutiérrez, Hartzenbusch, que era entonces oficial de carpintero, apareció el 
año siguiente, y no tardó en darse a conocer Zorrilla con sus vigorosos dra- 
mas legendarios, que estrenó Carlos Latorre en el Príncipe y en la Cruz, 
Las comedias de Bretón estuvieron dando alimento a ambos teatros desde 
el año 30 hasta después del 60; y con él Ventura de la Vega, Eguilaz y 
otros autores de excelentes obras de costumbres sostuvieron la comedia 
española a gloriosa altura. Más vigoroso, el ingenio de Ayala dió al 
Príncipe sus tres obras capitales: El tejado de vidrio, El tanto por ciento 
y Consuelo, en un espacio de tiempo relativamente grande, pues entre 
la primera y la segunda transcurrieron pocos años, y entre El tanto por 
ciento y Consuelo, diez y ocho. 


“El drama nuevo , de Tamayo, considerado como la obra capital de 

la dramática moderna, se dió a conocer en el teatro de la Zarzuela en una 

* 

temporada en que se organizó una excelente compañía de la cual formaba 
parte Teodora Lamadrid.” 4 

Aquel era el teatro predilecto de su juventud, el de sus lecturas y 
sus evocaciones; pero el teatro que él comenta es, sobre todo, el teatro 
cotidiano de España, en sus días y de Hispanoamérica, en los nuestros. 

Pocas serán las ocasiones que tenga •—como raras son aún— de 
hablar sobre una ópera española, y las aprovechará para exponer asi sus 
ideas sobre la música en España: “El orgullo nacional se ha preocupado 
aquí, durante bastante tiempo, de un arte pomposamente llamado la 
ópera española. Creo que las ilusiones alimentadas por nuestro amor 
propio se disipan rápidamente, y que las varias tentativas abordadas en 
un período de diez años han curado a muchos de esta manía, porque 

4 Benito Pérez Galdós (Nuestro teatro, Madrid, 1923); “El teatro español”, 
pp. 15 y 16. 
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manía es y no es otra cosa esta de que, teniendo teatro español, novela y 
pintura españolas, hemos de poseer en la esfera musical dominios seme¬ 
jantes a los de Italia y Alemania/' 5 

“Nuestra originalidad musical está en los aires populares, que no 
tienen rival, y en algunas piezas religiosas, que aún se ejecutan en las 
catedrales. Fuera de esto, todo es imitación, reminiscencias, y motivos 
viejos disfrazados y sabiamente compuestos. El españolismo de la ópera 
queda reducido al que resulta de la fe de bautismo del compositor, y al 
libreto, escrito en versos castellanos.”" 6 

Acerca de los libretos españoles de ópera, Galdós opina: “Los cua¬ 
dros escénicos son indispensables en la ópera, y esto es lo que .no quie¬ 
ren entender nuestros libretistas, dando a sus obras la proporcionada 
distribución y la discreta lógica que para nada necesitan. El libreto es 
como la pintura escenográfica, una cosa que se ha de ver con luz artifi¬ 
cial, y que debe ser convencional para que luego resulte verdadera en 
el arte del cual es mero auxiliar. Los colores del arte escenográfico re¬ 
sultan mentira a la luz del día, y lo mismo deben ser las proporciones y 
trama del drama lírico a la claridad de la crítica puramente literaria.” 7 

* * >► 

Más frecuentes serán los días en que vaya al teatro para presenciar 
estrenos de obras menores. Ya existía entonces ese tipo de revista que 
presenta, en varios cuadros, los sucesos acaecidos en una ciudad> en un 
año. Desde luego, se representaban sainetes y zarzuelas de las llamadas 

r • 

de género grande, que Galdós comentó a veces. En cuanto a las obras de 
género minúsculo, se había iniciado ya su decadencia, con la repetición 
de temas y motivos que insistían, hasta el agotamiento, en los asuntos 
militares. 

Espectáculos más frecuentes que los de obras líricas, eran —como 
lo son aún— los de comedia y drama. Alguna vez se hace un intento para 
que renazca la tragedia; pero Galdós, con escepticismo, escribe: “La 
tragedia, sujeta a formas tan rigurosas, es un anacronismo en nuestros 

5 Id., “Opera española”, p. 201. 
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días; cada época tiene su género literario que le es peculiar, y este género 
expresa sus costumbres, la diversa manifestación de sus pasiones. La 
tragedia clásica no es el género de nuestra época, que la ha fundido en la 
comedia para crear el drama, que, en su mezcla de elevado y vulgar , de 
pasión y travesura, es trasunto fiel del carácter de nuestra época/ 1 8 

Abundan, sobre todo, las traducciones —mal hechas, descuidadas- 
de comedias extranjeras, preferentemente francesas: de Scribe, a quien 

entonces se imita no sólo en España. Contra tales imitaciones y traduc- 

^ • 

dones, va a enderezar su crítica Galdós, al hablar del “derrumbe” del 
teatro. 

Los demás espectáculos de que disfrutaban los públicos de Madrid y 
de provincias, consistían en comedias de magia, y en ese género, mixto de 
circo y teatro,, que nosotros llamamos “variedades”, en el que sólo 
de cuando en cuando había algún número excepcional, como el de los 
Hanlon-Lees, que alcanzó a conocer Rubén Darío, pues los menciona en 
aquella poesía de aire banvilesco en que se refiere a Frank Brown, quien 

como los Hanlon-Lee 
sabe lo trágico de un paso 
de payaso, y es, para mí, 
un buen - jinete de Pegaso. 9 

fe 

Ante estos exóticos acróbatas, el maestro Pérez Galdós tuvo, tam¬ 
bién, una comprensiva sonrisa de niño: el niño que se anima en el inte¬ 
rior de cada hombre,, frente a los espectáculos circenses. Además, no 
olvidemos que Galdós tenía “un cerebro genial y un corazón de niño”. 10 

Galdós,. al resumir su visión del conjunto, nos da este panorama 
teatral de la época, en Madrid: “Hay, pues, teatros aquí de todas las 
jerarquías y para todos los gustos, teatros para la gente alcurniada y 
poderosa; teatros para los burgueses y para la más humilde clase det 
pueblo. Desde la ópera italiana con el repertorio de Wagner, hasta las 
más ramplonas farsas pedestres, destinadas a hacer reír a los chicos de 
la escuela, todo se encuentra en nuestros teatros. No faltan el drama. 

8 Id., “La muerte de César”, p. 97. 

9 Franck Brov/n sobrevivió a Rubén Darío, hasta hace algunos meses. 

10 La frase es de Amado Ñervo, y se halla en una crónica sobre Galdós, MS. 
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patriótico, el drama de circunstancias con alusiones a los sucesos corrien¬ 
tes, ni la comedia o zarzuela bufa, cuyas coplas se popularizan durante 
un año o dos y pasan a formar el repertorio de los organillos de las ca¬ 
lles; no faltan tampoco los dramas sacros, porque aun el ideal religioso 
se ha introducido en los espectáculos públicos para halagar con él los 
ojos y los oídos de la muchedumbre; no faltan las piezas cuyo fondo de 
carácter lo constituyen las costumbres tauromáquicas, matizadas luego 
con flamencos cantares y con dichos y agudezas de chulos y gente desal¬ 
mada; no faltan las soeces tragedias de bandidos y criminales, y, por 
último, se ha introducido entre nosotros esa singular mistura de la fá¬ 
bula teatral y de la gimnástica que con el nombre de baile más o menos 
exótico sirve de incentivo a la corrupción del gusto y de las costumbres/' 11 


* * * 

Por razón de espacio, sólo se podrá dar cabida aquí a unas cuantas 
opiniones de Galdós en relación con obras del género que él prefirió, 
después de la novela: el drama. 

Ante esos espectáculos, Galdós es doblemente crítico, porque el dra¬ 
maturgo y el comediógrafo se enfrentan, en el teatro, con una rutina 
equivocada —como otras que combatió el novelista—: es, por eso, critico 
de críticas contrarias a su criterio. 

Este es uno de los aspectos de mayor interés que su obra de crítico de 
teatro puede aún ofrecernos. 

Sobre Echegaray y sus imitadores, escribió Galdós: “Tras él han 
venido discípulos que queriendo imitarle, Se han estrellado. Tienen de 
él el prurito de situaciones atroces, careciendo de aquella habilidad me¬ 
cánico-dramática para prepararlas y darles fuerza de lógica. De éstos 
no queda nada; de Echegaray quedará siempre una página interesan¬ 
tísima en la historia de nuestro teatro, y algunas de sus obras despertarán 
siempre emociones terribles en el público de todos los tiempos/' 12 

Advierte el cambio de gusto del público, la transformación de su 
sensibilidad: “Cada vez son más marcadas en nuestro público las pre¬ 
ferencias por todo aquello que le presenta el cuadro, siempre bello, de 

11 Galdós, Id., “Arte por horas*', pp. 210 y 211. 

12 Id., “Echegaray”, p. 138. 
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la vida ordinaria, ya que los afectos tumultuosos y excepcionales no cau¬ 
tivan su ánimo como lo cautivaban hace algunos años. En esto del gusto 
del público hay que andarse con mucho cuidado para condenarlo. Obe¬ 
dece casi siempre a corrientes invisibles de la sociedad, corrientes rela¬ 
cionadas con ideas que se van sucediendo e imperando según los tiempos. 
Cuando el gusto cambia, muchos lo atribuyen a influencias de este o el 
otro autor, de esta o la otra escuela, y no ven la lógica profunda a que 
el fenómeno obedece/ 718 

• r • 

Acerca del realismo en la actuación, observa: "Yo no sé cómo ha 
venido ni por qué ha venido; pero tengo la certidumbre de que hoy por 
hoy existe en el ánimo del público español una irresistible tendencia a 
prendarse de la naturalidad de las representaciones sencillas y verdaderas 
de la vida humana. Cada vez parece conmoverse menos con las catástrofes 
ruidosas, con los espectáculos de atropelladas y violentas pasiones. Muchos 
atribuyen este fenómeno, por lo que al teatro respecta, a las compañías 
italianas y francesas de comedia que todos los años nos visitan; pero el 
fenómeno ha de tener, y las tiene seguramente, causas más recónditas. En 
lo que sí han influido mucho las compañías extranjeras ha sido en mo¬ 
dificar el gusto, en lo que concierne a las distintas maneras de representar. 
Es indudable que han caído en descrédito los tradicionales estilos de nues¬ 
tros actores. La declamación campanuda y cantada, las contorsiones es- 
pasmódicas, la rigidez y los modales trágicos gustan menos cada vez. 
Las obras de asunto moderno y escritas en verso relumbrante se hateen 
cada día más insufribles. Los actores que salen de frac a echar parlamen¬ 
tos líricos y se ponen delante de las candilejas manoteando como los 
tenores que cantan un aria, son cada día menos aplaudidos, aunque to¬ 
davía lo son bastante. Es preciso, no obstante, declarar que nuestros ac¬ 
tores aprenden, que modifican lentamente su estilo y van poco a poco 
adoptando los procederes de la verdad. 

"Entre ellos hay algunos que han realizado grandes progresos, anun¬ 
ciando para la escena española días muy brillantes. Menos susceptibles 
de enmienda parecen los autores, pues la gran mayoría de ellos no se 
deciden a romper ios antiguos moldes. 7714 

Tal cambio, prepara el advenimiento del realismo. 

13 Id., id., p. 139. 

14 Id., id., pp. 140 y 141. 
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La justificación de su obra Realidad puede hallarse en estas palabras; 
“Para que el teatro entre con pie derecho en la escuela de la naturalidad, 
es preciso que un autor de grandes alientos rompa la marcha y acometa 
con recursos de primer orden esta gran reforma. Echegaray, que posee 
la capacidad niás vasta que es posible imaginar, es el llamado a marcar 
este camino. No le faltarían recursos para ello. Necesitaría únicamente 
cortarse un poco las alas, abatir el vuelo, atender más a la verdadera 
expresión de los sentimientos humanos que a los efectos obtenidos por 
conflictos excepcionales y por combinaciones de parentescos y lugares , 
Las terroríficas situaciones derivadas de accidentes físicos y de mil cir¬ 
cunstancias extrañas al juego de las pasiones, no producen en el ánimo 
del público impresión tan duradera como las que fácilmente se derivan de 
los mismos afectos y tienen su mecánica, digámoslo así, no en coinci¬ 
dencias de personas y tiempo, sino en el engranaje de los caracteres, que 

es la clave del drama eterno que llamamos Sociedad.” 13 

* 

Galdós advierte, en el público, síntomas de inclinación hacia el 
realismo: “Consiste la frialdad relativa del público en ese indudable 
cambio de gusto que se va infiltrando con lentitud, y en la inclinación 
que se despierta poco a poco hacia aquel arte que nos muestra la vida real, 
nuestra propia vida, con caracteres de sencillez y de verdad. No excluye 
este género la intensidad de los afectos, por lo cual creemos que el gran 
dramaturgo se hallaría en él, como en esfera propia, desde el momento 
en que se propusiera cultivarlo.” 10 


* * * 

Señala el amaneramiento y lo convencional de éste; “El público 
se cansa de las viejas formas dramáticas, se las sabe de memoria, conoce 
los resortes tan bien como los autores más hábiles, y apenas halla atrac¬ 
tivo en las obras que años atrás eran su encanto. Conformes todos en 
deplorar el mal causado por el amaneramiento, no lo están en su remedio, 
pues mientras unos siguen apegados a la rutina y no ven más arte 
dramático que el consagrado por la tradición, otros pretenden vaciar este 
arte en moldes enteramente nuevos, renovando en absoluto lo que po- 

15 Id., id., pp. 141 y 142. 

16 Id, id, p. 145. 
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driamos llamar el organismo escénico. En uno y otro sistema hay evi- 
dente exageración, 

“Se habla mucho del convencionalismo de la forma teatral, confun¬ 
diendo lo esencial con lo accidental. Hay que distinguir entre lo con¬ 
vencional que es inherente al arte dramático y por tanto inmutable, y lo 
convencional que es producto del amaneramiento, al modo de un follaje 
vicioso, que es conveniente podar si se quiere que el árbol viva.” 17 


En cuanto a la limitación de los recursos escénicos, dice: “No hay 
arte en que la ficción de la naturaleza esté más cohibida que en el teatro. 
Aun después de descartadas las famosas unidades, subsisten las mayo¬ 
res trabas que la expresión artística puede tener. La limitación prudencial 
de personajes, la tiranía del lugar de la escena, la corta duración de los 
actos, la falta del elemento descriptivo y episódico, la graduación forzosa 
del interés encierran la inspiración dramática en límites estrechos. 

“Y no se comprende que en esto pueda traernos grandes innovacio¬ 
nes la dramática del porvenir. Mientras el teatro consista en presentar 
una acción viva, en plazo de dos o tres horas, ante un público congregado 
en locales ad hoc, no es fácil qu,e el convencionalismo escénico varíe. 
Convenced al público para que soporte actos de más de cuarenta minutos, 
hacedle comprender que debe prestar atención a un diálogo de carácter 
analítico, que no hay razón ninguna estética para que los actos terminen 
con una emoción viva; quitadle de la cabeza la preocupación de los 
caracteres simpáticos , y el teatro ganará en verdad.” 18 

De los temas tratados opina: “Los asuntos se han ido reduciendo 
a tres o cuatro fábulas, la fábula del adulterio, la del desprecio de las 
riquezas, la de los novios que no pueden casarse porque los padres se 
odian, y nada más.” 19 

Los personajes y los móviles, también son limitados: “Los caracteres 
han quedado reducidos al marido engañado, que siempre es el mismo, 
y ha venido a ser un verdadero muñeco de cartón, a la esposa infiel, al 
padre intransigente, al joven calavera, al amigo oficioso y entrometido. 
Estas figuras obran y hablan con arreglo a una ley de humanidad pu¬ 
ramente teatral. Las acciones responden a una moral que sólo existe de 


17 Id., “Viejos y nuevos moldes”, pp. 151 y 152. 

18 Id., id., pp. 152 y 153. 

19 Id., id., pp. 155 y 156. 
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telón adentro. Hemos convenido en que todo lo que pasa' en la escena 
constituye un mundo aparte, un mundo que no es como el mundo real 
y, sin embargo, nos conformamos con este artificio y lo damos por bueno, 
y proclamamos su permanencia.” 20 


La fatiga del público es consecuencia de ello, advierte: “Ya no se 
Ilusiona con aquello que antes era su delicia. Se sabe de memoria los 
asuntos, y conoce a los personajes como a los dedos de sus propias 
manos. Ya le cargan los esposos más o menos adúlteros, la mujer piz¬ 
pireta, el marido de cascos ligeros; le cargan los amigos componedores, 
le carga también ei joven honrado y puro, que desprecia las riquezas y 
asegura en quintillas o cuartetas que quiere ser pobre y que no hay nada 
más hermoso que no tener una peseta. 

“Ese mismo público se hastía también del mecanismo, porque si éste 
le encantaba cuando empezó a emplearlo con tanta fiabilidad eí maestro 
Scribe, ya los resortes empleados para producir la ilusión teatral no 
convencen a nadie, por haberlos visto repetidos una y otra vez.. El pú¬ 
blico, en fin, ve tan claro como los autores, y en cuanto se alza el telón, 
sabe, poco más o menos, lo que va a pasar* Los hilos manejados por den¬ 
tro con tanta destreza por los discípulos de .Scribe, se ven desde las 
butacas, y la ilusión desaparece, y lo que- antes fascinaba, ahora hastía.” 

¿Qué reclama, pues, el público?: “Naturalmente, el público pide 
ahora caracteres, acción lógica y humana, pasiones y afectes como los 
afectos y pasiones que agitan a las sociedades, y al pedir esto, no pide 
que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Tea¬ 
tro, que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la re¬ 
producción de la vida constituyan el fondo de la composición. No pide 
nuevos moldes, sino los moldes eternos, inmutables , autorizados , ya arrin¬ 
conados hoy.” 22 

Sin embargo, “el público no se da cuenta de lo mismo que desea. 
Se aburre de lo común y corriente , y al propio tiempo recibe con pre- 


20 

21 

22 


Id., id., p. 156. 

Id», id», pp. 157 y 158. 
Id., id, p. 158. 
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vención todo lo que rompa la rutina de las combinaciones escénicas. Está 
enviciado con aquello mismo que declara ineficaz y reformable.” 23 

Para Galdós/ “la emoción fatal, la que ha de producirse en el nivel 
medio de inteligencias, no resulta las más de las veces sino con situaciones 
ya vistas y admiradas otra vez. Individualmente, se acepta lo nuevo, 
Pero la masa, la colectividad, tarda bastante en aceptarlo. Es que la 
emoción colectiva es y será siempre un misterio. Las multitudes no vi¬ 
bran sino con ideas, y sentimientos de fácil adquisición, con todo aquello 
que se sabe de memoria, y se tiene ya por cosa juzgada y consagrada.” 24 

* * * 

Marca Galdós la diferencia entre libro y teatro: “En el libro se 

* 

habla al individuo, al lector aislado y solitario. Se le dice lo que se quie¬ 
re, y el lector lo acepta o no. En el teatro se habla a la muchedumbre, 
cuyo nivel medio no es muy alto ni aun en las sociedades más ilustradas; 
y no hay manera de herir a la multitud, sino devolviéndole las ideas 
y sentimientos elementales y corrientes que caben en su nivel medio.” 25 

En cuanto a la diferencia en los juicios sobre el teatro, opina que 
“las obras literarias que no son teatrales, así como las musicales o de 
pintura y escultura, son juzgadas según su valor en más o menos tiempo. 
Cierto que este juicio no es definitivo y se halla sujeto a rectificaciones, 
porque influyen en él las ideas dominantes, el gusto caprichoso, algo que 
podríamos llamar moda, pues la estética varía en lo accidental, conforme 
al estado del pensamiento en las distintas épocas históricas. Las obras 
gustan más o menos, y si son de autor de crédito, siempre hay una parte 
de éxito indiscutible. El público las acepta, las saborea, las discute, si 
hay motivo de discusión, y el trabajo del autor no resulta, en ningún 
caso, perdido.” 26 

■ 

No olvida la prueba del estreno: “En el teatro no sucede así; la 
obra se somete al juicio de un publico especial congregado para el estreno. 
El estrenó es una prueba de la cual la obra sale victoriosa o vencida. 

23 

24 

25 

26 


Id., id., p. Í58. 
Id., id.*, p. 159. 
id.* id., p. 159. 
Id., id., p. 160. 
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Pero no caben términos medios. El drama o comedia recibe la sanción 
de aquel público, y no hay apelación ni revisión posibles.” 27 

Toma en cuenta los diversos factores del éxito: “El éxito, en la 
mayoría de los casos, depende del mérito de la obra, de sus condiciones 
intrínsecas; pero hay casos en que mil accidentes externos influyen 
en él.” 28 

Acerca de la preocupación dominante, lograr éxito, Galdós opina ; 
“El éxito es la preocupación constante, ineludible, del autor. El triunfo 
instantáneo, ganado cómo por sorpresa, es la obsesión que le persigue 
mientras elabora su drama o comedia. Escribe bajo la presión de espe¬ 
ranzas risueñas o de hondos temores. Tal escena, que en conciencia cree 
acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme emplear recur¬ 
sos de éxito seguro, y que le repugnan por su índole vulgar; pero como 
tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos. Ve 
en el triunfo o en la derrota fenómenos independientes del valor esté¬ 
tico de la obra, y esto por fuerza ha de influir desdichadamente en su 
inspiración. De aquí que e! arte dramático, más que labor del artista 
inspirado y libre, haya venido a tomar cierto carácter profesional o de 
oficio. De aquí el predominio de la habilidad que, en la mayoría de los 
casos, asegura el éxito, y el amaneramiento, consecuencia lógica de toda 
habilidad artística.” 29 

■ 

En cuanto a los falsos éxitos, dice: “Los autores profesionales son 
los que más comúnmente logran los laureles del éxito; pero esto no suele 
ser muy duradero, por las razones expuestas al principio. El público ya les 
conoce el juego, les ve las cartas, ha descubierto los hilos con que mueven 
toda aquella tramoya y no se convence, ni aun cuando aplaude; vemos un 
día y otro éxitos falsos, triunfos de una noche, que luego se resuelven 
en desdén y olvido.” 89 



Apreciamos, a través de juicios —por certeros, vigentes—, la linea 
de conducta que se trazó desde joven; su actitud constructiva, frente a 

27 Id, id., p. 161. 

28 Id., id., p. 161. 

29 Id, id, p. 163. 

30 Id, id., p. 164. 
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un espectáculo que hubiera querido ver en su plenitud; que era preciso 
modificar, y de cuya reforma hablaba en todas las ocasiones que se 
le presentaban para ello. 

En tales opiniones de Galdós, advertimos que su punto de vista está 
muy próximo al actual, por su manera de entender el teatro y porque 
aspira a su renovación — entonces, como ahora, deseable, aunque difícil. 

Tales son algunos de los juicios generales de Galdós, acerca del 
teatro de su época. Muchos más podríamos extraer aún, de los artículos 
que escribió sobre algunas obras a cuyo estreno asistió, de Bretón de los 
Herreros, de Ventura de la Vega, de Hurtado y Núñez de Arce y de 
otros autores menos conocidos que aquéllos; Alba, Rubí, Luis San Juan 
y Francisco Luis de Retes. 

Con lo transcrito basta, sin embargo, para comprobar que en su 
actitud, al ejercer la crítica, Galdós no estaba reñido con el público, sino 
con la rutina en el teatro. 

Si contra los críticos y los espectadores se vuelve Galdós, con fre¬ 
cuencia, en sus prólogos —-que no es necesario volver a citar aquí porque 
son bien conocidos—, en su etapa de critico, no de autor dramático, 
se muestra respetuoso ante la opinión del público, a quien concedió, como 
dramaturgo y como novelista, la autoridad y el crédito que merecía. 

Galdós vió, en el público, al juez que expresa con sinceridad su opi¬ 
nión; la opinión que representa el criterio de la mayoría, en cada país, 
en el momento en que juzga a los autores, independientemente de la crítica 
— aunque a veces e! crítico y el espectador coincidan, en sus juicios, con la 
posteridad, que dicta el último fallo. 

Las observaciones hechas por Galdós, como crítico, en el fondo 
nacen de la inconformidad del escritor, ya dentro del realismo —no del 
naturalismo con el cual confina—, al ponerse en contacto con obras 
de autores apegados a la tradición, todavía románticos. El novelista 
Galdós que se hallaba en conflicto con el dramaturgo, llevaría sus teo¬ 
rías a la práctica, al dar su contribución a la escena española. 

Francisco Monterde 
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Navarro» Bernaví. —Introducción de ¡a filosofía moderna en México . "El 

Colegio de México 0 , 1948* 

Este libro de Bernabé Navarro, Introducción de la filosofía moderna en 
México , hay que situarlo en la trayectoria de investigaciones sobre el siglo xvi 
mexicano, que se han. venido emprendiendo en los últimos años. Inicia estas 
investigaciones la obra de Gabriel Méndez Planearte, Humanistas del siglo Xvra, 
aparecida en 1942; le siguen el trabajo de Victoria Junco Posadas, Gamatra 
o el eclecticismo en México , publicado en 1945 en una edición mimeográfíca; 
el libro de Monelisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xvm 
en México, editado en 1945, y el Hidalgo, reformador intelectual* del propio 
Gabriel Méndez Planearte, aparecido en 1945. 

Con excepción de los estudios de Méndez Planearte, los libros menciona¬ 
dos y el de Bernabé Navarro que comentamos han. sido preparadas en el Se¬ 
minario de Historia del Pensamiento en los Países de Lengua Española, que 
auspicia "El Colegio de México 0 y dirige el maestro José Gaos, con tanto 
acierto como laboriosidad. 

No es exagerado decir que de toda la valiosa producción de estudios sobre 
nuestro siglo xvm, es éste de Bernabé Navarro el que tiene mayores méritos en el 
orden de ia investigación. Su joven autor, con una perseverancia que pone de 
relieve sus quilates de investigador, ha empezado por acometer la empresa de 
localizar tos documentos originales referentes al siglo xvni, sólo mencionados 
en las bibliografías, pero cuyo paradero se ignoraba en su mayor parte por no 

• f 

registrarse siquiera en ios catálogos de las bibliotecas. En el Departamento de 

Manuscritos de la Biblioteca Nacional, pudo, al fin, lograr la localización de 

■ 

212 manuscritos filosóficos escritos en latín, en los que se contiene, en gran¬ 
dísima parte, la historia de la filosofía en nuestro siglo xvm. La excelente 
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formación humanística que Bernabé posee, le facilitó el examen y manejo de 
esos manuscritos latinos, de los cuales sólo utiliza en su trabajo los compren¬ 
didos entre 172$ y 1767. De las peripecias en la localización de esos manus¬ 
critos, el autor da cuenta en el Apéndice n de su libro (p. 277-307), en donde 
el lector podrá encontrar dos importantes índices, uno de autores y otro sobre 
el contenido de esos manuscritos. 

El tema que investiga su autor en el libro que comentamos, es el de la 
renovación de la filosofía, de las ciencias y de las letras, que en función de la 
modernidad emprendió un grupo de humanistas en la Nueva España durante 
la segunda mitad del siglo xvnr. Dos momentos o etapas distingue Bernabé 
en esta renovación de los humanistas: la de Iniciación , que empieza a desa- 
rrollarse a partir de 1748, fecha en que se habla claramente de las orientaciones 
modernas de Campoy, terminando en 1767, en que el grupo de humanistas 
es expulsado a Italia, y la de Florecimiento, Permanencia y Transición, que 
comienza a desarrollarse en 1768 con las “Gacetas" de Alzate, y se prolonga 
hasta fines del siglo xvm. De estas dos etapas, es la de Iniciación la que se 
estudia en este libro. 

Bernabé reconoce que el tema de Su libro tiene como antecedente los tra¬ 
bajos de Gabriel Méndez Planearte sobre el siglo xvm mexicano, “quien se 
ha acercado a las fuentes, y aunque no las ha trabajado completamente e 
in extenso, las ha meditado, sin embargo, profunda y certeramente”. 

Para el desarrollo del tema utiliza, en primer lugar, lo que llama fuentes 
directas o doctrinales, que son las “fuentes" propiamente dichas, constituidas 
por las obras escritas por los propios “innovadores" y en las que se exponen 
sus doctrinas. Estas son: la Physica Par titular is, parte del tratado completo 
de Física del Cursas Philosophtcus de Francisco Xavier Clavijero; el Cursas 
Philosophicus completo de Diego José Abad; los dos volúmenes del Curuts 
Philosopbicus , que contienen Lógica, Física y Metafísica, de Raimundo Cerdán; 
Jos manuscritos filosóficos de jesuítas, franciscanos, dominicanos y agustinos, 
comprendidos entre 1723 y 1767, y la correspondencia personal de Clavijero 
con sus superiores y otros sacerdotes de la compañía. 

En segundo lugar, Bernabé utiliza para trabajar su tema lo que denomina 
fuentes indirectas o históricas, llamadas propiamente “literatura" y formadas 
por las referencias y narraciones sobre Jas doctrinas y obras escritas por los 
“innovadores", y que fueron hechas por pensadores ajenos a ellas. Tales como: 
a) las biografías sobre Campoy, Clavijero, Castro, Davila, Agustín Márquez, 
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Francisco Zeballos, J. Francisco López, J. Valiarta y A. López Portillo, que 
escribió Juan Luis Maneiro; b) las biografías sobre Abad y Alegre escritas 
por Manuel Fabril, y la biografía sobre Parreño, que redactó Andrés Cavo. 

Ambas fuentes, las "doctrinales” y las "históricas”, son combinadas por 
Bernabé, dando a su trabajo un acabado completo y sólidamente estructurado. 

Especificado el tema y las fuentes de la investigación, Bernabé traza el 
cuadro de la vida cultural, científica y filosófica de la Nueva España en la 
época anterior al movimiento que va a estudiar. Tal vida cultural se había 
venido desarrollando, hasta la mitad del siglo Xvni, "dentro del sendero que 
le deparaba la filosofía escolástica y las artes y disciplinas que le estaban vincu¬ 
ladas, en conformidad más o menos, todavía, con el sistema medieval” (p. 77). 
Esta filosofía escolástica fué "bastante pura” en los comienzos de la Colonia. 
Su pureza procedía de la Escolástica, reformada en España durante todo el 
siglo xvi y principios del xvn por Francisco de Vitoria, Melchor Cano y más 
tarde por Suárez; en ella bebieron fray Alonso de la Vera Cruz, el P. Antonio 
Rubio y el humanista Cervantes de Salazar, quienes trajeron a Nueva España 
esa escolástica reformada, juntamente con algunas ideas y orientaciones del 
humanismo de Luis Vives y de Erasmo. Estas "excelentes semillas” no pro¬ 
dujeron en la Colonia los "opimos frutos” que se esperaban, y con el tiempo 
fueron distanciándose de sus "prístinas fuentes” y cayendo en la degeneración. 
"Así, la vida filosófica colonial fué aletargándose en torneos poéticos y disputas 
académicas, excitada muy raramente por algunos extraordinarios ingenios, tan 
raros como Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz” (p. 77). 

"Esta etapa de decadencia —entre nosotros— parte más o menos del 2 9 
cuarto del siglo xvn, cuando se empezó a enfriar el primer fervor de la esco¬ 
lástica neohispana después de Fray Alonso y el Antonio Rubio. Avanza cada 
vez más sin hallar obstáculo, hasta encontrarlo y hacer crisis a la mitad del 
siglo xvjn” (p. 88). 

He aquí ios términos en que Bernabé describe la escolástica degenerada en 
esta etapa de decadencia: "Filosofía escolástica degenerada y atrasada, que se 
cuida sólo de la letra, de la disputa, de la sutileza dialéctica, de la supremacía 
de un partido o de una orden religiosa. Casi no le importa el espíritu de la fi¬ 
losofía, la inquietud humana, la posibilidad de horizontes. Quizá alegara en su 
favor que uno de sus fundamentales fines prácticos es ser enseñada y repetida 
y explicada como preparación en orden a la Teología o a un saber austero, pre¬ 
ciso, exacto, objetivo, que no deja mucho margen para vuelos de originalidad 
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y novedad; que es una especie de filosofía escolar, muy distinta de las gran¬ 
des obras filosóficas. Aun en este caso, le faltaba cierta abertura y cierto con¬ 
tacto con la vida humana, con sus problemas y con su historia, que no es sino 
la manifestación de la misma humanidad, que, a su vez, no necesariamente 
queda al margen o va contra la divinidad. 

"Filosofía aquella que apenas merecía este nombre, porque aferrada a 
métodos arcaicos y estériles y fundada en algunos falsos principios cientí¬ 
ficos, cerraba sin razón el conducto por donde le podría llegar la savia vivi¬ 
ficadora que la haría desenvolverse y perfeccionarse como toda actividad 
humana. Hallábase decadente en sí misma y era causa de la decadencia para las 
Otras ciencias y para las letras, porque, como ciencia rectrix, con sus criterios 
autoritario-prohibitivos, no permitía que las demás disciplinas y artes se veri¬ 
ficaran” (p, 91). 

''Había pues en Nuéva España, en la época anterior al movimiento de 
renovación, cierta considerable decadencia, corrupción y olvido del buen 
gusto y de ía verdadera filosofía” (p. 81). La causa o circunstancia que favo¬ 
recía esta decadencia, añade Bernabé, era un ambiente “tradicionalista y ex¬ 
clusivista ” contrario a todo lo nuevo. "Aferramiento a la tradición y encierro 
en ella; falta de abertura y libertad ante el progreso y ante lo nuevo. Con¬ 
servación religiosa del legado de los mayores, sin apartarse un ápice de él y 
defendiéndolo como cosa sagrada. Temor y horror, por principio, de cuanto 
pudiera dirigirse en cualquier sentido contra lo tradicional, particularmente 
contra lo religioso. 

"El aspecto quizá más importante de ese ambiente y su factor más po¬ 
deroso, era el temor, el 'religioso temor* por lo nuevo y lo moderno, relacio¬ 
nado estrechamente con la escolástica decadente” (p. 82). 


A la decadencia ideológica o doctrinal, se vinculaba la decadencia en la 
técnica pedagógica. La enseñanza estaba movida por el rigor, la disciplina 
férrea, los castigos, amenazas, ofensas, severidad, varas y azotes, desprovista 
por completo de sentido de humanidad y benignidad. Véase cómo resume 
Bernabé esta técnica pedagógica decadente: "... dictar la lección a los alum¬ 
nos para que éstos la escribieran, la aprendieran luego de memoria y recitaran 
más tarde al maestro. Y esto al parecer era general, aun en Filosofía y Teo¬ 
logía. Con razón no era posible una comprensión vivida y humana de las doc¬ 
trinas, ni un desarrollo y progreso de las mismas, faltándoles la verdadera 
actividad, la actividad interna y esencial” (p. 93). 
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Sobre este fondo de escolástica, decadente y degenerada, empieza a desta¬ 
carse el movimiento renovador de los jesuítas. Es natural, observa Bernabé, 
que este movimiento no aparece “espontáneamente”, sino que tuvo su ''pre¬ 
paración paulatina” a partir de 172 5 con las enseñanzas de varios maestros 
jesuítas que hicieron que los jóvenes “saborearan algunas cuestiones” que en 
los colegios de la Compañía “desde hacía muchos años no se trataban”. Estos 
maestros fueron: José Ignacio Sánchez, José Francisco de Molina, Manuel 
Alvarez, Nicolás Prieto, Luis Falcumbelli, Juan Francisco López, José de 
Utrera, Pedro Ignacio de Avilez, Pablo Robledo, José de Zamora, Laureano 
Valdetaro, José Villar Villa Amill, Mariano M. Gerónimo del Puerto, José 
Zepeda y José Bueno Bassori. En las obras de estos sacerdotes “como que se 
siente una línea ascendente o un crescendo o una general aproximación hacia 
la información de las comentes filosóficas modernas” (p. 104). 

Los indicios de modernidad que se advierten en los libros y en las ense¬ 
ñanzas de estos jesuítas, indican que el movimiento de innovación iba prepa¬ 
rándose paulatinamente en el seno de los colegios de la Compañía, hasta que en 
la segunda mitad del siglo xvm aparece la generación de humanistas que ha 
de emprender abierta y resueltamente la renovación cultural en Nueva España. 
Forman esta generación jóvenes que hacia el año de 1745 andan entre los 16 
y 22 años. Proceden de diferentes regiones del virreinato. Algunos pertene¬ 
cen a familias nobles y otros a humildes. Todos estudian en los colegios de 
la Compañía de Jesús. Es una generación unida por la amistad, el compa¬ 
ñerismo, el anhelo de saber, el entusiasmo por las ideas nuevas, el gusto por 
la lectura de autores griegos, latinos, franceses y españoles; y por la adqui¬ 
sición de las ciencias y la filosofía moderna. Nadie de ellos se mueve sino en 
estrecha colaboración. Cada uno comunica a los demás el saber atesorado por 
sus propios esfuerzos, y recibe de los otros sus luces. Hacía el año de 1754 el 
grupo ha madurado intelectualmente y hace su aparición en el escenario cul¬ 
tural de Nueva España. Todos han dejado de ser alumnos y se han convertido 

A» 

en maestros. Se les ve enseñando en los colegios de la propia Compañía, ocu¬ 
pando cargos científicos importantes y redactando sus escritos. Casi todos 
son jesuítas, lo que señala el papel importantísimo que la Compañía desem¬ 
peñó en esta renovación. De aquí que diga Bernabé: .. los principales y 

casi únicos autores que realizaron ese movimiento inicial, fueron jesuítas; 
los colegios e instituciones donde se preparó y se verificó, fueron jesuítas; je¬ 
suítas son también los hombres que apoyaron —diríamos oficialmente— el 
movimiento” (p, 69). 
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Las notas esenciales que caracterizan a la generación de jesuítas innova¬ 
dores son; a) El humanismo , pero no un humanismo entendido como cultivo 
sólo de las humanidades clásicas, sino en ei sentido de que consagraron toda 
su existencia ai perfeccionamiento de lo más humano y elevado de lo humano ; 
"todo lo que significa elevar y dignificar al hombre contra lo que el destino 
y su misma naturaleza le opone, es humanismo” (p. 68), y ellos dignificaron 
al hombre americano y mexicano consagrándose a perfeccionarlo* b) Una 
erudición lingüística; ninguno de ellos permanece encerrado en el latín, ins¬ 
trumento principalísimo de la tradición, sino que aprenden el hebreo y el 
griego, que les dan el conocimiento directo de las obras antiguas; el inglés, el 
francés, el alemán y el italiano, que los ponen en contacto con las doctrinas y 
filosofía modernas; y algunos dialectos Indígenas, que les hacen posible el 
conocimiento de las culturas autóctonas y la traducción a estas lenguas de com¬ 
posiciones lierarias, de oraciones y de cuestiones referentes a la doctrina cris¬ 
tiana. c) El sentido enciclopédico o de universalidad del saber; en sus estudios 
se manifiesta el deseo de abarcar en su "mente la totalidad, la universalidad 
de todas las ciencias en general, y en particular la de cada una de ellas" (p. 
111), d) Su afirmación de la cultura novohtspana y americana frente a la 
europea; ellos se encargan de refutar las opiniones calumniosas de los europeos, 
que acusaban de "incapacidad" para la cultura a los hombres de este lado 
del Océano; frente a esas opiniones, mostraron a los europeos la existencia de 
auténticos valores en la cultura indígena y en la cultura colonial, e) El buen 

gusto > "el gusto exquisito y consumado, que todos perseguían como ideal de 
genuinidad o como nota de elegancia y vanguardia ideológica"; buen gusto 
que no se refería sólo a la forma o belleza literaria, sino a las doctrinas o con¬ 
tenidos ideológicos, f) Su técnica pedagógica; en contraposición con la pe¬ 
dagogía anterior, estos innovadores proscriben los "castigos físicos: ofensas, 
amenazas, azotes; los rigorismos absurdos de memorización; la sequedad y el 
demasiado distanciamiento entre ellos y los adolescentes educandos"; y piden 
"más humanidad, más benignidad y más nobleza para con los jóvenes ado¬ 
lescentes que se educaban, aduciendo las razones de ser también ellos hom¬ 
bres racionales y libres, no esclavos” (p, 117). g) Su proyección a las otras 
artes y disciplinas ; las innovaciones de estos jesuítas no se limitan a la pura 
renovación de la filosofía o "selenita rectrix*\ sino que se proyectan también 
a las ciencias experimentales, a la litera tura, a la poesía, a la oratoria, a la 
teología, al derecho y a la historia. 
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Por las aportaciones de modernidad que los integrantes de esta genera-' 
ción hacen al movimiento, pueden clasificarse en dos grupos. El primero 
el de los grandes innovadores, formado por José Rafael Campoy, Francisco 
Javier Alegre, Diego José Abad y Francisco Javier Clavijero. Campoy es el 


''Sócrates” del grupo, el mayor de todos, "el director moral, ejecutivo del 
movimiento”; no dejó ningún escrito filosófica, pero orienta e impulsa con 
sus enseñanzas y exhortaciones a los demás, -estudia a Aristóteles directamente, 
ad virtiendo “qué diferente era este Aristóteles que ahora leí a y estudiaba, de 
aquel Aristóteles, disputador de futilezas”; empleó métodos, tanto *en sus es¬ 
tudios personales como en los que inculcaba a sus discípulos, que tenían cierta 
semejanza 'con las reglas de Descartes en el Discurso del método ; por lo que 
se advierte en él una "probable influencia cartesiana” (p. 129). Alegre es 
el "gran teólogo de la generación”, es uno de los que más impulsan el mo¬ 
vimiento renovador; conscientemente enseña a sus alumnos las orientaciones 
científicas de los grandes filósofos modernos; es el "consejero y orientador* 4 
de Clavijero en las doctrinas filosóficas modernas, dándole a conocer en 
una serie de cartas su "idearium” filosófico y la "síntesis” r de lo que -ha 
enseñado y escrito referente a la modernidad. Abad es el "gran poeta reno¬ 
vador de la generación”, y el que más se "destaca en da restauración de la 
literatura en general” (p. 52); "ofrece en mayor amplitud la primera re-» 
cepción y fecundación interna y natural de las ideas : modernas” '(p. 151); 
posee un conocimiento amplísimo de los sistemas modernos; de los .que hace 
una amplía y clara difusión, sobre todo de la física moderna o experimental 


y de Descartes. Clavijero es el "director intelectual, ideológico”, maestro y ex¬ 
positor brillante, que presenta "objetivamente los métodos y conocimientos 
modernos”; ofrece "oposición a los defectos de la escoÜstifca”, reprochándole 
el haberse negado a enseñar la verdadera física; en él encuéntranse admirable¬ 
mente concentrados y dilucidados '%s filósofos griegos, así como también 
todos los útiles conocimientos descubiertos por los sabios modernos, desde, 
Bacon de Verulamio y Descartes hasta el americano Frankiirií” ;(.p¿ 177); tomó 
la misión de enseñar y difundir en Nueva España la "verdadera física” o fá¬ 
sica moderna, sosteniendo que en el estudio de la Física debemos emplear .un 
método que nos lleve a la investigación real de la verdad, y de ninguna manera 
sostener algún postulado establecido arbitrariamente por los antiguos” (p. 176). 

El otro grupo es el de los innovadores menores , formado por .Agustín 
Castro, Salvador Dávila, Julián Parreno, Mariano Soldevilla. Pedro Bolado,' 
Raymundo Cerdán, Antonio José de Jugo, Pedro José Márquez, Agustín Mdr- 
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quez, A ni tomo Galiano, Francisco Zeballos, Juan Antonio Balthazar y Antonio 
López Portillo. Es este un grupo que impulsó el movimiento de renovación 
en. Nueva España, pero cuyas aportaciones a la modernidad, en relación con 
los cuatro grandes innovadores, son "realmente pequen ¡simas” (p. 144). 

Estos dos grupos de jesuítas forman, como ya se dijo, la generación que 
emprende en la segunda mitad del siglo xvm la renovación cultural de Nueva 
España. Diversos son los "factores* 1 que influyeron en la preparación de este 
movimiento: a) las "ideas modernas”, que hacían "presión y violencia contra 
todo lo tradicional, particularmente contra aquella escolástica”; b) la "reac¬ 
ción de la tradición"^ que cobra conciencia de su degeneración y corrupción 
y advierte la necesidad de ir hacia el conocimiento de nuevas doctrinas; c) la 
*'erudición lingüística ”, o sea el conocimiento de idiomas antiguos y modernos, 
que permite a los innovadores conocer e investigar la cultura de los otros pue¬ 
blos; d) la "intercomunicación científica ” que los innovadores tuvieron con 
diversos hombres de letras y de ciencias de otros países, a través de libros de 
autores modernos o de correspondencia literario-científica; e) la “casual lle¬ 
gada" de un .grupo de jóvenes jesuítas alemanes, que vino a México hacia 
1752 ó 5 3, muy cultos en los conocimientos humanísticos, y que estuvieron 
en relación con los jesuítas novohispanos; f) la " disposición ” de excelentes 
bibliotecas, como la gran Biblioteca del Colegio de S. Pedro y S. Pablo, en 
la que se encontraban las obras de los más grandes sabios tanto antiguos como 
modernos, tanto religiosos como profanos, y en donde leían e investigaban 
los innovadores cuanto juzgaban útil para la renovación cultural; g) "cierta 
conciencia de madurez ” cultural; h) "aspiraciones personales y particulares ” 
de. los representantes del movimiento; i) “fav ore cimiento de circunstancias 
externas o materiales”, etc. 

Pero las "ideas modernas”, factor principal de la renovación cultural de 
Novohispania en la segunda mitad del xvm, no penetran con la misma inten¬ 
sidad en los diferentes campos culturales dominados por la filosofía escolás¬ 
tica. Había, dice Bernabé, "ciertos temas” en la filosofía tradicional "donde 
podían tener influencia o recepción las doctrinas modernas”, que eran aque¬ 
llos puntos donde "era más débil la tradición y más fuerte la modernidad’' 
(p. 196). 

Desde luego en Lógica no hubo nada de influencia moderna; cosa com¬ 
prensible, ya que en esta disciplina era difícil superar o añadir algo a Aris¬ 
tóteles; para esto se hubiera necesitado un Kant, cuyo conocimiento no era 
todavía posible cu esa época. En Física , en Metafísica y en De Anima y en 
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cambio, si hubo influencia. En Física General, los puntos concretos donde 
influye la modernidad son: cuestión de los "Primeros Principios de Jos seres 
naturales"; de la "Materia Prima"; de la "Forma Substancial"; del "Vacío"; 
de las "Causas". En Física Particular: cuestión del "Sistema del Mundo"; de 
los "Elementos de los Cuerpos”; del "Origen de Animales y Plantas", y de los 
"Sentidos y Sensaciones". En Metafísica, cuestiones de la "Cuantidad y Cua¬ 
lidad". En De Anima: cuestiones de la "Esencia del Alma"; de la "Sede del 
Alma", de la "Unión del Alma con el Cuerpo"; del "Lugar de Verificación de 
las Sensaciones". 

Así como las "ideas modernas" no irradian a todos los campos de la fi¬ 
losofía tradicional, de parecida manera los jesuítas innovadores no aceptan 
todas esas ideas modernas. Los puntos doctrinales de la modernidad que ellos 
aceptaron concretamente fueron estos. En Física General : el " atomismo ” en 
el campo físico y no en el metafisico (Clavijero y Abad); "manifestación 
de la admisión del peso y fuerza elástica del aire" (por casi todos); ** teoría de 
la gravedad” (Alegre). En Tísica Varticular: las "observaciones y expe¬ 
rimentos" contra el sistema tolemaico del Mundo y en favor de Copérnico y 
de Tycho (Clavijero y Abad); la "generación seminal" (Clavijero); muchos 
puntos de astronomía o física experimental, como "manchas del sol, co¬ 
rrupción de los cielos o cuerpos celestes, distancia de las estrellas fijas, su¬ 
perioridad de las órbitas de los planetas con respecto de la lunar (Clavijero 
y Abad). En relación con ambas físicas; la "enseñanza de la verdadera fí¬ 
sica”, con la "orientación experimental y no con la teórico-metafísica"; "em¬ 
pleo de los métodos adecuados para esa física: observación y experimentación, 
y no los anteriores lógico-formales de la Escuela" (Clavijero y Abad); "pre¬ 
ferencias por la física frente a las disciplinas puramente teóricas de la filo¬ 
sofía escolástica". En Metodología general filosófico-cienfífica: rechazo del 
"argumento de autoridad" y convencimiento de 4< acudir a los autores y fuen¬ 
tes mismas" para conocerlos directamente y pensarlos, razonarlos e interpre¬ 
tarlos por propia cuenta (por todos) (p. 198). 

En cuanto a los autores que influyeron en la preparación del movimiento 
y que aparecen citados tanto en la "fuente histórica" como en las "obras fi¬ 
losóficas mismas", Bernabé enumera los siguientes: Descartes, Gassend, Ma- 
lebranche, Newton, Marpertuis, Copérnico, Galileo, Tycho, Kepler, Scheiner, 
Dechales, Tolomeo; Heinster, Torricellí, Boyle, P. J. Khell, O. de Gericke; Feijóo, 
Tosca, Losada, Maignan, Nollet, Corsini, Demócrito, Epicuro, Lucrecio, Se- 
leuco, Anaxágoras, Zenón, Aristóteles, Cicerón, $to. Tomás, Suárez, Escoto, 
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Ulloa, De Benedictis, Spinula, Commbricences, Caramuel, Palanco, Rodez, 
Goudin, G. Daniel, De Franniel; Quiroz, Peynado, Izquierdo, Mauro, Vinas; 
Olea, M. Soto, Ponze, Lerma, Sánchez, De Prado, P. Barbas, Vásquez, Mas trio; 
Bañez, Soto, A. Pérez, Con ton, Carie ton, Moir, F roy 1 a n , Arria ga, Oviedo; 
Molina, Martínez, Ortega, Ribadeneyra, Tisso, Campoverde, Petau (Petavio), 
Gerdonus, Ussinus, ‘Pagi (?), Lancelot, Salían, Labbé, Calino; Cassin, la 
Cáiíle, Comas, Le Monier, La Condamine, Tournefort, Malpighi, Grew, Sane to¬ 
rmo, Cordato, Dion, Diemérbroek, Bacon, Leibniz, Franklin, Duhamel, Pur- 
chot, Fenelon, Leroy, Saguens, Fontenelle; Plutarco, Garcilasso, Quevedo, 
Cervantes, Zurita, Sigüenza y Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, Parra, 
Platón, Melchor Cano, Plinio el Viejo, Bourdaloue, S. Feo. de Sales, Justi- 
niano, Papiniano, Cujas, G. V. Gravina. 

En cinco grupos clasifica Bernabé estos autores: a) el de los "escolás¬ 
ticos ordinarios” 

métodos”; b) el de los "escolásticos avanzados”, citados para "seguir algunas 
orientaciones y desechar otras”; c) el de los "astrónomos, físicos y cientí¬ 
ficos”, para "aceptar varios puntos importantes de la ciencia moderna” o 
para "rechazar también algunas de sus conclusiones”; d) el de los "mediado¬ 
res”, que se citan para "adoptar directa o indirectamente su actitud con¬ 
ciliadora y ecléctica”; e) el de los "modernos clásicos”, para "informar am¬ 
pliamente cíe sus doctrinas, para aceptar su metodología fiíosófico-científica 
y didáctica”, para aceptar "ciertas ideas en el plano físico-filosófico” y para 
"rechazarlos” en " 


que se citan para "seguir sus ideas” y para "impugnar sus 


todo lo demás” (p. 206), 


Empero, ¿qué tipo de modernidad fué el que realizó este grupo de inno¬ 
vadores en ia Novohispania de Ja segunda mitad del siglo Xvm? Varios sen¬ 
tidos, dice Bernabé, tiene el término modernidad. Se puede hablar de ella 
en sentido "genérico” y en sentido "específico”. Por modernidad en sentido 
génerico, Bernabé entiende la "orientación del pensamiento y de la cultura 
en vigoroso avance hacia un progreso> hacia una renovación, hacia algo mejor, 
a base de aceptar e introducir nuevos valores y de rechazar antiguos, obser¬ 
vando la inactualidad e impropiedad de éstos y la actualidad y propiedad de 
aquéllos” (p. 216). La 'modernidad en sentido específico, puede entenderse de 
tres maneras: a) como una "negación y oposición sistemáticas a lo religioso 
y tradicional”, que fué el sentido que le dieron Voltaire, Diderot, D’Alambert, 
etc.; b) como una "posición ideológica natural, que no es expresa ni di-* 
rectamente antirreligiosa, aunque sí antítradicionalista”, esto es,: en que hay 
"precisión de lo religioso y negación de lo filosófico tradicional” (p, 217), 
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qg.e fue la acepción, que le dieron Descartes, Newton, Gasscnd, Mal ebr anche,. 
Leibniz, etc,, y c) como "actitud, como técnica, como método ecléctico* 
asimila ti vo* 9 para adoptar doc trinas áo los filósofos moderóos y conciliarios, 
por una parte, con la religión, y por otra Qon la tradición filosófico-escolás¬ 
tica, que fué el sentido que tuvo en Fenelpn y Bossuet,. Feijóp, Tosca y tasada* 
etc. (p* 217)* 

Por lo que respecta a nuestros humanistas del xyib, no, se trató de una. 
modernidad en el sentido de negación de lo religioso, y de oposición a lo tra-, 
dicional católico, sino de una modernidad en los otros dos sentidos específicos, 
es decir, como "posición ideológica natural"* y como "método ecléctico-asi¬ 
milativo”. Esta modernidad no significó ruptura de tipo doctrinal cove la 
religión, ni rebeldía contra ella. Su modernidad trata de encontrar la au~, 
téntica filosofía griega y tradicional, única que (frente a la espuria) podría 


concillarse con la moderna. Su modernidad trata de lograr la "unión y armo¬ 
nización de los autores antiguos y los modernos”, de hacer la "selección y 
conciliación de sus doctrinas”. En definitiva, su modernidad se resume en un 
"eclecticismo de tipo cristiano ” (p. 214). Así como "Clemente de Alejandría 
ante la irrupción de la filosofía neoplatónica y ante la difusión de la ciencia y 


cultura helenas 


la vez que con cierto temor por la naciente fe cristiana¬ 


se acogió prudentemente a un sabio eclecticismo, de la misma manera estos 
innovadores novohispanos del siglo xvm, ante la avasalladora y sugestiva cien¬ 
cia moderna, ante los extremos de la escolástica rígida y decadente y el 
olvido de la verdadera doctrina de Aristóteles y Tomás de Aquino —y con 
respeto y amor por su fe religiosa—, encontrándose en una crisis parecida a 
la de Clemente, adoptaron como él la actitud del verdadero sabio: tomar la 
verdad de donde se manifestare , asimilando cuanto los diferentes filósofos con 
sus labores nos legaron. He aquí quizá su mayor mérito y gloria” (p. 214)* 
Tal es el contenido de este libro, valiosísimo en muchos sentidos. Solo 
una observación cabría hacerle, y es el empeño desmesurado que Bernabé pone 
en sacar avante la ortodoxia católica del padre Clavijero. Esto me parece una 
observación digna de mención, por cuanto Bernabé ha incurrido con ello 
en el mismo defecto dogmático de aquellos izquierdeantes que se han em¬ 
peñado en mostrar la heterodoxia del padre Clavijero, Tanto pecan de dog¬ 
matismo quienes se empeñan en catolizar a Clavijero, como quienes pretenden 
dascatolizarlo. Lo importante, a mi manera de ver, es la actitud asumida por 
él frente a la escolástica decadente de la Colonia y frente a la llegada de la 
modernidad; actitud que condujo a ese tipo de eclectisismo del xvm, que 
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con propiedad puede calificarse de mexicano* El que haya sido un "más” o un 
“menos” católico, en nada empaña su actitud cultural. En el siglo xvm hubo 
muchos católicos ortodoxos que, a pesar de su catolicismo, no supieron aportar 
nada al enriquecimiento de nuestra cultura, y hubo también, como lo ha 
mostrado Jiménez Rueda en sus Herejías y supersticiones de la Nueva España , 
muchos heterodoxos que tampoco nada hicieron por sacar a nuestra cultura del 
estado de decadencia en que se encontraba. Los empeños de catolización o desca¬ 
tolización de Clavijero, acusan un espíritu de capilla que la historia de la filosofía 
en México, ahora que empieza a desarrollarse, debe superar, reconociendo que una 

• * •* t • 

actitud cultural es valiosa intrínsecamente y no por la capilla a la que per te- 

i •* • 

nece el hombre que la asume, pues en la mayoría de los casos, es una ac¬ 
titud que se da fuera de la capilla y hasta contra la capilla a que se pertenece. 

Juan Hernández Luna 


Buber, Martín. —¿Qué es el hombre ? Traducción del alemán por Eugenio 

Imaz. Fondo de Cultura Económica, México, 1949. 161 páginas. 

Admirable librito este que, tan excelentemente vertido al español por 
Eugenio Imaz, ha incluido el Fondo de Cultura Económica en su colección 
de Breviarios. Denso y ameno a la vez, rebosante de una vivacidad expositiva 
y de un amor por el tema que conducen al lector, casi sin percatarse de ello, 
a lo más hondo de la problemática humana, el ensayo de Martín Buber, fruto 
de la serie.de lecciones dadas el año de 1938 en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, constituye una inmejorable introducción a la disciplina que por 
excelencia es la de nuestros días: la antropología filosófica. Porque el trata¬ 
miento de las cuestiones que surgen de un encarar decisivamente esa problemá¬ 
tica, resulta aquí antropofilosófico en tres vertientes: la de la historia de la 
autocomprensión humana; la de las respuestas actuales a la pregunta esencial 
¿qué es el hombre ?, y la de las soluciones propias del autor, que apuntan a 
una nueva funda mentación del saber antropológico. Y aun si el último pro¬ 
pósito se mostrara a la postre fallido, la convergencia de dichas líneas de pen¬ 
samiento conformaría un cuadro de utilidad inapreciable, capaz de ofrecer 
segura guía en toda ulterior incursión por los dominios de aquella ciencia. 

La evolución del filosofar sobre el hombre —que viene a definir el trán¬ 
sito de la prehistoria de la antropología filosófica a su historia efectiva, a 
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medida que se alcanza en el examen una más aguda compenetración con el 
objeto propuesto, esto es, con la íntima consistencia de la criatura humana* 
queda determinada mfediante la fijación de tres etapas. Ellas están señaladas 
por el tránsito de Aristóteles a Kant (pasando por San Agustín, Santo Tomás» 
Pascal y Spinoza, los más significativos hitos de este camino); de Kant í* 
Hegel y Marx, hasta alcanzar los planteamientos de Feuerbach (que ha in¬ 
fluido grandemente en el autor) y Nietzsche, precendentes y en muchos puntos 
precursores de notorias respuestas contemporáneas. Las más calificadas entre 
éstas son para Buber las de Heidegger y Scheler. No en balde se formaron 
ambos pensadores en el seno de la fenomenología de Husserl, quien si bien 
no encaró explícitamente el problema del hombre, ha dejado esbozada la 
dirección de su pensar antropológico en su obra inconclusa acerca de la crisis 
de las ciencias europeas. Tres proposiciones alcanzan a darnos el sentido de 
este pensar. Ellas versan sobre la significación del hecho histórico de la re¬ 
flexión del hombre sobre su propio ser; los requisitos esenciales de todo plan¬ 
teamiento filosófico del problema del hombre (“si el hombre se convierte en 
problema í metafísico > , en problema filosófico específico, es que se halla en cues¬ 
tión como ser racionar*), y el carácter social, comunitario del sujeto humano 
(“la hombría consiste, esencialmente, en un ser hombre en entidades humanas 
vinculadas generativa y socialmente”). Pero ya la atmósfera teórica misma de 
Ja fenomenología, desde sus comienzos, era condición propicia •—según cree¬ 
mos— para el abordaje de la temática antropológica. Heidegger y Scheler, 
en buena parte, han actualizado de modo personal la inspiración que se man¬ 
tenía larvada en la obra de Husserl. Otros ingredientes, sin embargo, han con¬ 
tribuido también a dar su matiz peculiar a estas últimas filosofías del siglo. 
Buber no olvida el singular aporte de Kierkegaard, al influjo de cuyo pensa¬ 
miento, despojado del supuesto básico de la unión metafísica del hombre con 
lo absoluto, se debe el sesgo individualista de la antropología fenomenológica. 

La consideración histórica arroja un resultado principal: el descubrimien¬ 
to del desamparo frente al mundo, de la soledad angustiada,, como condición 
del surgimiento de la aporia del hombre. Una doble estructura recurrente, 
la del vivir firme y sosegado en la “amplia casa” del mundo, y la del sobre¬ 
cogimiento radical ante la extrañeza de ese antiguo hogar cósmico, condiciona 
la dual actitud del sujeto frente a su propia realidad: la del olvido de sí, que 
abreva en la seguridad del ser individual alojado en el sólido recinto del uni¬ 
verso, y la del reencuentro acongojado que emerge cada vez que el desamparo 
y la soledad se hacen conscientes. Pero la historia de la autocomprensión del 
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hombre, que se mece en este vaivén de saber y enajenación, no es rever¬ 
sible. Las crisis humanas son cada vez más agudas y también más difíciles 
de superar. Por ello* la de nuestros días en que "el problema antropológico 
ha llegado a su-madurez, es decir, que ha sido reconocido y tratado como pro¬ 
blema filosófico independiente”, ofrece una crudeza tan extrema y opone 
a su rebajamiento una tan complicada trama de circunstancias, como nunca 
antes llegó a da/se.v Buber señala dos factores preeminentes que confieren a la 
presente estación del hombre su sello peculiar. El primero es el de la disolu¿ 
ción progresiva ct de las viejas formas orgánicas de la convivencia humana 
directa” (familia, gremio, comunidad aldeana y urbana). El otro toma, ori¬ 
gen de lo que podríamos llamar la rebelión de los productos del espíritu, en 
la técnica, la economía y la política. Por lo demás, hoy día el hombre en cri¬ 
sis se ve también estrechado por un universo que no sólo ha dejado de ser 
la morada plácida y segura de otros tiempos, sino que lejos de aproximársele, 
al perder su constituyente infinito ha ganado en extrañeza, hasta el punto 
do tornar inoperante el simple recurso de la imagen del mundo. La ciencia 
moderna ha ido despojando al hombre de todos sus refugios y le ha negado 3 
al cabo, la esperanza de un albergue futuro, porque esta esperanza no puedt 
alimentarse dé la nuda conceptúa ción, sino de la imagen palpitante* 

Buber. examina en la segunda parte del libro las posiciones filosóficas d« 
Heidegger y Scheler. Respecto al primero, se interesa por los aspectos qu< 
dentro del pensamiento heidegger ¿ano se compadecen con los propósitos y obje¬ 
tivos de la antropología filosófica. Así, centrando el examen en el estableci¬ 
miento del concepto de existencia auténtica, que conduce a la comprensión 
del sí mismo como tal, objeta el olvido de la plena realidad existencial, por 
esencia abierta y conexiva, de que se ve aquejado el análisis de Heidegger. 
''Las modificadas categorías de Heidegger —dice— nos dan acceso a una 
maravillosa circunscripción parcial de la vida, no a un trozo de la vida real 
íntegra, tal como es vivida de hecho.” Paira Buber, frente a la primigenia apertura 
del ser humano (más radical que la que pueden reconocer las conclusiones del 
autor de Sein und Zelt), frente a la unidad dolorosa y alborozada con el mundo, 
se subraya aquí la autonomía del individuo, qus habría de valer como con¬ 
dición del encuentro de su ser genuino. Si el propio Heidegger ha caracterizado 
el ser de la existencia como un ser en el mundo, en un mundo en que se hallan 
también los otros; si ha puesto de manifiesto el momento extático del ente 
humano, válido no sólo en el plano de la cotidianidad sino además en el del 
existir auténtico» no por ello, cree Buber, queda sin efecto la objeción ante- 
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rior, pues el nexo que en última instancia vincula al hombre con lo que 
trasciende su reducto individual, aquello que lo acerca a sus semejantes, es 
en este caso la mera “solicitud”, incapaz de alcanzar la categoría de relación 
esencial , En esta relación la intimidad del yo se nutre e integra al contacto con 
la intimidad de un otro hermanable; ella es la única vía que puede conducir a 
la posición de un tú que valga como prójimo genuino* Este prójimo genuino, 
este semejante, es la contrapartida del yo auténtico, gracias al cual nos vi¬ 
vimos como hombres y podemos a uto comprendernos. Lejos de propiciar un 
té te-a-té te de esencias, en que cada ser personal ofrece y toma al mismo tiempo, 
la solicitud supone la carencia, la pobreza, esto es, un ostensible desequilibrio 
de niveles humanos, ya que sólo puede darse “la ayuda solícita de uno con 
la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda”. Para nuestro autor, lo entraña¬ 
blemente humano florece en el trato, porque las condiciones del vínculo per¬ 
sonal son también las del descubrimiento de sí mismo, de un sí mismo que 
no podrá darse en plenitud sino cabe al otro, junto a él, en el regazo del tú, 
por así decirlo. Pero además, la instancia heideggeriana del yo autónomo fra¬ 
casa toda vez que la vaciedad del hombre solitario no permite el arribo al 
suelo firme de lo absoluto, que se revela, con su definitiva incondicionalidád, 
en la relación esencial con un “mismo” ajeno. Y. este suelo firme es el único sobre 
el que, a la postre, puede asentarse y marchar la vida humana. 

Frente a la dualidad constitutiva del pro tóente de Scheler, en el que 
la potencia y la fuerza realizadora pertenecen a un impulso ciego originalmen¬ 
te para los valores y las ideas, a tiempo que éstos encuentran su plenitud en un 
espíritu débil e inerme, Buber afirma la potencia primitiva y actuante de la 
espíritu ai idad humana. Ella ha de ser aprehendida en el multiforme testimonio 
que ofrecen las situaciones de la vida, sin aislar artif icalmen te al hombre de 
su contexto objetivo. El ser humano no puede revelarse a un enfoque que parte 
del corte arbitrario, de la escisión del espíritu y el impulso, y exalta por encima 
de la viviente unidad de ese ser los productos de un decaimiento enfermizo de 
la sustancia de la existencia, o, en el mejor de los casos, de un análisis no 
fundado en los datos de la más fidedigna experiencia. Si atendemos a ella, 
se manifestará la energía del espíritu que nace y se nutre a la vera del mundo. 
Ora en la entrega amorosa, ora en la lucha cuerpo a cuerpo con el contorno 
físico, se hará presente la prístina fuerza del espíritu, que alcanza su máxima 
definición en el doble trato de la naturaleza y la comunidad. 

No ha de ser difícil inferir de todo lo anterior las ideas centrales de la 
concepción antropológica que propone el autor. En ella pueden distinguirse 
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dos momentos: uno metódico y otro sistemático. Sobre el primero nos infor¬ 
man breves páginas en las que ocasionalmente Buber ha esbozado la metodo¬ 
logía antropológica por la que se inclina. Una amplía base empírica debe de 
servir de marco y complemento al núcleo del análisis fundado en la introspec¬ 
ción. Ciertamente, no se trata aquí del abordaje psicológico de la propia intimi¬ 
dad, sino de una inmersión más radical aún, gracias a la que ha de ser ganado 
el hombre íntegro. Frente al dístancíamíento prudente del sujeto y el objeto 
que, con viseas a la universalidad del saber, practica el psicólogo, la nueva 
ciencia debe servirse de profundos y sostenidos buceos en los que el observador 
ha de olvidar su actitud y sus móviles cognoscitivos, para lograr una captura 
cierta de la viva médula del hombre. Por lo que respecta al momento que he¬ 
mos llamado sistemático, las sugerencias dispersas a lo largo de todo el libro 
permiten señalar ei lugar preeminente que concede el autor a la noción de 
comunidad. Los equívocos deben también ser salvados aquí. No se piense que 
al asignar el papel central a la idea de comunidad Buber actualiza uno de 
los términos de la pareja individualismo-colectivismo. Una aguda conciencia 
de la crisis de estas posiciones y su más caro anhelo de comprensión humana 
alejan a Buber, a un tiempo, de la falsa autonomía proclamada por el indivi¬ 
dualismo y de su anulación en el seno de una ilusoria entidad responsable, el 
agregado social, a que conduce el colectivismo. No el hombre solo, no el 
todo común, sino la peculiar realidad del "hombre con el hombre”, del "en¬ 
tre”, debe ser exaltada. Y esto sobre todo porque el hombre descubre en sí 
un ingrediente insoslayable de "ser para" la. realización del tú, realización 
que no logra su cumplimiento cabal en la conducta del sujeto enajenado, ex¬ 
trañado del círculo de sus semejantes, con quienes convive pero no comulga; 
ni tampoco en el vínculo superficial que puede propiciar la fe en la suprema 
verdad del ente colectivo, sino en el acercamiento mutuo, en la comunión 
intima del yo con el tú, que funda el nosotros. Pero el hombre descubre algo 
más decisivo gracias a este tú con quien alterna en la compartida vida del 
mundo: descubre la instancia ultima, el ser por el que se hallan ambos, y quien¬ 
quiera, sustentados, el sustento absoluto ♦ Pues el ser humano no puede fundar 
su realidad en un sí autárquico; cortando las amarras de la alteridad, queda 
suspendido en el doble abismo de la soledad angustiada y la vaciedad de una 
existencia en que la ilusión y el aturdimiento se distribuyen la función con¬ 
soladora. La humanidad sólo recupera y acrecienta su ser en la triple tras¬ 
cendencia de la salida al mundo, a los otros y a Dios. La dirección antropo¬ 
lógica de Buber, su comunitarismo de base metafísica, en el que se subraya, 
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por encima de toda falsa argumentación colectivista, el momento de la "vida 
común” como constitutivo del ente humano y se remite esta conexión prima¬ 
ria a un postrer fundamento incondicionado, viene así a culminar —un cul¬ 
minar que es volver al origen, a su fuente inicial— en una vivencia mística 
que nada puede alcanzar a expresar más justamente, ni de manera más honda 
y conmovida, que el epígrafe con el cual se abren las páginas de Yo y Tú t 
otro de los libros del filósofo judío: He aquí lo que esperaba de ti por fin: 
La presencia de Dios en todos los elementos . 


u gusto Salazar Bondy 


Moreno Villa, José. — Lo mexicano » El Colegio de México. Ed. Fondo de 
Cultura Económica, 1948. 


En este ensayo el autor establece un postulado crítico para interpretar 
la evolución del arte en México. Dicho postulado podrá ser discutible, pero, a 
juzgar por el contenido de la investigación, es fecundo según lo demuestra su 
autor. Este postulado o ley establece que las grandes eclosiones del arte mexicano 
han sido biseculares, es decir, que se producen cada dos siglos: en el Xvi, la escul¬ 
tura; en el xvm la arquitectura, y en el xx la pintura. Claro que la ley no niega 
que en las tres épocas se hayan producido simultáneamente expresiones artísticas 
de todos los géneros, pero afirma que la dirección predominante ha correspondi¬ 
do sucesivamente a los géneros anotados. 

En el siglo xvi la escultura produce lo más auténtico del arte mexicano, 
no obstante las influencias románticas. Al enjuiciar este aspecto del arte, 
el autor pone al servicio de su idea la demostración del carácter forzosamente 
intemporal de la producción mexicana, que se ofrece sustraída de la historia. 

4 

Tal fenómeno en el siglo xvi se explica porque el aprendizaje y sus antecedentes 
proceden de culturas extrañas. La consideración del carácter intemporal del 
arte mexicano solo es admisible si se le sitúa con referencia a la cronología 
europea y sin tomar en cuenta que nuestra evolución obedece a una cronolo¬ 
gía propia. Pero atendiendo a esto último, el arte mexicano tiene que reclamar 
su propio desarrollo histórico lo mismo que otras culturas. Me parece que 
esta situación obedece a que, al rendir tributo estético al extranjero, se crea 
precisamente la propia historia y se conecta con historias extrañas. 
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Efectivamente, "la producción escultórica, mexicana carece de la lógica 
interna y de la cronología que tiene la europea. Sus piezas no salen de las 
manos del escultor obedeciendo a una concatenación de piezas que le pre¬ 
ceden,. sino a circunstancias fortuitas, y su historia, es de aluvión” ( Qp , eiL, 

p, M)- 

A sí se explica que en cincuenta años la escultura mexicana recorra los 
cuatro siglos que van del arte románico ai renacentista europeo. 

El postulado o ley que ¿rige el libro, se encuentra expresado en la página 

• • 

10 en las siguientes palabras: "Por los subtítulos del ensayo, puede verse que 
me ocupo de la escultura del xvz, de la arquitectura del xvm y de la pintura 
del xx. ¿Por qué? ¿Por qué no me ocupo de las tres artes en los cuatro siglos 
de la vida americana incorporada a la civilización europea? Pues porque el 
rasgo diferencial mayor que yo veo es una ley según la cual los grandes empujo¬ 
nes o eclosiones del arte mexicano son biseculares, es decir, se producen cada dos 
siglos y no con igual intensidad para las artes. En el xvj se da lo mejor o 
más interesante de la escultura; dos siglos después brota con verdadero énfasis 
la arquitectura, y dos siglos más tarde la pintura. 

"Esta tesis estará sujeta a futuras discusiones, pero creo que encierra 
una gran verdad." 

Con singular juicio y a la vez con plena conciencia de lo que afirma, el 
autor sitúa la creación de lo mexicano más relevante en la arquitectura, en 

9 

la ciudad de Puebla, en la llamada Casa deí Alfeñique, por la excelente com¬ 
binación del azulejo y del estuco que por su policromía y alegría únicas 
ya no son una nueva reproducción del barroco y del churigueresco. Después 
deí capítulo dedicado a la escultura del siglo xvi, la arquitectura del siglo 
xvm es considerada con las bases críticas del primer capítulo. 

Pero el conocimiento del período más auténtico del arte en México, sólo 
se inicia a la altura de la creación pictórica de nuestro siglo. En este género 
halla Moreno Villa lo más auténticamente logrado en toda la historia del 
arte en México. Sobre todo por la viva vinculación de Jos pintores y de sus 
obras a la revolución mexicana y a las etapas posteriores al régimen porfirista. 
Para destacar a los iniciadores de la pintura, comenzando por el Doctor Atl y 
siguiéndole Siqueiros, Orozco y Rivera, formula la crítica adecuada a lo aca¬ 
démico y rutinario del arte pictórico precedente. 

Dedica atención especial a las raíces políticas de la pintura de A ti. En 
los comienzos de este capítulo es justo acentuar el admirable lenguaje sintác¬ 
tico de Moreno Villa, que evita todo género de perífrasis llamando "al pan 
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pan y al vino vino”. Díganlo si no los siguientes textos: "Hoy nos toca re¬ 
cordar los hechos necesarios para deducir que la pintura reciente y en marcha 
es la más importante y la única con carácter genuinamente mexicano que ha 
existido.” "En realidad, enunciado el primer hecho importante, que es Ja 
revolución antiporfirista, no tendré más que desmenuzar un poco la trama.” 
"Hay conformidad plena en que Ja inquietud artística de México brota con 
la revolución. Y que el brote se manifiesta en una huelga de los estudiantes 
de Bellas Artes que dura dos años” ( Op . cit. 9 p. 44) . 

En este mismo capituló sobre la pintura del siglo xx se destaca, la com¬ 
paración estética de nuestro siglo con el renacimiento italiano, porque "no se 
trataba, pues, de un hecho aislado; era todo un movimiento colectivo de di¬ 
ferenciación que brota al afirmarse con la revolución el sentido de la nacio¬ 
nalidad. Un movimiento tan de pueblo joven como el de Italia con el Rena¬ 
cimiento. Por algo los iniciadores pensaban en ese país y en sus monumentales 
pinturas al fresco” ( Op . ctt., p. 48). 

Otro aspecto que debe ser justipreciado en este excelente capítulo es la 
referencia de lo mexicano aí carácter seco y hosco de la pintura, por los tonos 
sordos que refleja la contextura dominante de nuestra tierra. Este acento de 
tristeza por el carácter hosco y seco de la pintura lo descubre Moreno Villa 
principalmente en Orozco. Ante la pregunta ¿dónde está lo mexicano de la 
pintura?, el autor contesta hablando de Tamayo: "Para mí en dos cosas 
perfectamente enunciables: una de orden psicológico, tal vez moral; otra, 
de orden físico. Por la primera se une este joven maestro con Orozco, por 
la segunda, con su tierra en conjunto. La primera se apoya en la visión dra¬ 
mática de la vida indígena; la segunda en los tonos sordos de esta tierra, en 
los colores más característicos de ella: el del tezontle en función con el verde 


sombrío del órgano y el gris verdoso del jade” (O p, cit pp. 55-Í6). Tal 
parece que las pasiones duras y tenebrosas que tiende a expresar la pintura, 
están vivamente vinculadas al predominante carácter volcánico de nuestras 
tierras y a la vegetación de cactus, como el autor lo aprecia. 

Por la riqueza de los tópicos que trata Moreno Villa en los tres primeros 
capítulos de su libro, podría haberse prolongado en forma valiosa su consi- 
deración, sobre todo la del siglo xx. Por eso da la impresión de corte el en¬ 
sayo que forman estos capítulos, no obstante las exactas conclusiones que 
resumen el pensamiento del autor: tc El siglo xvi se distingue por su anacro¬ 
nismo (mezcla de románico, gótico y renacimiento); el siglo xvnn se distingue 


319 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



y 


FILOSOFIA 


letr As 


por su mestizaje inconsciente; el siglo xx se distingue por la conciencia del 
mestizaje” ( Op . cit., p, 59). 

Desde los lejanos días de Platón y Aristóteles, la crítica de arte se ha 
alimentado en la estética como doctrina filosófica de lo bello. Pero sólo la 
evolución y desarrollo de la crítica moderna logran dar plena conciencia a 
este fundamento* haciendo de ella una creación autónoma valiosa para el des¬ 
arrollo artístico mismo. Por eso los textos ejemplares de esta crítica afirman 
cada día más sus bases y sus resultados estéticos. 

Un ejemplo vivo de esta conciencia crítica y estética es el libro anotado. 
Por una parte aspira a encontrar la ley o principio fundamental que explique el 
desarrollo moderno y actual del arte en México, fundamentalmente en aque¬ 
llos aspectos de su florecimiento autónomo y creador, ya no tributario. 

Por las vías del arte, lo mexicano sale por sus propios pies para brindarse 
al mundo: desde la inspiración renacentista española e italiana hasta las crea¬ 
ciones actuales. Sale no solamente al mundo inmediato y de moda, sino a 
todos los siglos. En un breve período, el diletantismo mexicano recorre y 
asimila los más amplios jalones o etapas de la creación estética. En esos as¬ 
pectos no podía ser creador, porque ya se encontraba creado el mundo en que 
se inspiró el arte en México. 


Después de las conclusiones obtenidas en la primera parte del libro, pue¬ 
de decirse que los otros capítulos se sobreponen a los fundamentos que esta¬ 
blece el primero. Merece atención el análisis erudito acerca de la morfología 
de los ángeles, por ser un tema central en la pintura colonial. La evolución 
del angelistno en. la pintura colonial, sirve para mostrar la predisposición al 
vestido y al adorno extraordinariamente exagerados. 

Pasando por el tema de la Trinidad, vuelve a tener especial brío la con¬ 
sideración de la muerte en las artes de España y México. Es que sin duda una 
de las características ya no sólo del arte mexicano, sino de las más complejas 
manifestaciones de su vida, lo constituye precisamente la muerte. Por eso no 
es extraño que al iniciar el tema, el autor eleve su atención a los intereses huma¬ 
nos mundiales, ya que, como él dice, “los siglos se pueden distinguir por los mo¬ 
dos que adoptaron para representarla, los matices que descubrieron en ella o los 
que destacaron con preferencia” ( Op . ctt ry p. 115). 

La curva que presenta la sensibilidad humana a través de cinco siglos en 
relación con el tema de la muerte, es resumida con insustituibles palabras más 
o menos en los siguientes términos; el siglo xv se enfrenta con la muerte dé 
una manera no sólo serena, sino distinguida, libre de los aspectos tétricos o 
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desagradables; el xvi se va de lo popular a lo ariscocrático, hasta rematar en 
el Entierro del Conde de Orgaz, del Greco. En el xvn, la expresión de la muerte 
se refleja en el conjunto más que en el rostro del muerto, poniendo un acento 
de concepción naturalista y llana. Mas a la altura del siglo xvm, con Goya, 
va a expresarse en todas sus formas esta pasión, en todas sus formas y de¬ 
talles, con una verdadera virulencia nunca vista anteriormente. Será más 
comprensible el tema de la muerte en el siglo-xvm por comparación con el Xix, 

en el que disminuye, haciéndose extraño hasta el grado de convertirse en un 

• * ® ^ 

mero cuadro teatral; "la muerte se hace teatral, pierde su intimidad”. Esta 
intimidad y fuerza en la expresión sólo volverá a lograrse plenamente en el 
siglo xx, gracias a espíritus tan fuertes como el de José Clemente Orozco. 
(Véase O p. cit 9 , p. 137*) 

Los últimos capítulos del ensayo están brevemente dedicados al pudor 
en la pintura española y en la mexicana, aspecto en el que, por contraste con 
el espíritu italiano, el autor encuentra afinidad notoria entre la pintura nuestra 
y la española. Aun cuando es posible que esta expresión pudorosa encierre, en 
su fondo más profundo, un acento pasional mucho más fuerte de lo que pa¬ 
rece revelar. Finalmente, acusa el libro la transmisión de las ideas plásticas, 
ilustrado con referencia a la pintura española de Dali. 

Juan Manuel Terán 


Murray, Gilbert, —Eurípides y su época , Fondo de Cultura Económica. Bre¬ 
viarios N* 7. Trad. española por Alfonso Reyes. 167 pp. México, 1949. 

El autor se propone en esta obra una tarea de comprensión; esto queda 
claramente expresado por las ideas generales que presiden al examen de Eurí¬ 
pides, con que se ocupa en ella. Estas ideas generales se refieren al método de 
que se sirve el autor, método que puede caracterizarse como histórico, pues 
trata de explicar la obra , del poeta griego por el hombre, y a éste lo con¬ 
templa en su atmósfera propia y lo considera como resultante de dos fuerzas: 
la tradición, y su propia rebeldía contra esa tradición: "Eurípides es fruto de 
una tradición intensa y espléndida y es, como Platón, el más fiero de los re¬ 
beldes” (p. 11). Por otra parte, distingue y estudia al dramaturgo griego 
en sus dos planos: como el pensador y como el puro artista. Además, no deja 
de lado, sino que tiene presentes, gran parte de los juicios que la crítica, desde 
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la contemporánea de Eurípides hasta la contemporánea nuestra, ha formulado 
acerca del autor de Las bacantes . 

Murray pretende superar las divergencias y errores de los críticos ahon¬ 
dando el tema, no emprendiendo controversia alguna, sino elevándose a un 
punto de vista superior: “El punto de vista anterior, que suele llamarse cía- 
sicista, se reducía a considerar las grandes obras clásicas cómo modelos eter¬ 
nos, Su estilo era el único estilo correcto, y nada más... Una mente histórica, 
en cambio, sé esforzará mediante un esfuerzo aplicado e inteligente de la 
imaginación j>or ver al poeta o al filósofo griego plantado en medio de su 
mundo y destacado entre las circunstancias que le sirven de fondo. Vista así 
la figura aparece, no como la figura estática de un 'antiguo* contrastando 
con los 'modernos', sino como un ser en lucha y en cambio” (p, 131). 

Informado por tales principios métodicos y propósitos, el plan de la obra 
abarca los siguientes puntos: una biografía de Eurípides, la cual incluye el 
análisis crítico de las fuentes para la vida del poeta griego y un panorama de 
las tradiciones en que se formó la atmósfera general de la Atenas del siglo V 
a. C.; un análisis de la tragedia griega que descubre los ritos y convenciones 
que la sostenían, y, por ultimo, un estudio del manejo que Eurípides dió a 
la tragedia como instrumento de su propia expresión, es decir, estudia el arte 
de Eurípides, examina sus obras y ve el momento que en la evolución del 
poeta representa cada una de ellas, las motivaciones vitales que las producen y 
explican, la trayectoria que parte de las primeras, en las cuales los asuntos 
se fundan aún en los ritos dionisíacos, se continúa en las que rompen la tra¬ 
dición y expresan las ideas políticas del autor, y termina en la glorificación 
de Dionisos que viene a ser Las bacantes . 

Pero antes de entrar en el desenvolvimiento del plan, Murray hace la 
justificación del tema afirmando que Eurípides “es una figura de honda sig¬ 
nificación histórica y de especial interés para nuestra propia generación” (p. 
7). Y nos lo presenta como próximo a nosotros, porque podemos ver en él: 
“un hombre en cuya mente se agitan nuestros mismos problemas, nuestras 
dudas y aun nuestros ideales” (p, 11). Explícita esto diciendo: “Eurípides, 
lo mismo que nosotros, aparece en una época de crítica que sucede a una época 
de movimiento y acción. Y acepta los principios en que se fundaba aquel 
movimiento y aquella acción. Acepta los ideales atenienses de libre pensamiento, 
de Ubre expresión, democracia, 'virtud* y patriotismo. Y censura a su época 
por no ser leal a tales normas 4 * (p, 13). Estas afirmaciones del autor han de 
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acrecentar, sin duda, el interés que el lector de ahora pueda sentir por la 
personalidad del poeta griego. 

Y los ideales atenienses de los que Murray nos dice eran aceptados por 
el dramaturgo heleno, no solamente tienen la importancia de aproximarlo a 
nuestros tiempos, sino que son la esencia misma de la historia de Eurípides: 
conforman su mente, son la base de su patriotismo, le llevan a cambiar la 
tragedia en drama y la oscura palabra de los dioses por el habla del hombre 
cotidiano; son, a la ver, su fe política y los principios de su estética. 

Nietzsche vió muy bien esto; pero lo que en Murray es explicación com¬ 
prensiva, en el filósofo dionisíaco es una acusación: en Eurípides el mito que¬ 
da falsificado: la mediocridad burguesa, en la que el dramaturgo fundaba 
todas sus esperanzas políticas, tomó la palabra; la tragedia había muerto y 

i 

ese crimen lo cometió Eurípides. Esta acusación queda en pie a pesar de la 
explicación de Murray, pero ésta tampoco se invalida por aquélla; se trata, 
solamente, de dos puntos de vísta diferentes para enfocar el mismo problema: 
el filósofo germano entiende el mito como sabiduría dionisíaca —conocimien¬ 


to y amor a la vida, tal como ella 


y el mito nos dice por medio de 


Edipo que aquel que por su saber precipita a la naturaleza en el abismo de la 
nada, debe experimentar por sí mismo los efectos de tal disolución; y la esen¬ 
cia del Prometeo esquiliano puede condensarse así: “Todo lo que existe es 
justo e injusto, y en los dos casos, igualmente justificable. jY éste es el 
mundo!” (Origen de la Tragedia ). Esta visión trágica y total de la existencia 
se pierde en el drama de Eurípides; no es ya una visión de la vida en la pro¬ 
funda grandeza de su sentido verdadero y profundo lo que se presenta en Ja 
escena, sino la vida familiar, cotidiana, accesible a la medida de cualquiera; 
son las protestas de un demócrata contra lo que para él es injusto^ esta nueva 
comedia esta cargada de preocupación ética; Dionisos ha sido arrojado d¿ Ja 
escena. Eurípides sustituye los dos impulsos artísticos, el espíritu apolíneo 
y el instinto dionsíaco, por ideas frías y paradójicas —el intelectualismo 
socrático—, y esto lo hace decadente ante la filosofía nitzscheana. 

Si en esta reseña nos permitimos hacer alusión a las ideas de Nietzsche, es 
porque justamente Murray no hace ninguna referencia a ellas, y omite en su 
libro, además, una comparación que nos parece indispensable pata justipreciar 
a Eurípides: la que pudiera haber hecho entre este dramaturgo y los dos gran¬ 
des trágicos, Sófocles y Esquilo; pues de metas alusiones ocasionales no pasa, 
y esto, en “una mente histórica”, nos parece cierta falta de sentido histórico. 
Sin embargo —lo reconocemos—, el crítico no por esto deja de seguir la bio- 
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grafía y ia historia como vías para entender el fenómeno humano que ha hecho 
tema de su libro; pero> acaso porque en cierto modo comparte las ideas po¬ 
líticas de Eurípides, y porque le interesa sólo ei cambio como cambio y las 
motivaciones vitales que lo producen, el paso de la tragedia al drama no es 
visto, por él como decadencia, sino como simple evolución histórica. 

Y empieza por enfrentarse a las dificultades que para conocer la vida de 
Eurípides se van presentando: en el tiempo durante el cual existió el poeta, 
aún no se escribían propiamente biografías; la historia, además, se confundía 


con la fábula; los documentos que quedan son escasos, A pesar de todo esto 
logra Murray darnos una imagen bastante precisa del poeta y su vida, y en 
forma muy interesante va relacionando ésta con la historia de Atenas: la de 
lá infancia de Eurípides es la Atenas que representaba al helenismo, la que 
se había libertado de sus tíranos y era la mejor, ciudad; el niño respira leste 
ambiente, el mancebo sirve a la ciudad, el joven es discípulo de los sofistas, 
y éstos, según Murray, son los campeones de la libertad, de las luces, del co¬ 
nocimiento y del desarrollo de todas las capacidades humanas» 

La Atenas de la libertad y la democracia le inspira un patriotismo que 
se refleja en sus obras juveniles: El Telefo, Los hijos de Heracles , son dramas 
a cuya escena asciende el espectador con sus sentimientos; dramas que hablan 
de una Atenas idealizada quí» tiene que ser fiel a la Hélade y a lo que ésta 
significaba, la* ley, la fe en^que el derecho vale más que la fuerza. 

La época de madurez se inicia con Medea , Pero las consecuencias de la 
Guerra Peloponesia, significadas sobre todo por la nueva idea del Imperio, traen 
un cambio en el ánimo del dramaturgo: en primer tugar expulsa a Atenas de 
su corazón, pero no cae en el pesimismo o la desesperación; no es ninguno de 
estos sentimientos lo que se manifiesta en las obras escritas entonces, sino que 
en ellas busca el autor o apartamiento de la realidad, o nuevas soluciones di¬ 
ferentes de la venganza; es decir, romanticismo por lo primero, deseo de paz 
y justicia, por lo otro. 

De este modo, Las troyarías es una pieza que deja ver lo que hay detrás 
de una gran victoria, y Electra , Orestes , ífigenia , significan que la venganza 
no aprovecha a nadie y es, por tanto, preferible el perdón. 

Ya en Satamina escribe Las bacantes , obra que sorprende pues en ella 
respeta los cánones vetustos: vuelven a desenvolverse en esta pieza las etapas 
del ritual dionisíaco; en ella se expresa el poeta más que el razonador; y el 
poeta glorifica a Dionísos, a quien el razonador combatió heroicamente. Sin 
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duda que el momento por que atravesaba Atenas fuá uno de los factores que 
se juntaron para elaborar Las bacantes . 

Termina Murray su obra con el análisis del arte de Eurípides; y hace pa¬ 
sar por el fino tamiz de un examen minucioso los elementos plásticos que el 
dramaturgo utiliza, los resortes emocionales que toca tan sabiamente, los efec¬ 
tos que logra, la armonía que busca; y nos hace alcanzar lo que significan el 

•* \ • ® 

Prólogo, el Mensajero, el Deux ex machina y el Coro, Además nos ofrece, a 
propósito de cada una de las obras de Eurípides, el argumento del drama, su 
relación con la vida del poeta y con la historia de la Hélade, y un juicio crí¬ 
tico nada superficial a pesar de ser siempre bastante amable; pero cuando nos 
dice que el Telefo u es un lindo melodrama y, a la vez, un paso hacia el rea¬ 
lismo.. (p, 51), y que en Las cretenses hay “aventura, brillo, invención, 

sabor romancesco" (p. f5), etc., sentimos inevitablemente que estos mismos 
juicios refuerzan la acusación de Nietzsche: nada de esto podría afirmarse del 

verdadero mito trágico. Y con esto vemos también las limitaciones del método 

* 

histórico, cuando Ha demasiado en sí mismo para salvar rodo hecho humano. 

El libro de Murray enriquece la historiografía acerca de los griegos, y, 
tanto por el tema como por la calidad del trabajo, justifica que el Fondo de 
Cultura Económica lo haya incluido en sus Breviarios, ya que con éstos “as¬ 
pira a formar la base de una biblioteca que lleve la universidad al hogar, po¬ 
niendo al alcance del hombre o la mujer no especializados los grandes temas 
del conocimiento moderno’*. 

La traducción española por Alfonso Reyes es otro aliciente para leer la 
obra de Gilbert Murray. 


Elena Orozco 


la Madrigal, 
México, 1948, 


/ 


■El Buho . Prólogo del Lie. Eírasn Los Aros , 


Alfonso Sierra Madrigal es sin duda alguna uno de los primeros poetas 
mexicanos contemporáneos. Un poeta completo en todos los aspectos y en 
todos los fines que puede tener la poesía. No obstante, es poco conocido por 
su rara modestia entroncada en orgullo que le impulsó a nutrirse de las vigo- 
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rosas esencias de su altivez aislada y aun al proceder insólito de no publicar 
libros. Han sido los celayenses residentes en México quienes, 3 años después de’ 
su muerte, llenan el sensible vacío para las letras mexicanas editando El Buho, 
selección en el acervo dejado por su paisano, y cuya aparición, al sacar 
al sol un ilustre escondido, merece señalarse como acontecimiento literario. 
Quien lea el libro comprobará que no existe exageración en nuestro encomio. 

Inicialmente, hay que notar la exuberante potencialidad lírica del autor, 
poeta nato. "Yo canto como el pájaro en U selva.. ” "Y se enjoya de versos 
mi garganta *— De pájaro feliz que «1 ritmo adora.. •** El cultivo esmerado, 
pulcro de la vocación forjó nuevos valores; el casticismo lapidario del léxico, 
la, dedicación de su lira a elevadas empresas, Belleza, Justicia, Verdad, la pro¬ 
yección en sus versos de una personalidad noble transparentada en confesiones 
psicológicas y en su devoción al caballero arquetipo, a Don Quijote, No se 
vinculó a un género, ni se orientó a una tendencia; escapó de cualquier limi- 

9 

tación en prosecución de lo bello, formalmente por los medios idioma ticos, y 
de lo bello moral. 

Creación estética formal sin desmayos significa su obra por lo pronto. 
El arte exquisito del bardo engarza el joyel de sus estrofas dentro de todos 
los cercos conocidos de la composición, que transforma originalmente cuando 


le place. “Voy arrojando el oro de mis versos 


Igual que un sembrador 


siembra su trigo.«Nadie le ha superado en el soneto. Su métrica variadísima 
forma el tono, el ritmo de majestad, fluidez, profundidad, ligereza, ataque, 
narración, drama... Su rima es de artífice perfecto que desdeña el verso suelto 
y las asonancias. Por el contrario, intensifica la cadencia con la expresividad 
y eufonía del vocablo, en conocedor infalible del cuerpo y alma de las pala¬ 
bras, Y observa el acento musical de cada frase. Y es señor absoluto dé la 
imagen, que justa y cálidamente sugeridora tiene el oriente de la perla, la 
evocación irresistible de la historia y la vibración sutil de la onda. 

Pero la forma con todas sus galas no pasa de significar el bello vestido. 
La forma sin fondo es frivolidad efímera, verdura de las eras. El contenido de 
los versos de El Buho interesa hondamente al erigirse el autor en intérprete 
de fuertes sentimientos, de acusados pensamientos, de profundas inquietudes: el 
misterio del ser, los arcanos del Yo, el dolor norma de conciencia, la com- 
plementación por el amor, la fraternidad clave social, Dios incognoscible, la 
duda, etc,, constituyen un verdadero ideario expresado poéticamente, que nos 
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hace sentir y reflexionar, que posee virtualidad aleccionadora. Sincretismo de 
fastuosa forma y filosofía vital es el admirable himno "La canción a los 
árboles”, "Los árboles hermanos que el alma del paisaje — Concretan y tra¬ 


ducen en un claro rumor, — Hablaron a mi alma su profundo lenguaje. ♦.” 
Guía ardorosa de superación representa "Perfección* 1 * "Pequeño y misterioso 
lapidario — De alma serena y voluntad pujante, — Al subir la impiedad de 
tu calvario — Pule tu corazón como un diamante,. Alegoría sugeridora del 
Bien y del Mal con la protesta sañuda del dios autóctono que mezcla amor 
y sangre, hacia el Crucificado, significa el bellísimo poema "El Buho* 1 , con 
que se tituló el libro. Cualquiera de estos tres poemas bastaría para acreditar 
a un poeta. 

Sierra Madrigal cayó bajo el hechizo de Don Quijote, cuyo símbolo de 
generosidad espiritual -y acción ardiente por la justicia erigió en grito de 
combate, y que inspiró sus composiciones de emotividad más vibrante. La 
"Elegía a Don Quijote” es una de las invocaciones más emocionantes y de 
superior belleza poética que ha podido trazar la pluma por la justicia. "Caballero 
de la Triste Figura, — Caballero de la vieja armadura -— Y del bien puesto 

A través de la vida, selva obscu- 


corazon^ 



ue llevaste tu rítmica locura 


ra — Como una luz prendida en tu redó lanzón..Y ternura sin igual, 
quizá la impronta más fiel de la fina sensibilidad del poeta, se concentra en 
"La muerte de Rocinante”, "Eras inútil, desde que entre piadosos ruegos 
Entregó su alma ilusa el Caballero Andante — Oh! rocín que supiste la cólera 
ultrajante — Del quijarro, en la lucha campal con los borregos! ... — A un 
chalán te vendieron. ♦ 


Así, uno de los atractivos mayores de la obra de don Alfonso Sierra 
Madrigal es que su alma recta y señorial asoma constantemente en sus versos, 
llegando en algunos a tener la presencia categoría autobiográfica. ¿Qué extraño 
puede ser que el hombre, in compren dido, conocedor del valor de sus produc¬ 
ciones, quijotesco por añadidura, atravesara la vida solo, viviendo de sí mismo, 
desdeñado a la beocia? "Empanaché mi frente con el rudo — Penacho de mí 
orgullo peregrino,."Tiene algo del diamante el alma mía, — Clara, pro¬ 
funda, luminosa y fría.."En mi camino hacia la lejanía... No proyecto 
más sombra que la mía.. ” "Ni busqué elogios, ni acepté cadenas.."Don 
Quijote es un índice, Don Quijote es un símbolo — Simboliza mi vida recta 
hacia la esperanza — De ser períecta y noble y cumplir su destino. * 
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El autor de Eí Buho nació en Celaya el año de 1S96, y muñó en la ciudad 
de México el 20 de diciembre del 1945 . Excepción a su labor silenciosa de 
toda la vida, fueron los triunfos que en lid abierta obtuviera en certámenes 
regionales con sus poemas “Geórgica”, "Las siete oraciones de la noche”» "Elo¬ 
gio Urico” y "Paz”. Su elevación al solio de los grandes vates nacionales 
vendrá ahora, cuando la opinión calificada conozca este selecto libro. 

Félix Gil Mariscal 
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Conferencias 

Invitado por el Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México 
y el Comité Franee-Amétique, el señor Paul Regnaud, ex Primer Ministro de 
Francia, sustentó en el aula "José Martí” la noche del 6 de mayo una con¬ 
ferencia sobre La Europa y la Francia de hoy . 

La Doctora Angélica Mendoza disertó en el aula "José Martí” sobre: 
Maestro en la filosofía argentina, conferencia auspiciada por el Departamento 
de Extensión Universitaria de la Dirección General de Difusión Cultural, que 
se efectuó el día 29 de abril último, y transmitida por la Radio Universidad 

X. E. U. N. y X. E. Y. U. 

El Director de la Facultad de Filosofía y Letras ha organizado un Ciclo 
de Conferencias sobre: Los senderos de la lógica en la investigación científica, 
encomendado al señor Luís Enrique Erro, Director del Observatorio Astro¬ 
nómico de Tonantzintla, Pue. Las conferencias tendrán lugar eh el aula "José 
Martí”, durante los meses de julio y agosto, de acuerdo con el programa si¬ 
guiente: Primera conferencia: Teoría de la certeza (29 de julio); segunda 
conferencia: Ideas mecánicas de Aristóteles , Laplace , Heisenberg (3 de agos¬ 
to); tercera conferencia: Las situaciones de la operación investigadora (12 de 
agosto); cuarta conferencia: Las situaciones, lógicas (19 de agosto); quinta 
conferencia: Lo que es “a priori” (26 de agosto). 

La Sociedad de Alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras ha organi¬ 
zado un Ciclo de Conferencias que se desarrollará en el aula "José Martí” 

% 

durante los meses de julio, agosto y septiembre, de conformidad con el si¬ 
guiente programa: Sergio Magaña, La vivisección del cumio (julio 13); Fausto 
Terrazas Sánchez, Kant , la vieja y la nueva metafísica (julio 13); Francisco 
Carmona Nenclares, La idea del destino en la tragedia griega (julio 20); 
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Francisco Gil Villegas, la técnica griega de la propulsión a chorro (julio 22); 
José Almoina Mateos, Dos paisajes y dos literaturas (julio 27); Ernesto de la 
Peña, Teología, mística y física en el Paraíso de Dante (julio 29); Ernesto 
Scheffler, Actualidad del idealismo (agosto 3); Dolores Castro Varela, Las 
formas de la poesía popular mexicana (agosto 5); Angel Rodríguez Cartas, 
Hermann Cohén (agosto 10); Emilio Carballido, Amado Ñervo o una teoría 

é 

de la mistificación (agosto 12); Flavio Romero de Velasco, Disertaciones poé¬ 
ticas (agosto 17); Eduardo Rivera Lengerke, Historia y leyenda (agosto 19); 
Norma Lorena Wanless, Temas de la poesía mexicana contemporánea (agosto 
24); Samuel Ramos, Cuestiones contemporáneas de estética (agosto 26); Re¬ 
fugio Gómez, Etica en Platón (agosto 31); Mariano Picón Salas, La filosofía 
de la cultura en el Quijote (septiembre 2); Juan Manuel Terán, El Estado 
moderno y la política (septiembre 7); Vito Alessio Robles, Las provincias de 
la Nueva España hasta 1848 (septiembre 9). 

Para los meses de julio y agosto, la Junta Mexicana de Investigaciones 
Históricas desarrollará su cuarto Ciclo de Conferencias, que tendrán lugar 
en el aula "José Martí”, de conformidad con el programa siguiente; Alberto Ma¬ 
ría Carreño, El archivo del general Porfirio Díaz (5 de julio); Luis Chávez Oroz- 
co. Eticas Alamán y el Banco de Avío (julio 12); Feo. Fernández del Castillo, 
La medicina en la Nueva España (julio 19); Federico Gómez de Orozco, Una 
plática en torno a Hernán Cortés (julio 26); Ida Rodríguez de O’Gorman, 
La otra cara de la historia . El Islam (agosto 2); Wigberto Jiménez Moreno, 
Raíces hispánicas de la mexicanidad (agosto 9); Francisco de la Maza, An¬ 
tecedentes históricos de la pintura moderna (agosto 26); Josefina Murxel de 
la Torre, Arte e ideas del siglo xvn español (agosto 23); Leopoldo Zea, La 
historia de las ideas y su urgencia (agosto 30). 


Tercer Congreso Inter americano de Filosofía 

El primer Congreso Interamericano de Filosofía se reunió en Port-au-Prince, 
Haití, en septiembre de 1944. El doctor Camille Lhérisson fué el autor de la 
iniciativa y el organizador de esa primera reunión. Gracias a su dinamismo, el 
Congreso tuvo un gran éxito. Aunque algunas delegaciones americanas no 
pudieron participar —entre ellas México—, las reuniones se vieron realzadas 
por la asistencia de Jacques Maritain. 
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Tres años más tarde,-en diciembre de 1947, se celebró el Segundo Con¬ 
greso, que tuvo lugar en la ciudad de Nueva York bajo los .auspicios de la 
Universidad de Columbia. México envió una delegación formada por José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Eduardo García Máynez, Juan David García Bacca, 
Leopoldo Zea y Eduardo Nicol. En la última sesión de este Congreso, se eligió 
a México como sede de la tercera reunión. 

La Universidad Nacional Autónoma de México recogió el acuerdo de la 
última sesión del Segundo Congreso, y aceptó patrocinar el Tercer Congreso 
Interamericano de Filosofía, que se reunirá en la ciudad de México del 11 al 
20 de enero de 1950. 

* i 

La celebración de este Congreso ha despertado entusiasmo en todos los 
países del Continente Americano, habiéndose recibido en las oficinas de su 
Comité Organizador varias comunicaciones en las que se expresan opiniones 
acerca de la importancia que representa la próxima reunión para el porvenir 
de la filosofía en América. 

En carta del 2 de junio Edgar S. Brightman dice: “Los temas propuestos 
son todos de gran interés para mí, especialmente el tópico del personalismo 
incluido en ‘la importancia del existencialismo*. Estoy seguro de que las 
sesiones serán de lo más provechoso. Esperamos que el Congreso en México 
sea el gran acontecimiento que todos deseamos, y ojalá que los congresos con¬ 
tinúen por muchos años.” 

En carta del 19 de julio Charles de Koninck dice: “Si el tema está de acuerdo 
con el programa general de la reunión, prepararé una ponencia que podría ser 
intitulada: ‘Una definición aristoteliana del materialismo*. Salgo muy pronto 
para Europa y estaré de regreso hasta septiembre. Prepararé el texto a mi re¬ 
greso, pero un recordatorio será útil. El Congreso no pudo haber escogido me¬ 
jor lugar para su reunión. Lo sé porque ya he estado en la ciudad de México.” 

En carta del 21 de junio Charles W* Hendel dice: “Espero asistir al 
Congreso en la ciudad de México en Enero de 1950. Es motivo de gran sa¬ 
tisfacción poder ver que la cooperación interamericana en filosofía continúa 
tan vigorosamente.” 

En carta del 18 de junio, César Garda Pons dice: “Yo no me dedico, como 
usted sabe, al estudio filosófico. Por esos caminos voy cuando el trabajo de 
investigación histórica, que constituye mi actividad ordinaria, me lleva a 
ello. Empero, está la Agenda tan cargada de interés, y supongo la asamblea 
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áe tanta importancia para el pensamiento en América, que trataré , por todos 
los medios posibles, de concurrir/* 

En carta del 24 de junio, Julio César Arroyave C. dice: “Estoy seguro 
del éxito muy grande que tendrá el Tercer Congreso Interamericano de Filo¬ 
sofía, patrocinado y dirigido por ustedes, ya que el ambiente de México, por 


las publicaciones que yo conozco, está a la cabeza de la filosofía en el Conti¬ 
nente. Por otra parte tuve el gusto de escucharles a ustedes en Columbia y en¬ 
terarme personalmente de la capacidad que ustedes desarrollan en bien de h 
cultura filosófica de América/* 

9 # • _ 

En carta del 6 de junio, Germán Arciniegas dice: “Para que un congre¬ 
so de este tipo tenga verdadera importancia, ha de reunirse bajo auspicios de 
entera libertad como los que ofrecerá la reunión en México.*’ 

En carta del 3 de junio, Roberto Agramonte dice: “Los felicito muy sin¬ 
ceramente por este magnífico acontecimiento cultural y por la calidad de la 
Comisión Organizadora/* 

En carta del 30 de mayo, Francisco Miró Quesada dice: “El hecho de 
que en México se vaya a organizar el Tercer Congreso Interamericano de Fi¬ 
losofía, es una prueba del gran adelanto de la cultura filosófica en el medio 
latinoamericano y especialmente en México, constituyendo por tanto un acon¬ 
tecimiento de trascendental importancia/’ 

En carta del 30 de mayo, Enrique Molina , Rector de la Universidad de 
Concepción, Chile, dice; “Les agradezco en el alma su atención y felicito a 
los organizadores por tan bella iniciativa/* 

En carta del 3 de jimio, Luis Felipe Alarco dice: “Aprovecho la oportu¬ 
nidad para felicitarlos muy cordialmente por la obra fecunda que están us¬ 
tedes realizando en México por la filosofía en América. Este Congreso será, 


sin duda, un éxito más. 




En carta del 27 de mayo, Raúl Osegueda , Ministro de Educación Pública 
de Guatemala, dice: "Al agradecer la designación de Corresponsal con que 
ustedes se han servido honrarme, me permito asegurarles que no escatimaremos 
esfuerzos hasta alcanzar los mejores resultados/* 

En carta del 19 de julio, Rafael Heliodoro Valle dice: “Me ha comisionado 
el Ateneo Americano de Washington para decir a usted y a los señores miem¬ 


bros de la Comisión Organizadora del Tercer Congreso Interamericano de 
Filosofía que va a celebrarse en esa capital, el entusiasmo con que contempla 
las perspectivas que esa asamblea ofrecerá a los hombres de pensamiento y de 
estudio. 
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“En el estatuto de este Ateneo figura, de modo prominente, la decla¬ 
ración de su interés más fervoroso hacia los problemas de nuestro tiempo y 

\ 

a mantenerse en viva relación con todos los que se suscitan en el campo de 
las humanidades. Se explica entonces nuestro júbilo al saber que la tradición 
cultural de México, una de las más fuertes en nuestro hemisferio, tendrá en 
esa reunión una atmósfera propicia para vincularse a los destinos de los pue¬ 
blos que trabajan por la propia expresión del pensar americano.'* 

En carta del 24 de mayo, Aníbal Sánchez Reulet dice: “Por lo pronto, 

• • 

espero usar de todos los medios disponibles aquí para dar a esta iniciativa la 
mayor publicidad posible. Esto, naturalmente, es lo menos que puede hacer 
la Unión Panamericana.” 

En carta del 20 de julio, Humberto Pinera Llera dice: "Apenas vuelto a 
Cuba, he expuesto su comunicación a la Junta de Gobierno de la Sociedad 
Cubana de Filosofía, y ésta ha acordado no sólo adherirse a dicho evento, sino 
además gestionar el envío de tres delegados de la Sociedad.” 

En carta del 7 de junio, Aníbal Sánchez Reulet dice: "El próximo nú¬ 
mero de la Carta Aérea de la Unión Panamericana, que se envía a un gran 
número de diarios y periódicos de la América Latina, contendrá una primera 
noticia acerca de la Convocatoria del Congreso, Sucesivamente iremos dando 
nuevas informaciones. También en Américas aparecerá una noticia sobre el 
Congreso. 


Revista de la Mesa Redonda 


Acaba de aparecer el primer número de la Revista “Logos”, Organo de la 
Mesa Redonda de Filosofía de nuestra Facultad. Al dinamismo de su Secre¬ 
tario General, el joven Eusebio Castro, se debe el que ahora circule entre pro¬ 
fesores y estudiantes esta simpática publicación, que es un fiel reflejo de las 
inquietudes y entusiasmos filosóficos que animan a los jóvenes de la Mesa 
Redonda. Bien impreso y con un rico y variado contenido, el presente volu¬ 
men, correspondiente a los meses junio-agosto del presente año, contiene: Edi¬ 
torial. — Palabras del doctor Samuel Ramos, Director de la Facultad de 
Filosofía. — Palabras del licenciado Guillermo Héctor Rodríguez. — Eusebio 


Castro: Espíritu y programa de la Mesa Redonda, 
vida del filósofo. — Gregorio López: Réplica a: “Vida del filósofo 
nabé Navarro: El concepto de barbarie en íray Bartolomé de las Casas. 


Vicente García: De la 

Ber- 
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Alberto Pulido S.: Reflexiones sobre el amor. — Celia Garduño: La formación 
humana. — Francisco Xavier Amezcua: Evolución histórica de la fundamen- 

tación idealista. -— Juan Pablo Quintana: Idealismo trascendental crítico. -_ 

Daniel M. Márquez: Réplica a "Idealismo trascendental crítico”. — Eusebio 
Castro: Reflexiones para una interpretación, del pensamiento y de la realidad 

mexicana. — Actividades de la Mesa Redonda. — Diálogos : Samuel Ramos. *_ 

José Vasconcelos, — Guillermo Héctor Rodríguez. — Juan Hernández Luna. 
— Leopoldo Zea. — Baldomero Estrada Moran. —* Eduardo Nícol. 


Homenaje del Centro a la Universidad 


Con motivo del Cuarto Centenario de la fundación de la Real y Pontificia 
Universidad de México, el Centro de Estudios Filosóficos viene elaborando des¬ 
de el año pasado un plan de investigaciones sobre Historia del pensamiento 
filosófico mexicano . El plan es patrocinado económicamente por la Universi¬ 
dad Nacional Autónoma de México, y las investigaciones se han encomendado 
a miembros del Centro de Estudios Filosóficos. La primera de estas investiga¬ 
ciones está a cargo de Edmundo O’Gorman, y comprende la Historia de las 
ideas en torno al descubrimiento de América; la segunda a cargo de José 
María Gallegos Rocafull, y comprende la Historia del pensamiento filosófico 
mexicano en los siglos xvi y xvn; la tercera a cargo de José Gaos, y compren¬ 
de la Historia del pensamiento filosófico mexicano en el siglo xvm; y íal 
cuarta a cargo de Juan Hernández Luna y comprende la Historia del pen~ 
samiento filosófico mexicano en la actualidad ♦ Este plan se completará con 
dos investigaciones mis, que comenzarán a iniciarse en el próximo año de 
1950 y que comprenderán dos monografías sobre Historia del pensamiento fi¬ 
losófico mexicano en el siglo XIX e Historia de las ideas estéticas en México . 


Nuevos graduados 

El día 22 de abril de 1949 a las 20 hs., en el aula "Antonio Caso”, la 
señorita Mireya Cueto sustentó examen profesional para obtener el grado de 
Maestra en Historia, habiendo presentado una tesis titulada: Aspectos de la 
crisis europea en el siglo xtv. El Jurado que la examinó estuvo integrado por 
los señores doctores Leopoldo Zea y Amalia López Reyes, y por los profeso- 
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res Federico Gómez de Oorozco, Luis Weckmann Muñoz y Gabriel Aguirre, 
habiendo sido aprobada por mayoría de votos, 

Ei día 28 de abril a las 20 hs., en ei aula "José Martí”, la señorita Judith 
Huesca y Mejía sustentó examen profesional para obtener el grado de Maestra 
en Ciencias Psicológicas, habiendo presentado la tesis titulada: Psicología de 
la agonía , El Jurado que la examinó estuvo integrado por los doctores Samuel 
Ramos, Rogelio Díaz Guerrero, Guillermo Dávila, Osvaldo Robles y José Luis 
Curiel, habiendo sido aprobada por unanimidad. 

El día 3 de mayo a las 20 hs., en el aula "José Martí”, la señorita María 
Luisa Miaja Isac sustentó examen profesional para obtener el grado de Maestra 
en Historia, habiendo presentado la tesis titulada: Abderrahmán II, califa de 
Córdoba . El Jurado que la examinó estuvo integrado por los profesores Fede¬ 
rico Gómez de Orozco, Rafael Sánchez de Ocaña, Mariano Fernández Ber- 
biela, Luis Weckmann Muñoz y Wenceslao Roces Suárez, habiendo sido apro¬ 
bada por unanimidad y cum laude . 

El día 12 de mayo de 1949 a las 18 hs., en el aula "Antonio Caso", el 
señor profesor Luis Weckmann Muñoz sustentó examen profesional para ob¬ 
tener el grado de Doctor en Letras, habiendo presentado la tesis titulada: Las 
bulas alejandrinas de 149} y la teoría política del papado medieval . El Jurado 
que lo examinó estuvo integrado por los profesores Rafael Altamira, Pablo 
Martínez del Río, Silvio Zavala, Alberto María Carreño y José Almoina, 
habiendo sido aprobado por unanimidad y summa cum laude ♦ 


J. H. Luna 
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PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Berker, Erníst. —The S tudy of Political Science . lis rélation to cognate 
Studies. Cambridge, University Press. 

* 

Brod, Max.— Diesseits und Jenseits . Von der Krisis der Seelen und von Welt- 
bild der neuen Naturwissenschaft. Mondíal-Verlag. Wmterthur. 

Buber, Martín.— ¿Qué es el hombre ? Breviarios del Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. México-Buenos Aires. 

Carrasco Puente, Rafael.—B ibliografía del Istmo de Tehuantepec (Pró¬ 
logo del Lie. Alfonso Francisco Ramírez). Secretarios y Encargados de 
Relaciones Exteriores. Departamento de Información para el Extranjero. 
México, 1948. 

Dawson, J. G.— Aquinas S elected Political W'ritings. Basil Blackwell, Oxford. 

Figgis, J. N.—■ -Studies of Political Thought {rom Gerson to Grotius . Cam¬ 
bridge University Press. 

Gierke, Otto.— Political Tbeoríes of the Middle Age . Cambridge, at the 
University Press, 1938. 

Lizaso, Félix.— Panorama de la cultura cubana. Tierra Firme. Fondo de 
Cultura Económica. México-Buenos Aires. 

_ • 

* # 1 t 

Padua Gómez, José.— Israel y la civilización . Semblanzas , Ediciones Metro- 
polis. México, D. F., 1949. 

m 

Ramírez, Alfonso Francisco.— Oración a la Madre . México, D. F., 1949. 

Ramírez, Alfonso Francisco.— Israel . Ediciones Metrópolis. México, D. F., 
1948. 
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Rexchenbach, Hans, —Elements of Symbolic Logic . The Macmillan Com- 
pany. New York, 1948» 

Russo Delgado, José. — Nitzsche, la moral y la vida . Ediciones P, T. C. M., 
1948. 

Shore, Maurice. J ,—Soviet Enditeation. Its Psychology and Pbilosophy , 

Philosophical Library. New York. 

* 

Szilasi, Wilbelm. —¿Qué es la ciencia) Breviarios. Fondo de cultura Eco¬ 
nómica. México-Buenos Aires. 

Zavala, Silvio.- —Estudios Indianos . Edición del Colegio Nacional. México. 
D. F., 1948. 


REGISTRO DE REVISTAS 

Abside .—Revísta de cultura mexicana. Publicación trimestral. México, D. F. 
Tomo xm. N 9 1. Enero-marzo, 1949. 

Armas y Letras . —Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León. Editado 
por el Departamento de Acción Social Universitario» Año vi. Nos. 2, 3, 
4. Febrero, marzo, abril, 1949. 

Asomante .■—Revista trimestral. La edita la Asociación de Graduadas de la Uni¬ 
versidad de Puerto Rico. Año ív. Vol. iv. Nos. 2, 3, 4, Abril-junio, Julio- 
septiembre, Octubre-diciembre, 1948. N 9 1. Ano v, Vol. v. Enero-marzo, 
1949. 

Atenea .—Revista mensual de ciencias, letras y artes» Publicada por la Univer¬ 
sidad de Concepción, Chile. Año xxv. Tomo xci. Nos. 281-282. Noviem¬ 
bre-diciembre, 1948, Año xxvi. Tomo xcn. Nos. 283-284, Enero-febrero, 
1949. 

Boletín Bibliográfico.—De 1 Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Madrid, España. Año vi. N 9 40, 1949. 

Boletín Bibliográfico .—Publicado por la Biblioteca Central de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos de Lima. Año xxr, Nos. 3-4. Diciembre, 
1948. 
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RECIBIDAS 


Boletín Bibliográfico Mexicano. —Editado por la Librería de Porrúa Hnos. v 
Cía. México, D, F. Año x, Nos. 109-110. Enero-febrero, 1949. 

Boletín de Estudios de Teatro .—Comisión Nacional de Cultura. Instituto Na¬ 
cional de Estudios de Teatro. Buenos Aires. Año vi. Tomo vi.• N 9 20-21. 
Marzo~}umo, 1948. 

Boletín de Información .—-Embajada de la Unión de Repúblicas Socialistas So¬ 
viéticas, México, D. F. Año vi. Nos. 12 (266), 13 (267), 15 (269), 
18 (272). Marzo y abril, 1949. 

Boletín de la Academia Nacional de la Historia . Caracas. Tomó xxxi. N v 124. 
Octubre-diciembre, 1948. 

\ 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española .—Caracas. 
Tipografía Americana. Año XV. N* 59. Julio-septiembre, 1948. 

Boletín Matemático .—La revista matemática más antigua del Hemisferio Aus¬ 
tral. Buenos Aires, R. A. Año xxn, N 9 1 (277), Marzo, 1949. 

Bulletin .—The University of New México, 1949-1950, 

Cathólic Edncational Keview (The). — Washington, D. C. Vol. xlvii. Numbcrs 
3, 4, 5, March, Aprii, May, 1949. 

Cuadernos Americanos .—La Revista del Nuevo Mundo. Publicación bimestral. 

4 

Año vm. N 9 3. Mayo-junio, 1949. 

£. L , H,—A Journal of English Literary History, The Jonhs Hopkins Press. 
Baltimore, U. S. A. Volume sixteen. Number one, March, 1949. 

El Monitor de la Educación Común .—Organo del Consejo Nacional de Edu¬ 
cación. Buenos Aires. Año txvn. Nos. 910, 911. Octubre, noviembre, 1948. 

Estudios .—Mensuario de cultura general. Santiago de Chile. Año xvi. Nos. 189, 
190. Octubre-noviembre, Diciembre, 1948. Año xvir. N 9 191. Enero, 
1949. 


Es¿ndlos de Derecho .—Organo de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas 
de la Universidad de Antioquia. Medellín, Colombia. Volumen xi. N 9 31. 
Marzo, 1949. 


Guía Quincenal .—De la actividad intelectual y artística argentina. Comisión 
Nacional de Cultura. Año ni. Nos. 36 y 37, 38 y 39, 40 y 41. Febrero, 
marzo, abril, 1949. 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 



FILOSOFIA 


Y 


L E T R A S 


fus. —Revista cíe derecho y ciencias sociales. México, D. F. Tomo xxi. Nos. 121. 
122, 123, 124. Agosto, septiembre, octubre, noviembre, 1948, 

La Nueva Democracia .—Revista trimestre publicada por el Comité de Coope¬ 
ración en la América Latina, Netv York, N. Y. Yol, xxix, Abril, 1949. 

N 9 2, 

Mercurio Peruano. —Revista mensual de ciencias sociales y letras. Lima, Perú* 

Año xxm. Yol. xxix. N 9 259* 

•• • 

Montezuma. —Revista del Pont. Sem, Nacional Mexicano, Tomo xvi, Nos. 91, 
92, 93. Marzo, abril, mayo, 1949. 

Personalist (The). —Issued Quarterly by the Uníversity of Southern Califor¬ 
nia. Yol u me xxx! N 9 2, Spring, April, 1949. 

• • * 

Revista Chilena de Historia y Geograf ía. —Imprenta Universitaria. Santiago de 
Chile. N 9 112. Julio-diciembre, 1948. 

Revista de Derecho Internacional .—Organo del Instituto Americano de De¬ 
recho Internacional. Habana, República de Cuba. Año xxvni. Tomo LV. 

N 9 109. Marzo, 1949. 

Revista de la Asociación de Maestros .*—Organo Oficial de la Asociación de 

r 

Maestros de Puerto Rico. Yol. vui. Nos. 1, 2. Febrero, marzo, 1949. 

Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. —Universidad Nacional 
Autónoma de México. Tomo x. Nos. 38, 39 y 40. Abril-junio, Julio- 
diciembre, 1948. 

Revista de las Indias. —Organo del Ministerio de Educación Nacional. Direc¬ 
ción de Extensión Cultural. Bogotá, Colombia, Nos. 104, 10 L Vol. 
xxxm. Julio-agosto, Septiembre-octubre, 1948. 

Revista Hispánica Moderna. —Instituto de Filología. Facultad de Filosofía y 
Letras. Universidad de Buenos Aires. Año xii. Julio y octubre, 1 946. 
Nos. 3 y 4. 

Revista Inter americana de Educación.— Organo de la Confederación Inter- 

americana de Educación Católica. Bogotá, Colombia, Yol. vm. Nos. 20 
y 21. Enero-febrero, 1949. 
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Revista Nacional. —Literatura. Arte. Ciencia. Ministerio de Instrucción Pú¬ 
blica. Montevideo, Uruguay. Año xi. Tomo xxxix. Nos. 117, 118. Sep¬ 
tiembre, octubre, 1948. 

Revista Nacional de Cídtura. —Ediciones del Ministerio de Educación Nacio¬ 
nal. Dirección de Cultura. Caracas, Venezuela. Año ix, N 9 70. Septiembre- 
octubre, 1948. Año x. N 9 71. Noviembre-diciembre, 194$. 

Revue Du Barreau {La). —De la Province de Québec. Tome 9. Nos, 2, 3, 4. 
Fevrier, Mars, Avril, 1949. 

Scientia .—Revista bimestral de técnica y cultura. Organo de las Escuelas de 
Artes y Oficios y Colegios de Ingenieros "José Miguel Carrera” de la 
Universidad Técnica Federico Santa María. Valparaíso. Año xvi. N 9 1* 
Marzo, 1949, 

Speculum. —A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by the 
Mediaeval Academy of America. Vol, xxiv. N 9 1. January, 1949. 

United States Quarterly Book List ( The ).—Volume I. Number 1. March, 1949. 

Universidad .—Organo de la Universidad Nacional Autónoma de México. Vo¬ 
lumen m. Nos. 27 y 28. Marzo, abril, 1949. 

Universidad de Antioquia. —Medellín, Colombia. Nos. 89-90. Noviembre- 
diciembre-enero, 1948-1949. 

Universidad de la Habana. —Departamento de Intercambio Universitario, La 
Habana, Cuba. Año xm. Nos. 76 al 81. Enero-diciembre, 1948. 
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III CONGRESO INTERAMERICANO DE FILOSOFIA 


SE REUNIRA EN LA CIUDAD DE MEXICO, 

■ 

DEL 11 AL 20 DE ENERO DE 1950 

En cumplimiento del acuerdo tomado por el II Congreso Interamericano 
de Filosofía que se reunió en la ciudad de Nueva York en diciembre de 1947, 
la Comisión Organizadora nombrada por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, bajo cuyos auspicios se llevará a cabo la próxima reunión, convoca 
al Tercer Congreso Interamericano de Filosofía que se reunirá en la ciudad de 
México, los días 11 a 20 de enero de 1950, bajo la siguiente 

AGENDA 

1) La importancia del existencialismo. ¿Son justificadas las pretensiones 
del existencialismo de considerar liquidadas por él las posiciones filosóficas 
que imperaban en el campo de la filosofía antes de su advenimiento (pragma¬ 
tismo, axiología, personalismo, bergsonismo, fenomenología, etc.) ? 

2) El significado y alcance del conocimiento científico. ¿Qué sentido tiene 
para el hombre la actitud científica ? 

3) En torno a la filosofía americana: 

a) La unidad de la filosofía americana. ¿Puede hablarse de una filoso¬ 
fía americana? ¿Qué tipos de unidad y diferencia se dan entre el filosofar 
en Norteamérica y en Latinoamérica? 

b) El ínteres por el pasado. ¿Está ligada la suerte de la filosofía ame¬ 
ricana a ia elaboración de una historia de sus ideas ? ¿ Qué resoluciones 
prácticas pueden proponerse para fomentar la necesaria cooperación in¬ 
ternacional en lo tocante a la elaboración de Una historia de las ideas? 

COMITE EJECUTIVO 

Samuel Ramos. Eduardo García Máynez. Leopoldo Zea. Luis Villoro. 

COMISION DE ORGANIZACION 

9 

José Romano Muñoz. Juan Manuel Terán Mata. Joaquín Macgrégor. 

COMISION DE PROGRAMA 

José Gaos. José Luís Curiel. Emilio XJranga, 

COMISION DE INFORMACION 
Eduardo Nicol. Juan Hernández Luna. Ricardo Guerra. 

NOTAS 

El III Congreso Interamericano de Filosofía propondrá a la U.N.E.S.C.O. 
que, en cooperación recíproca, se organicen unas “Conversaciones Filosóficas" 
sobre un tema de interés universal. 

Las oficinas de la Comisión Organizadora del Congreso se hallan en la 
Facultad de Filosofía y Letras, Ribera de San Cosme 71, México, D. F. Se 
suplica enviar toda la Correspondencia a esa dirección. 

Las ponencias de los filósofos participantes deberán enviarse a esta Co¬ 
misión Organizadora antes del día 1* de noviembre de 1949. Su extensión podrá 
variar entre cinco y diez cuartillas, y en ningún caso excederá de ese número. 
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INDICE GENERAL 


(por secciones) 
ARTICULOS 




José M. Gallegos Rocafull. — La crisis de Occidente . 

José Gaos. — El ser y el tiempo de Martín Heidegger . (Continua¬ 
ción.) ... 

Vicente Lloréns Castillo, — La emigración liberal española de 1823 . 

Joaquín Macgrégor. — Las emociones según J. P. Sartre . 

i 

Francisco Monterde. — Don Benito Pérez Caldos y el teatro de su 
época .... 

Bernabé Navarro B. — Pedagogía de las lenguas clásicas , 


179 

9 

73 

251 

287 

267 


Edmundo O’Gorman. — Justo Sierra y los orígenes de la Univer¬ 
sidad Nacional de México 1910. (Primera Parte.) ... 31 

Edmundo O'Gorman. — Justo Sierra y los orígenes de la Univer - 

parte. 

Emilio Uranga. —Dos teorías de la muerte: Sartre y Heidegger. 55 
Luis Villoro. — Soledad y comunión . 115 



sidad Nacional de México 1910. (Segunda 
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RESEÑAS BIBLIOGRAFICAS 

Táes. 


José Almoina.— The ancestry and Ufe of Godfrey of Bouillon. 

(John C. Andressohn.).. 143 

José Almoina.— La enseñanza de la historia en México . (Instituto 

Panamericano de Geografía e Historia.).146 

* 

Félix Gil Mariscal.— El Buho . (Alfonso Sierra Madrigal.) . . 325 


Juan Hernández Luna—Introducción de la filosofía moderna en 


México. (Bernabé Navarro B.) . . . . . . . . 301 

Rafael Moreno M.— La Universidad de Justo Sierra. (Prólogo y 

selección de Juan Hernández Luna.).149 


Elena Orozco.— Eurípides y su época. (Gilbert Murray.) . . . 321 

Augusto Salazar Bondy.— ¿Qué es el hombre ? (Traducción del 

alemán por Eugenio Imaz.) (Martín Buber.). . . . 312 

Juan Manuel Terán.— El pensamiento de HegeL (Ernst Bloch.) 138 

Juan Manuel Terán.— Lo mexicano. (José Moreno Villa.) , . 317 

Emilio Uranga,— Visages. (Jean Paul Sartre.) . . . . . 136 

Fausto Vega y Gómez.—Ensayos sobre filosofía en la historia, 

(Leopoldo Zea.).133 


NOTAS Y NOTICIAS 

y Letras . . . 153 
J. H. Luna.— Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras . . . 329 


Publicaciones recibidas.163 

Publicaciones recibidas.337 


J. H. Luna.— Noticias de la Facultad de Filosofía 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1949. t. xvii. núm. 34 










INDICES DEL TOMO X y i i 


Págs. 

Registro de revistas.166 

Registro de revistas.. 338 


INDICE POR AUTORES 

Almoina, José .—The ancestry and Ufe of Godfrey of Bo 4t *Uon. 

(John C. Andressohn.) ..143 

t 

Almoina, José ,—La enseñanza de la historia en México . (Instituto 

Panamericano de Geografía e Historia.).146 

* 

Gallegos Rocafull, José M ,—La crisis de Occidente .179 

Gaos, José .—El ser y el tiempo de Martín Heidegger. (Continua¬ 
ción.) . . ... 9 

Gil Mariscal, Félix .—El Buho . (Alfonso Sierra Madrigal.). . 325 

■ 

Hernández Luna, Juan .—Introducción de la filosofía moderna en 

México . (Bernabé Navarro B.) . ..301 

H. Luna, Juan.—Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras . . 153 

H. Luna, Juan .—Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras . . 329 

. 6 

Lloréns Castillo, Vicente .—La emigración liberal española de 1823 ♦ 73 

Macgrégor, Joaquín .—Las emociones según J. P . Sartre . . .251 

Monterde, Francisco .—Don Benito Pérez Galdós y el teatro de su 

época . . . .287 

Moreno M., Rafael .—La Universidad .de Justo Sierra. (Prólogo y 

selección de Juan Hernández Luna.) . . , . . . 149 

Navarro B., Bernabé .—Padagogía de las lenguas clásicas . . . 267 

O'Gorman, Edmundo .—Justo Sierra y ¡os orígenes de la Universi¬ 
dad Nacional de México 1910 . (Primera parte.) .... 31 

349 
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P ¡ L O S O P 1 A Y LETRAS 

Pága, 

O’Gorman, Edmundo.— Justo Sierra y los orígenes de la Universi¬ 
dad Nacional de México 1910 . (Segunda parte.) . . . .221 

Orozco, Elena.— Eurípides y su época . (Gílbert Murray.) . . . 321 

% * 

Salazar Bondv, Augusto.— ¿Qué es el hombre ? (Traducción del 


alemán por Eugenio Imaz.) (Martín Buber.) . . . . . 312 

Terán, Juan Manuel.— El pensamiento de tiegel, (Ernst Bloch.) . 138 

• i 

Terán, Juan Manuel.— Lo mexicano, (José Moreno Villa.) . . . 317 

XJranga, Emilio.— Dos teorías de la muerte : Sartre y Heidegger . 53 

H 

Uranga, Emilio.— Visages. (Jean Paul Sartre.) ...... 136 

* 

Vega y Gómez, Fausto.— Ensayos sobre filosofía en la historia . 

(Leopoldo Zea.).. *.133 

Villoro, Luis.— Soledad y comunión .115 
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